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Το άλας του αυταρχισμου
Από τον ΓΙΑΝΝΗ ΧΑΡΑΛΑΜΠΙΔΗ

Υπάρχουν ιστοριογραφικά θέματα που φαίνονται σχεδόν ανιαρά. Εκεί όμως, συχνά, εμφανίζονται πεδία 

πραγμάτενσης στα οποία τέμνονται διαφορετικοί και επάλληλοι κόσμοι, όπως η πολιτική και η κοινωνία, 

κι ακόμα πιο πέρα η ιστορία των ιδεών και της κουλτούρας. Με φόντο τη συμπλήρωση πεντηκονταετίας 

από τη Μεταπολίτευση, η απομνημονευματική καταγραφή της πολιτισμικής και πολιτικής μετάβασης 

του φυτωρίου των ηγητόρων του Στρατού αποκαλύπτει όχι μόνο ανάλογες διαδικασίες, αλλά και τις επί 

μακράν ενεργές παθογένειες, εισφέροντας αυθεντικά νέα ιστορική ύλη.

Γιάννης Πριόβολος, Εν ελπίς 
σε παράξενα χρόνια 1971- 
1975, Πατάκη, Αθήνα 2024, 
384 σελ.

Α
ργές Φεβρουάριου 
1974, ώρα 11.30, 
Στρατιωτική Σχολή 
Ευελπίδων (ΣΣΕ), 
Αθήνα. Οι ευέλπιδες 
κάνουν το «μεγάλο διάλειμμα» με­
ταξύ των μαθημάτων της ημέρας. 

Ξαφνικά, μια άλως απρόσμενη για 
τους περισσότερους σκηνή εκτυ­
λίσσεται μπροστά σε εκατοντάδες 
μάτια. Ενώ εξέρχεται αμέριμνος 
από τα μελετητήρια, ο τεταρτοετής 
εύελπις Φ.Κ. δέχεται συντονισμέ­
νη επίθεση από δεκάδες μαθητές 
της Σχολής, συμμαθητές του αλλά 
ακόμα και μικρότερων τάξεων. Η 
επίθεση, που καθοδηγείται από 
παρόντες αξιωματικούς, είναι τυ­
φλά βίαιη και έχει στόχο το λιντσά­
ρισμά του. Ο Φ.Κ. σώζεται μόνο 
χάρη στην ταχύτητα των ποδιών 
του και στην ενστικτώδη έμπνευση 
να βρει καταφύγιο στο γραφείο του 
αξιωματικού επιφυλακής.

Αυτό είναι ένα μόνο στιγμιότυπο 
από το πλήθος των άσβηστων ανα­
μνήσεων που κατέγραψε ο Γιάννης 
Πριόβολος στο «βιωματικό-ιστορικό 
αφήγημά» του, Εύελπις σε παράξενα 
χρόνια 1971-1975, από τις εκδόσεις 
Πατάκη. Υποστράτηγος εν απο­
στρατεία πια ο ίδιος, έχοντας αφήσει 
πίσω του την υπηρεσία και έχοντας 
δοκιμαστεί ήδη δόκιμα στην ιστορι­
κή συγγραφή μέσω των βιβλίων του 
για τα Τάγματα Ασφαλείας και τους 
έλληνες αξιωματικούς στη διάρκεια 
της Κατοχής, αυτή τη φορά μοιάζει, 
αντικρίζοντας το ορόσημο της πε­
ντηκονταετίας από τη Μεταπολίτευ­
ση, να αναμετριέται με τα αποτυπώ­
ματα των βιωμάτων του στη Σχολή 
Ευελπίδων, πριν και μετά την έλευση 
της δημοκρατίας.

Εύλογα θα υπέθετε καθένας μας 
ότι μάλλον πεζή και προβλέψιμη θα 
αποδειχθεί μια τέτοια καταγραφή, 
τυπική και «στεγνή», αντίστοιχη 
με το παλαιός κοπής στρατιωτικό 
πνεύμα της αρχαιότερης παραγω­
γικής σχολής των Ενόπλων Δυνά­

μεων. Μόνο έτσι δεν είναι όμως. 
Καταρχάς, η αφήγηση αφορμάται 
από τον εσωτερικό κόσμο του συγ­
γραφέα, μας εντάσσει στο πλαίσιο 
των αναζητήσεων ενός νέου στην 
Ελλάδα στις αρχές της δεκαετίας 
του 1970 και παραμένει με συνέ­
πεια γειωμένη στη σχέση του με το 
κοινωνικό περιβάλλον, ακόμα και 
μέσα από το εξαιρετικά ελλειπτικό 
πλαίσιο που επιτρέπει η φοίτηση 
αργότερα στη ΣΣΕ. Γνωριζόμαστε 
με το πρόσωπο μέσα από το χώρο 
και το χρόνο και εξοικειωνόμαστε 
με τους παράγοντες που το καθο­
δηγούν ώς την πύλη της Σχολής, 
από την πατρική εξιδανίκευση των 
πατριωτικών ιδανικών ώς το άγχος 
του βιοπορισμού και την αγωνία 
της προσωπικής διάπλασης.

ΕΥΕΛΠΙΔΕΣ ΣΤΗ ΧΟΥΝΤΑ
Με αυτό το μοτίβο της εσωτερί- 
κευσης προχωράμε αφηγηματικά 
στη γνωριμία με το περιβάλλον της 
χουντικής Σχολής Ευελπίδων. Ο 
ανθεκτικός νέος εύελπις μας ξενα­
γεί στο χώρο (ολότελα διαφορετικό 
από όσα αφορούν το σήμερα) και 
στη συγκυρία. Μαθαίνουμε τα ήθη 
και έθιμα του στρατιωτικού βίου, 
ασκούμαστε μαζί του, υφιστάμεθα 
καψόνια, μαθαίνουμε την τυπική 
και την άτυπη ιεραρχία, αναγνω­
ρίζουμε τον δομικό αυταρχισμό, 
γινόμαστε βήμα βήμα κοινωνοί της 
ιδεολογίας που διέκρινε όσους θε­
ωρούνταν a priori υποχρεωμένοι να 
διευθύνουν την πορεία του έθνους.

Οι Ευέλπιδες είναι «το άλας της 
γης», αυτό τους διδάσκουν, αυτό 
τους ζητούν να πιστεύουν οι ίδιοι 
για τον εαυτό τους, ότι είναι ο άν­
θος της εθνικής ζωής, η γεννήτρια 
των αυριανών ηγετών, όχι μόνο των 
πολεμικών, αλλά και των κυβερνη­
τικών. Και πώς αλλιώς, αφού από 
χρόνια ήδη απόφοιτοι αυτής της 
Σχολής είναι οι «εθνικοί κυβερνή­
τες», με πρώτη και ινδαλματική τη 
φιγούρα του δικτάτορα Γεωργίου

Παπαδοπούλου. Καταρχάς γύρω 
από το δικό του πρόσωπο και δευ- 
τερευόντως των άλλων κορυφαίων 
πραξικοπηματιών, καθώς και γύρω 
από την ιδέα του καθεστώτος, 
γύρω από το ιδανικό της στρατο­
κρατίας διαπλάθεται ο χαρακτήρας 
των μαθητών τής Ευελπίδων.

Αυτό από μόνο του θα ήταν ίσως 
αναμενόμενο. Στον ιστό της αφή­
γησης όμως πλέκονται και άλλα, 
έκκεντρα και εξίσου, αν όχι και πε­
ρισσότερο, ενδιαφέροντα στοιχεία. 
Καταρχάς η προσωπική σκέψη, 
που εξακολουθεί να ζει κάτω από 
τη στολή, έστω κι αν διατάσσεται 
αλλιώς. Η θέση της κουλτούρας, 
η κοινωνική ζωή στα διαλείμματα 
της στρατιωτικής, οι παρεκκλίσεις, 
οι τριβές με τους συνομηλίκους που 
ζουν σε ένα ολότελα διάφορο σό­
μπαν, δεχόμενοι τους κραδασμούς 
μιας «Διεθνούς της αμφισβήτησης» 
αλλά και ενός ογκούμενου αντιδι- 
κτατορικού πνεύματος.

Τα δύο πρώτα έτη περνούν σε αυ­
τόν τον ρυθμό. Κυριαρχεί η εσωτερι­
κή ταλάντευση ανάμεσα στον αυταρ­
χικό φορμαλισμό και την παρόρμηση 
προς την ελευθερία, εκείνη που ωθεί 
τους νέους προς τα πάνω, όπως το 
ηλιακό φως τα κλαριά των δένδρων. 
Έτσι φθάνουμε στο κρίσιμο έτος 
1973-1974, το έτος των μετασχημα­
τισμών της δικτατορίας, που έμελ­
λε να διαστρέψει ακόμα και όσα οι 
Ευέλπιδες είχαν μάθει να θεωρούν 
αμετακίνητα. Η αρχή γίνεται με το 
δημοψήφισμα του Παπαδόπουλου 
για την αλλαγή του πολιτεύματος 
και την ανακήρυξη της «Ελληνικής 
Δημοκρατίας» του. Οι μαθητές της 
Σχολής βλέπουν ξάφνου αξιωματι­
κούς που προσωπικά έχουν ορκιστεί 
στον βασιλιά να ξηλώνουν με μανία 
το στέμμα από τα πηλίκιά τους και 
να το πετούν στα σκουπίδια.

Ο δικτάτορας ξετυλίγει το πολι­
τικό του σχέδιο καθοδηγώντας τη 
διαδικασία της «πολιτικοποίησης» 
του καθεστώτος μέσω της δοτής

κυβέρνησης του Σπόρου Μαρκε- 
ζίνη. Οι στρατιωτικοί παραδίδουν 
τα κυβερνητικά πόστα, και ο ίδιος 
ο Στρατός μοιάζει με καζάνι που 
βράζει. Το πνεύμα αυτό διαπερνά 
και τον περίβολο της Σχολής Ευ­
ελπίδων. Το ρήγμα της απρόθυμης 
φιλελευθεροποίησης ανοίγει το 
δρόμο για ένα δυναμικό ξέσπασμα 
αμφισβήτησης του αυταρχικού κα­
θεστώτος. Η εξέγερση του Πολυ­
τεχνείου, που βρίσκεται μόλις λίγες 
εκατοντάδες μέτρα μακριά από τη 
Σχολή, έρχεται να αποκαλύψει μια 
σειρά από υποφώσκοντα αδιέξοδα.

Η συμμετοχή της Σχολής Ευελπί­
δων στα γεγονότα του Πολυτεχνείου 
ήταν ώς τώρα ομιχλώδης. Η εργασία 
του Γιάννη Πριόβολου αναδεικνύ- 
εται άκρως αποκαλυπτική. Ευέλπι- 
δες που αγωνιούν μήπως βρεθούν 
ένοπλα αντιμέτωποι ακόμα και με 
τα αδέλφια τους που είναι μέσα στο 
Πολυτεχνείο, άλλοι που δεν μπο­
ρούν να τιθασεύσουν τη ροπή στη 
βία και προβαίνουν σε λογιών λογιών 
ακρότητες, από εκφοβισμό περίοι­
κων με πυροβολισμούς μέχρι συλ­
λήψεις και ξυλοδαρμό εξεγερμένων 
που αναζητούν καταφύγιο μετά την 
είσοδο του άρματος και των δυνά­
μεων ασφαλείας στο Μετσόβιο. Το 
καπάκι του καζανιού έχει αρχίσει να 
ταράζεται επικίνδυνα από την πίεση 
του βρασμού...

Η καταστολή της εξέγερσης 
οδηγεί και σε αποπομπή του Πα­
παδόπουλου από τον σκληροπυ­
ρηνικό μηχανισμό των κατώτερων 
αξιωματικών που στηρίζουν τον 
ταξίαρχο Δημήτρη Ιωαννίδη. Τα 
γεγονότα αυτά είναι ένα ακόμα συ­
νταρακτικό επεισόδιο για την ιδε­
ολογική συγκρότηση των νεαρών 
μαθητευόμενων αξιωματικών. Το 
ώς χθες είδωλο αποκαθηλώνεται 
βίαια, διασύρεται και ποδοπατεί- 
ται, ακυρώνεται ενώπιον όσων μέ­
χρι χθες ήταν υποχρεωμένοι να το 
υπακούουν τυφλά και να το θαυμά­
ζουν. Το νέο πρότυπο είναι ο «αό-
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1972, Αθήνα. Στον ετήσιο αποκριάτικο χορό της Σχολής Ευελπίδων.

ρατος δικτάτωρ» Ιωαννίδης.
Το ζοφερό πέπλο που καλύ­

πτει την Ελλάδα σκοτεινιάζει πε­
ραιτέρω και την ατμόσφαιρα της 
Σχολής. Στους επόμενους μήνες 
εκδηλώνονται τα πιο δυσάρεστα 
περιστατικά, όπως εκείνο του προ­
λόγου. Ο σκιώδης ηγέτης κατα­
φθάνει λίγο αργότερα στη Σχολή 
Ευελπίδων, όπου σκηνές και λό­
γοι τραγελαφικοί ξεδιπλώνονται 
στο κατάμεστο αμφιθέατρο. Αντί­
στοιχα ξεδιπλώνεται και το όραμα 
του Ιωαννίδη. Δεν ποθεί τίποτε 
άλλο από το να προελάσει και να 
απελευθερώσει την Πόλη ο ίδιος 
προσωπικά, επικεφαλής ενός Συ­
ντάγματος Ευελπίδων. Οι νεαροί 
ακροατές αναρριγούν. Άλλοι από 
ενθουσιασμό και άλλοι από συναί­
σθηση... Το κλίμα, η ατμόσφαιρα 
βαραίνει διαρκώς, τόσο εντός όσο 
ασφαλώς και εκτός της Σχολής. Η 
Κύπρος αρχίζει να εμφανίζεται όλο 
και συχνότερα στις συζητήσεις που 
κάνουν οι πλέον ένθερμοι θιασώτες 
της «Επαναστάσεως».

Ο αρχιεπίσκοπος και πρόεδρος 
της Κύπρου Μακάριος είναι ο στό­
χος, ή μάλλον το εμπόδιο για την 
πολυπόθητη Ένωση, μια εξέλιξη 
όμως που βρίσκεται αποκλειστικά 
και μόνο στο μυαλό του ίδιου του 
Ιωαννίδη και των πιστών ακολού­
θων του. Το κλίμα της εγγίζουσας 
εκκαθάρισης του Μακαρίου φτάνει 
σε κάθε κύτταρο του στρατιωτικού 
μηχανισμού, οπωσδήποτε ανιχνεύ- 
εται στην Ευελπίδων, ως φαίνεται 
πάντα ιδιαίτερα ευαίσθητη στην 
υποδοχή των συζητήσεων που 
απασχολούσαν το στρατιωτικό πα­
ρακράτος.

Σημείο δραματικής καμπής, ο 
Ιούλιος του 1974. Η Σχολή σε θε­
ρινό κλίμα, η ένταση στην Κύπρο 
όμως δεν αργεί να τη συναντήσει. 
Η τήξη του ιωαννιδικού μεγαλοϊ­
δεατισμού και η αποσύνθεση της 
πιο σκοτεινής εκδοχής του στρα­
τιωτικού καθεστώτος διαπερνούν 
τις γρίλιες του σιδηρόφρακτου 
βίου των Ευελπίδων. Την πολεμι­
κή έξαψη των αψίκορων νέων, που 
οι περισσότεροι ονειρεύονται την 
άνευ ετέρου αποστολή σε κάποιο 
φαντασιακό ελληνοτουρκικό μέ­
τωπο, διαδέχεται η ματαίωση. Η 
εξαφάνιση του αφανούς δικτάτορα 
έρχεται να στεφθεί από τον συμβι­
βασμό της στρατιωτικής ηγεσίας 
με τους επάρατους πολιτικούς. Η 
διαδοχή ανεπιβεβαίωτων ειδήσεων 
για την αποδρομή της αυταρχικής 
διακυβέρνησης βάζει φωτιά στη 
μεγάλη πλειονότητα των μαθητών 
του τάγματος. Η διοίκηση με δυ­

σκολία συγκρατεί πράξεις εκτρο- 
χιασμού... Ανατέλλει συννεφια­
σμένη η Μεταπολίτευση.

Η ΖΩΗ ΜΕΤΑ
Η αφήγηση περνά στο πιο ψυχανα­
λυτικό ίσως κομμάτι της. Η κατάρ­
ρευση του απριλιανού καθεστώτος 
αντανακλάται με συναισθηματική 
ποικιλία στο πλήρωμα της Σχολής. 
Πολλοί την κυβέρνηση Καραμανλή 
την αντιλαμβάνονται ως παρένθεση, 
ως κακοφωνία. Άλλοι, σαφώς λιγότε- 
ροι, εκδηλώνουν μια σχεδόν σιωπηλή 
ανακούφιση. Αρκετοί δεν ξεφεύγουν 
από την απολιτική απάθεια που τους 
διέκρινε σταθερά. Οι εντάσεις όμως 
δυναμώνουν. Οι καταπιεσμένοι δη­
μοκρατικοί δεν είναι διατεθειμένοι 
να σιωπούν εσαεί και οι πληγωμένοι 
αυταρχικοί γίνονται σπασμωδικά 
αντιδραστικοί. Το νεοσσό δημοκρα­
τικό σύστημα προχωρά σε αλλαγή 
διοικήσεως, απευθύνει αυστηρές 
συστάσεις και κατευθύνσεις, οδη­
γεί τα πράγματα προς μια συνολική 
αλλαγή. Επαναλαμβάνει όμως το 
λάθος της στρατοκρατίας, αγνοεί 
τις ψυχικές ανάγκες των προσώπων, 
αντιλαμβάνεται τους Ευέλπιδες ως 
πληθυσμό που ακολουθεί τυφλά υπο­
δείξεις.

Το μεταπολιτευτικό στάδιο, 
αυτή η περίοδος ενάμισι-δυο ετών 
από την πτώση της χούντας μέχρι 
τη δραστική ανανέωση του δυναμι­
κού της Σχολής, αποδεικνύεται το 
πιο τραυματικό για τους Ευέλπιδες. 
Εκεί εμφιλοχωρούν αντιθέσεις και 
παρεξηγήσεις που μετέπειτα εκτεί­
νονται σε δεκαετίες υπηρεσιακού 
βίου. Τα χάσματα διευρύνονται, η 
ψυχική απόσταση μεταξύ των πο­
λιτικών συσσωματώσεων μεγαλώ­
νει, ένα βαθύ «εμείς και αυτοί» κυ­
ριαρχεί και πλανιέται ανομολόγητα

πάνω από τον Ελληνικό Στρατό 
για τρεις δεκαετίες. Η ιστόρηση 
του Γιάννη Πριόβολου είναι καθα­
ρή και ειλικρινής σαν νερό από την 
πηγή. Είναι παράλληλα και δίκαιη, 
γιατί δεν παραμελεί να κοιτάξει 
πίσω από τον ώμο του άλλου, του 
απέναντι. Ο Πριόβολος βάζει τον 
εαυτό του στη θέση του συμμαθητή 
και συναδέλφου που, γαλουχημέ- 
νος στο αυταρχικό πρότυπο, βιώνει 
την καθαίρεση του ιδανικού.

Έτσι, με επιστέγασμα μια συλ­
λογή μαρτυριών που προεκτείνουν 
την αντίληψή μας μέχρι και τα κρά­
σπεδα του τέλους του 20ού αιώνα, 
αναδεικνύεται η άμφω ήττα των 
Ευελπίδων στα παράξενα χρόνια. 
Όσοι τόλμησαν ή δεν απέφυγαν 
να έχουν ιδεολογικούς νευρώνες 
αποδείχθηκαν όλοι νικημένοι. Άλ­
λοι μεν ως «σταγονίδια», νοσταλγοί 
και ονειροπόλοι μιας αυταρχικής 
εθνοκεντρικής τάξης, άλλοι ως «ρι­
ζοσπάστες», ως τάχα αντισυστη- 
μικοί και μύχια αντι-υπηρεσιακοί 
δημοκράτες. Όλοι παραμερισμέ­
νοι, όλοι παραγκωνισμένοι από 
ένα δίκτυο αδιόρατων αλλά και 
αδυσώπητων παραπετασμάτων. 
Όλοι τους σχεδόν χαμένοι, με κερ­
δισμένους τους απολιτικούς, τους 
χαύνους που, από μειονεξία ή υπο­
λογισμό, απέφυγαν τη φθοροποιό 
εμπλοκή με ιδέες και απόψεις.

Η συσσώρευση αδικιών, που 
κατά περίπτωση έλαβαν χαρα­
κτήρα εξόφθαλμο και προκλητικό, 
όπως για παράδειγμα η στοχοποί­
ηση ως χουντικών σχεδόν όλων των 
αξιωματικών των Τεθωρακισμένων 
που αποφοίτησαν σε συγκεκριμέ­
νες χρονιές, οδήγησαν πολλούς 
στην πρόωρη αποχώρηση από τις 
τάξεις του Στρατού. Αντίστοιχα 
παραδείγματα προκύπτουν αβία-

στα και από τις δύο πλευρές του 
λόφου, αυτού του λόφου τον οποίο 
η δικτατορία προετοίμασε και η 
Μεταπολίτευση ύψωσε μεταξύ των 
ανθρώπων που η τάξη των πραγ­
μάτων τους ήθελε αδελφωμένους 
και συναισθηματικά συμπαγείς. Ο 
Γιάννης Πριόβολος δεν αφιερώνει 
σε κάποιον το βιβλίο του. Ασυναί­
σθητα όμως, έχω την εντύπωση ότι 
θα ήθελε ίσως να το αφιερώσει σε 
αυτή τη χαμένη ή μάλλον μηδέποτε 
ανεπτυγμένη ψυχική ενότητα που 
όφειλαν ο Στρατός, η πολιτεία, 
οι κυβερνήτες, να ενσταλάξουν 
στις νεαρές ψυχές των Ευελπίδων, 
όσων η ζωή τους έφερε στις τάξεις 
της Σχολής εκείνα τα χρόνια.

Για τον αναγνώστη τού σήμερα, 
που είτε έχοντας μνήμες εκείνης 
της εποχής αγνοεί τι συνέβαινε 
πίσω από τις κλειστές πόρτες του 
Στρατού είτε στέκεται ολότελα 
άπειρος και αμέτοχος της Ελλάδας 
του πρώτου μισού της δεκαετίας 
του 1970, το βιβλίο είναι αποκα­
λυπτικό ενός ολόκληρου μικρόκο- 
σμου. Μικρόκοσμου που ήταν προ­
ορισμένος να ασκεί κυριαρχία στη 
μετεμφυλιακή Ελλάδα και που, 
ξαφνικά, μια μέρα, βρέθηκε σε 
κενό, ασκώντας τη μέγιστη πίεση 
στα στοιχειώδη του σωματίδια, 
τους Ευέλπιδες, οι οποίοι σε μεγά­
λο βαθμό διαμόρφωσαν την επαγ­
γελματική αν όχι και την κοινωνι­
κή ζωή τους βάσει όσων βίωσαν 
εκείνη την περίοδο. Είναι τύχη που 
έχουμε πλέον ένα λειτουργικό και 
ευπρόσιτο εργαλείο κατανόησης 
αυτού του μικρόκοσμου, έστω κι αν 
ο συγγραφέας δεν απέφυγε ενίοτε 
τον ανέξοδο ψόγο διασάλευσης 
κάποιων υποτιθέμενων «ιερών και 
οσίων». Πενήντα χρόνια ήταν αρ­
κετά. .. II
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