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ΑΓΑΘΗ ΔΗΜΗΤΡΟΥΚΑ

«Ό Γκάτσος μέ τά τραγούδια του κατάφερε νά παρηγορήσει
καί νά δώσει θάρρος σε πολλούς»

Βαδίζοντας μέ συνέπεια στά χνάρια τοΰ συντρόφου της επί 17 χρόνια, ή καταξιωμένη στιχουργός, συγγραφέας καί μεταφράστρια 
βραβεύθηκε γιά την συνεισφορά της στην άνάδειξη ίσπανόφωνων λογοτεχνών στην Ελλάδα. Μέ την ευκαιρία αυτήν μίλησε στην «ΕτΚ»,

μεταξύ άλλων καί γιά τόν Γκάτσο, τό έργο τοΰ όποιου κληρονόμησε καί επιμελείται εκδοτικά

ΣυΝΕΝΤΕΥΞΙΣ στήν ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΛυΜΠΕΡΟΠΟΥΛΟΥ

Τ
ριάντα τρία χρόνια μετά τήν αναγόρευση τοΰ Νί­

κου Γκάτσου σε Αντεπιστέλλον Μέλος της Ακα­
δημίας της Βαρκελώνης, γιά τήν συμβολή του στήν προ­

ώθηση τής ισπανικής λογοτεχνίας, καθ’ ότι άνέδειξε μέ 
προσήλωση τόν ισπανικό πολιτισμό στήν χώρα μας, ή 
γυναίκα μέ τήν όποια συνέδεσε σχεδόν τίς δύο τελευ­
ταίες δεκαετίες τής ζωής του, Αγαθή Δημητρούκα, άνα- 
γορεύθηκε, μέ τήν σειρά της, στίς 15 ’Οκτωβρίου 2024 
Αντεπιστέλλον Μέλος τής Ίσπανοαμερικανικής Ακα­
δημίας Καλών Γραμμάτων Μαδρίτης. Μέ άφορμή τήν 
τιμή αύτήν, ή σύντροφος τοΰ ποιητή τής «Αμοργού» 
καί στιχουργοϋ πού κατάργησε συχνά τά όρια ποίησης 
καί στιχουργίας, μάς μιλά, μεταξύ άλλων, γιά τό άποτύ- 
πωμα πού άφησε συλλογικά καί προσωπικά στήν ίδια, 
άλλά καί γιά τό κόστος τής διαχείρισης αύτής τής πνευ­
ματικής περιουσίας μέ τά ίσχύοντα δεδομένα στήν χώ­
ρα μας.

► Κυρία Δημητρούκα, μέ τί αισθήματα υποδεχθήκατε 
εντός σας τήν αναγόρευσή σας;

Κυρία Λυμπεροπούλου, καί έντός μου καί έκτος μου, 
καί γύρω μου θά μπορούσα νά πώ, άφοΰ τά αΐσθήμα- 
τά μου τά μοιράζονται καί οί φίλοι μου, αύτήν τήν τό­
σο ιδιαίτερη τιμή τήν ύποδέχτηκα μέ παιδική χαρά καί 
γεροντική εύθύνη.

► Ποιοι είναι οί συνάδελφοί σας, ποιητές από τήν 
Λατινική Αμερική, πού πλαισίωσαν τήν εκδήλωση 
τής αναγόρευσής σας καί ποιό τό θέμα τοΰ σχετικού 
6ου Διεθνούς Συνεδρίου τοΰ ΕΚΠΑ γιά τήν 'Ισπανία 
καί τήν Λατινική Αμερική (16-18/10/24) στό όποιο 
συμμετείχαν; Τί σηματοδοτούν αυτές οί συμμετοχές 
σέ αύτήν τήν σημαντική στιγμή γιά εσάς;

Πολλές έρωτήσεις μαζί. Οί ποιητές άπό τήν Λατινι­
κή Αμερική είναι ό Αργεντινός Γκιγέρμο Πιλία, πρό­
εδρος τής Ίσπανοαμερικανικής Ακαδημίας, ό Χιλια- 
νός ’Άντρες Μοράλες, ή Αργεντινή Άντζελα Τζεντίλε, 
τακτικό μέλος τής ίδιας Ακαδημίας καί φιλέλληνας, 
πού συνεργάζεται σταθερά μέ τήν Ελληνική Κοινό­
τητα Αργεντινής, καί οί Κολομβιανοί Μπέρτα Λουσία 
Έστράδα καί Φρέδυ Γεσσέδ. Υπεύθυνη καθηγήτρια 
τοΰ Συνεδρίου τοΰ Τμήματος Ισπανικών Σπουδών 
τοΰ ΕΚΠΑ ήταν ή κ. Βικτωρία Κρητικοΰ, ή όποια μέ 
κάλεσε ώς μεταφράστρια ποιημάτων τών ώς άνω ποι­
ητών καί τοΰ Περουβιανοΰ Χάρολδ Άλβα, καθώς καί 
άλλων πού συμμετείχαν διαδικτυακά, όπως ό έπίσης 
Περουβιανός Νίλτον Σαντιάγο, ό Βενεζουελάνος Άλε- 
χάντρο Όλιβέρος, οί Αργεντινοί Ντανιέλ Καλαμπρέζε 
καί Χόρχε Μποκανέρα, πού τό βιβλίο του «Τά μάτια 
τοΰ λόγου» κυκλοφορεί άπό τίς εκδόσεις «Τόπος» σέ 
μετάφρασή μου, καί ό Κολομβιανός Αρμάντο Ρομέρο, 
πού τό βιβλίο του «Τό χρώμα τοΰ Αιγαίου» μόλις κυ­
κλοφόρησε καί αύτό άπό τόν «Τόπο» καί σέ μετάφρα­
σή μου. Έπίσης ό Λεονέλ Πλάσας Μεντιέτα, πού τό βι­
βλίο του «Ή μυρωδιά τής σκόνης» τό μεταφράζω, γιά 
νά είναι δεύτερο στήν σειρά «Βάλε τόν ήλιο σύνορο», 
πού έπιμελοΰμαι στίς εκδόσεις «Πατάκη».

Οί συμμετοχές αύτές δέν σηματοδοτούν, επιβεβαι­
ώνουν τήν άλληλοεκτίμηση καί τήν φιλία πού προέκυ- 
ψε χάρη στήν ογκώδη άνθολογία πού έτοιμάζω τά τρία 
τελευταία χρόνια μέ ποιητές έν ζωή άπό τήν Λατινική 
Αμερική καί τήν Καραϊβική, καί ή όποια θά κυκλοφο­
ρήσει άπό τίς έκδόσεις «Πατάκη» στίς αρχές Μαρτίου 
2025, μέ τίτλο τόν περίφημο στίχο τοΰ Έγγονόπουλου 
«Μπολιβάρ, είσαι ώραΐος σάν Έλληνας».

► Παραδίδετε σεμινάρια στιχουργικής καί 
μετάφρασης στήν «Ανοιχτή Τέχνη». Ποιό τό προφίλ 
τοΰ κοινού στό όποιο απευθύνεστε; Υπάρχει έντονο 
ενδιαφέρον άπό τίς νεώτερες γενιές νά στραφούν 
στήν ποίηση καί τήν μετάφραση;

Απευθύνομαι σέ όποιον έχει άληθινό ένδιαφέρον νά 
μάθει κάτι παραπάνω γιά τό πώς νά γράφει στίχους 
στά έλληνικά ή νά μεταφράζει, κυρίως λογοτεχνία, 
άπό τά ισπανικά. Οί νεώτερες γενιές ένδιαφέρονται 
γιά άλλα πράγματα, καί μέ τό δίκιο τους. Ούτε ή ποί­
ηση ούτε ή μετάφραση θά τούς έξασφαλίσουν άμεσα 
τά πρός τό ζήν.

Ρ-Δέν μπορώ νά άποφύγω τόν πειρασμό νά 
μοΰ μιλήσετε γιά τήν πρώτη σας γνωριμία μέ 
τόν Γκάτσο. Ήταν τό ’74 όταν τοΰ τηλεφωνήσατε 
δειλά-δειλά άπό τό χωριό σας, τό Πεντάλοφο 
Αίτωτολοακαρνανίας, γιά νά τού έκφράσετε τόν 
θαυμασμό σας. Κι εκείνος, λίγο άργότερα, κατέβηκε 
στό Μεσολόγγι γιά τά γενέθλιά σας, χωρίς νά σάς 
έχει γνωρίσει άπό κοντά... Τί εντόπισε σέ αύτό 
τό 17χρονο κορίτσι γιά νά κάνει αύτήν τήν κίνηση; 

Φαντάζομαι ότι τοΰ θύμισα τά παιδικά του χρόνια. Παρ’ 
ότι είχαμε σχεδόν μισό αιώνα διαφορά, ήταν σάν νά 
ήμασταν συνομήλικοι στήν παιδική μας ήλικία μέ πα­
ρόμοιο βίο.

► Τί άποτελέϊ σήμερα ή εργασία γιά εσάς καί πού 
βρίσκεται ή καρδιά σας; Στόν στίχο, τήν συγγραφή 
ή τήν μετάφραση; Τί έχετε πρός έκδοση;

Είναι γνωστό ότι δέν έχω αύτό πού συνηθίσαμε νά άπο- 
καλοΰμε «προσωπική ζωή». Ή έργασία καταλαμβάνει 
τόν περισσότερο χρόνο μου, δηλαδή, άν δέν άποκοι- 
μηθώ, άν δέν λιποθυμήσω όπως λέει ό γιός μου, πάνω 
στό πληκτρολόγιο, δέν κλείνω τόν ύπολογιστή. Φυσι­
κά, ή καρδιά μου βρίσκεται στήν ποίηση, καί ή ποίηση 
βρίσκεται καί στούς στίχους πού γράφω καί στά παιδικά 
βιβλία μου, καί άπό έδώ καί μπρος καί στήν μετάφραση 
ποίησης, άφοΰ πήρα τήν μεγάλη άπόφαση νά σταματή­
σω νά μεταφράζω μυθιστορήματα. Ξέρετε, έχουν πολ­
λή χειρωνακτική δουλειά, καί τό σώμα μου δέν αντέχει 
πιά τόση κακουχία. Ύπό έκδοση, έκτος άπό τήν άνθο­
λογία καί τήν συλλογή πού προανέφερα καί στίς όποιες 
έμπλέκομαι ώς μεταφράστρια, είναι τό πολυβραβευμέ­
νο «Άν», πού θά κυκλοφορήσει στά ισπανικά άπό τό 
Fondode Cultura Economica στήν Μπογκοτά, καί μιά 
ποιητική συλλογή, όταν αποφασίσω ότι ολοκληρώθηκε.

Έν τώ μεταξύ, κάνω καί τήν βιβλιοπώλισσα στό μι­
κρό «έξοχικό» καί φιλικό βιβλιοπωλείο πού προσπαθεί 
νά στήσει ό υιός στήν Βουλιαγμένη.

► Τέλος, άπό δλες τίς μεγάλες προσωπικότητες πού 
ευτυχήσατε νά γνωρίσετε πλάι στόν Νίκο Γκάτσο, 
ποιά σάς σημάδεψε περισσότερο;

Αναμφίβολα, ό Μάνος Χατζιδάκις.

► Ή τελευταία στιχουργική σας έκδοση,
«Τά Ηδονικά», ήταν σκόπιμο νά περιλαμβάνει 
18 ποιητικά τραγούδια, «όσα καί τά χρόνια 
τής ένηλικίωσης»; Ποιος ό συμβολισμός 
αύτής τής επιλογής;

’Ήθελα άπλώς νά έκφράσω μέσα άπό τά 18 αύτά τρα­
γούδια ότι ό έρωτας δέν έχει νά κάνει μέ έμφυλη βία καί 
σεξουαλική κακοποίηση, καί ότι τό πάθος του πρέπει νά 
συνοδεύεται άπό ένήλικη σκέψη, δηλαδή ώριμη, πού 
συνεπάγεται τόν σεβασμό, τήν κατανόηση καί τήν ύπο- 
μονή πρός τόν έκάστοτε έρωτικό σύντροφο, άνεξαρτή- 
τως φύλου καί σεξουαλικού προσανατολισμοΰ.

Ρ Ή τελευταία μεταφραστική σας δουλειά είναι 
ή έκδοση τού έργου «Τό αλάτι τής τρέλας» τού Φρέδυ 
Γεσσέδ, πού εγκαινιάζει καί τήν νέα σειρά 
«Βάλε τόν ήλιο σύνορο», τήν όποια διευθύνετε 
στίς εκδόσεις «Πατάκη». Ή αισιοδοξία καί ή 
άγωνιστικότητα πού προσπαθεί νά «μεταγγίσει» 
αύτή ή σειρά στίς νεώτερες γενιές φτάνουν 
γιά νά φτιάξουν έναν καλύτερο κόσμο;

Όχι, δέν φτάνουν, άπλώς συμβάλλουν άνοίγοντας, όπως 
πιστεύω, ένα παράθυρο γιά όποιον έχει άνάγκη νά δει 
μέσα άπό αύτό τό παράθυρο καί νά τό χρησιμοποιήσει 
γιά νά άνοίξει τά φτερά του καί νά πετάξει.

Έδώ θά σάς αναφέρω τό παράδειγμα τοΰ νεαρού 
Γ κάτσου, ό όποιος, μέ τίς ιδέες πού είχε, νόμιζε πώς 
ήταν τρελλός, άλλά, διαβάζοντας στά γαλλικά τήν 
«Ναυτία» τοΰ λίγο μεγαλύτερου Σάρτρ, διαπίστωσε ότι 
καί κάποιος άλλος έβλεπε τόν κόσμο όπως τόν έβλεπε 
καί έκεϊνος, καί αύτό τόν παρηγόρησε καί τόν ένθάρ- 
ρυνε νά άναζητήσει τόν δικό του δρόμο. Αύτό συνέβη 
τό 1938, στά είκοσι έπτά του, πρίν άπό τήν «Αμοργό» 
καί τό «Χάρτινο τό φεγγαράκι». Σήμερα μποροΰμε νά 
ποΰμε ότι μέ τά τραγούδια του κατάφερε καί εκείνος νά 
παρηγορήσει καί νά δώσει θάρρος σέ πολλούς, άλλά 
«αύτός ό κόσμος δέν άλλάζει ποτέ» ή, γιά ν’ άλλάξει, 
«θέλει δουλειά πολλή» καί άπό όλους μας. ▲ Τ
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Γιά νά πληρώσω φόρους 
καί προκαταβολές 

φόρων γιά τά πνευματικά 
δικαιώματα ώς κληρονόμος 

τοΰ Νίκου Γκάτσου, 
άναγκάστηκα νά ξεπουλήσω 

περιουσία πού άνήκε 
στήν οίκογένειά μου 
γιά πάνω άπό εκατόν 

πενήντα χρόνια»

► Έκτοτε συνδεθήκατε μέχρι τό 1992, πού έφυγε 
άπό τήν ζωή. Ή οικονομία λόγου ήταν ένα άπό τά 
μεγαλύτερα μαθήματα πού πήρατε στό πλευρό του; 
Σέ τί βαθμό ώριμάζει καί άλλάζει έναν άνθρωπο
ή συνύπαρξη μέ μιά τέτοια φυσιογνωμία;

Κοιτάχτε, γιά τήν ήλικία πού είχα τότε, θά μιλούσα πε­
ρισσότερο γιά εύπλαστότητα καί διαμόρφωση. Όσο γιά 
τήν οίκονομία τοΰ λόγου πού έμαθα άπό τόν Γκάτσο, 
καλύτερα νά είχα μάθει τήν οίκονομία τοΰ χρήματος καί 
νά μπορούσα νά άντιμετωπίζω τήν καθημερινότητά μου 
καλύτερα. Άλλά σέ αύτό ϊσχυσε τό «μ’ όποιον δάσκαλο 
καθίσεις, τά ίδια γράμματα θά μάθεις».

► Κυρία Δημητρούκα, ώς κληρονόμος τού Νίκου 
Γκάτσου καί έπιμελήτρια τοΰ έργου του, έχετε 
«άποζημιωθεΐ» οικονομικά γιά τό πολυδιάστατο 
έργο σας;

Θίγετε ένα θέμα στό όποιο οφείλω νά άπαντήσω μέ προ­
σοχή, γιατί ό κόσμος άκούει γιά πνευματικά δικαιώμα­
τα καί, λόγω τοΰ βαρύγδουπου τής έννοιας «δικαίωμα», 
φαντάζεται τεράστια ποσά. Θά ήταν ύψηλά, δεδομένου 
ότι τά τραγούδια σέ στίχους τοΰ Γ κάτσου έξακολουθοΰν 
νά είναι παρόντα, άν οί λεγόμενοι χρήστες μουσικής 
άπέδιδαν κανονικά αύτό πού έχει οριστεί βάσει νόμων 
καί είναι ένα είδος ενοικίου. Καί τώρα περνάμε σέ ένα 
θέμα γιά τό όποιο έχω ρωτήσει νομικούς καί έχει νομι­
κή βάση, έχω ρωτήσει οικονομολόγους καί ισχύει άπό 
οικονομική άποψη, καί είναι τό έξής: Τό πνευματικό δι­
καίωμα, τό όποιο προέρχεται άπό ένοικίαση πνευμα­
τικής ιδιοκτησίας πού λήγει στά έβδομήντα χρόνια άπό 
τόν θάνατο τοΰ δημιουργοΰ καί γίνεται κοινό κτήμα, 
δέν έπρεπε νά φορολογείται, άν όχι εύμενέστερα, μέ 
τούς ίδιους συντελεστές πού φορολογείται τό εισόδημα 
άπό ένοικίαση άκίνητης περιουσίας, ή οποία μπορεί νά 
κληρονομείται έσαεί άπό μεμονωμένα άτομα; Σέ άλλες 
χώρες ισχύει ένας συντελεστής πλαφόν ή, όπως στήν 
Αγγλία, ύπολογίζεται ό μέσος όρος τών τριών τελευ­
ταίων ετών. "Ολο αύτό τό σκέφτηκα όχι άπό άπληστία, 
πού μπορεί νά ύποθέσει κάποιος κακόπιστος, άλλά άπό 
τό ότι, γιά νά πληρώσω φόρους καί προκαταβολές φό­
ρων άπό περιουσία έβδομήντα ετών, άναγκάστηκα νά 
ξεπουλήσω περιουσία πού άνήκε στήν οίκογένειά μου 
γιά πάνω άπό έκατόν πενήντα χρόνια. Καί φυσικά τό θέ­
μα αύτό δέν άφορά μόνο δημιουργούς μουσικοΰ έργου, 
άλλά καί εικαστικούς, συγγραφείς, έφευρέτες, άκόμα 
καί δημιουργούς λογοτύπων.

Καί γιά νά έπανέλθω στήν έρώτησή σας, άπό τό έργο 
τοΰ Νίκου Γκάτσου, δεδομένου ότι ώς έπιμελήτρια κα­
ταβάλλω προσωπική έργασία άμισθί, τήν οικονομική 
τήν συμπληρώνει ή ήθική «άποζημίωση» καί ή ικανο­
ποίηση πού εισπράττω όταν κάποιος πει ή γράψει έναν 
καλό λόγο γιά τήν δουλειά μου.

Ρ Σάς τρομάζει ή «έπέλαση» τής τεχνητής 
νοημοσύνης, ιδιαίτερα σέ επαγγέλματα 
μέ πνευματικό ύπόβαθρο;

Κοιτάχτε, είμαι ύπέρ τής έξέλιξης, όπως είμαι καί ύπέρ 
τής προόδου στήν ιατρική καί στή γενετική, έφ’ όσον 
αύτή κινείται σέ ήθική βάση. Γνωρίζοντας τήν σκλη­
ρή πραγματικότητα τής άναπηρίας, εύχομαι νά δοΰμε 
σύντομα νά έκλείπουν οί γενετικοί παράγοντες σωμα­
τικών καί ψυχικών νόσων. Όσο γιά τήν τεχνητή νο­
ημοσύνη, πού όπως φαίνεται μπορεί νά λύσει όλους 
τούς γρίφους τής άνθρωπότητας καί νά είναι τό πιό 
χρήσιμο εργαλείο, μάλλον θά άργήσει νά συναγωνι­
στεί τήν συνθετική φαντασία τοΰ άνθρώπου πού πα­
ράγει πνευματικό έργο.
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