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«Πριν βάλετε σε λειτουργία τον κινητήρα του,
βεβαιωθείτε ότι δεν είναι κανείς κοντά στο μηχάνημα».

Εγχειρίδιο ασφάλειας εκσκαφέα, 2016
 

«Θα μας μιλήσετε για αυτούς τους άλλους κόσμους,
εκεί ανάμεσα στ’ αστέρια, για τους άλλους ανθρώπους,
για τις άλλες ζωές;»

ΟυρσΟυλα λε Γκεν, Το αριστερό χέρι του σκότους 
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ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΠΟΥ EΚΑΝΑΝ ήταν να δείξουν τα βυζιά τους. 
Κάθισαν και οι τρεις στην άκρη του κρεβατιού, απένα-
ντι από την κάμερα, έβγαλαν τα μπλουζάκια τους και, 
μία μία, ξεκούμπωσαν τα σουτιέν τους. Η Ρόμπιν σχε-
δόν δεν είχε τι να δείξει, αλλά το έκανε κι αυτή, εστιά-
ζοντας περισσότερο στα βλέμματα της Κάτιας και της 
Έιμυ παρά στο παιχνίδι. Αν θέλεις να επιβιώσεις στο 
Σάουθ Μπεντ, της είχαν πει εκείνες κάποτε, καλύτε-
ρα να γίνεις φίλη με τις δυνατές.

Η κάμερα βρισκόταν στα μάτια του λούτρινου, και 
το λούτρινο στριφογυρνούσε πότε πότε πάνω στις τρεις 
ρόδες που ήταν κρυμμένες κάτω από τη βάση του, πή-
γαινε μπροστά ή οπισθοχωρούσε. Κάποιος το χειριζόταν 
από κάπου αλλού, δεν ήξεραν ποιος.  Έδινε την εντύπω-
ση πως ήταν απλώς ένα κακοφτιαγμένο λούτρινο πάντα, 
αν και έμοιαζε πιο πολύ με μπάλα του ράγκμπι που ’χει 
πατικωμένη τη μία της άκρη, κάτι που της επέτρεπε 
να στέκεται όρθια.  Όποιος κι αν βρισκόταν στην άλλη 
πλευρά της κάμερας προσπαθούσε πάντως να τις πα-
ρακολουθεί χωρίς να χάνει τίποτα, γι’ αυτό η  Έιμυ σή-
κωσε το λούτρινο και το έβαλε πάνω σε ένα σκαμπό, 
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έτσι ώστε τα βυζιά να βρεθούν στο ύψος του. Το λού-
τρινο ήταν της Ρόμπιν, αλλά ό,τι είχε η Ρόμπιν ήταν 
επίσης και της Κάτιας και της  Έιμυ· την είχαν υπο-
γράψει με αίμα αυτή τη συμφωνία την Παρασκευή, και 
θα τις ένωνε για την υπόλοιπη ζωή τους. Τώρα, καθε-
μία έπρεπε να κάνει το μικρό της νούμερο, οπότε ξανα-
ντύθηκαν. 

Η  Έιμυ ακούμπησε το λούτρινο στο πάτωμα, πήρε 
τον κουβά που η ίδια είχε φέρει από την κουζίνα και τον 
έβαλε από πάνω του, καλύπτοντάς το εντελώς. Ο κου-
βάς κουνήθηκε – νευρικά και στα τυφλά μες στο δω-
μάτιο. Χτυπούσε πάνω σε τετράδια, παπούτσια και 
πεταμένα ρούχα, κάτι που έμοιαζε να απελπίζει ακόμη 
περισσότερο το λούτρινο.  Όταν η  Έιμυ προσποιήθηκε 
πως η αναπνοή της επιταχύνεται και άρχισε να βγάζει 
βογκητά ηδονής, ο κουβάς σταμάτησε. Η Κάτια μπή-
κε κι αυτή στο παιχνίδι και παίξανε μαζί έναν παρατε-
ταμένο και βαθύ ταυτόχρονο οργασμό.

«Αυτό δε μετράει για δικό σου νούμερο» προειδοποίη- 
σε η  Έιμυ την Κάτια όταν κατάφεραν να σταματήσουν 
να γελάνε. 

«Εννοείται πως όχι» είπε η Κάτια και βγήκε σαν 
βολίδα από το δωμάτιο.

Συνήθως η Ρόμπιν δεν ένιωθε άνετα μ’ αυτά τα παι-
χνίδια, παρόλο που θαύμαζε την άνεση με την οποία τα 
έπαιζαν η Κάτια και η  Έιμυ, τον τρόπο με τον οποίο 
μιλούσαν στ’ αγόρια, το πώς κατάφερναν τα μαλλιά 
τους να μυρίζουν πάντα ωραία όλη μέρα και τα νύχια 
τους να διατηρούνται άψογα βαμμένα.  Όταν τα παιχνί-
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δια ξεπερνούσαν κάποια όρια, η Ρόμπιν αναρωτιόταν 
μήπως την υπέβαλλαν σε δοκιμασία. Είχε μπει τελευ-
ταία στη «συμμορία», όπως αυτοαποκαλούνταν, και 
έκανε μεγάλες προσπάθειες για να φανεί αντάξιά τους.

Η Κάτια γύρισε στο δωμάτιο με το σακίδιό της. Κά-
θισε απέναντι στον κουβά και ελευθέρωσε το λούτρινο.

«Δώσε προσοχή» του είπε, κοιτάζοντας την κάμερα, 
και τα μάτια του την ακολούθησαν.

Η Ρόμπιν αναρωτήθηκε αν τις καταλάβαινε.  Έδειχνε 
να τις ακούει τέλεια, εκείνες μιλούσαν αγγλικά, που 
στην τελική τα μιλάει όλος ο κόσμος. Ίσως το να μιλάς 
αγγλικά να ήταν το μόνο καλό του να έχεις γεννηθεί σε 
μια τόσο φρικτά βαρετή πόλη όπως το Σάουθ Μπεντ, 
αλλά, παρ’ όλα αυτά, υπήρχε πάντα η πιθανότητα να 
πέσεις πάνω σ’ έναν ξένο που να μην ξέρει καν να ρω-
τήσει την ώρα. 

Η Κάτια άνοιξε το σακίδιό της και έβγαλε ένα άλ-
μπουμ με φωτογραφίες από το μάθημα της γυμναστι-
κής. Η  Έιμυ χειροκρότησε και φώναξε:

«Την έφερες την τσουλίτσα; Θα του τη δείξεις;»
Η Κάτια ένευσε καταφατικά. Γύρισε τις σελίδες με 

λαχτάρα, ενώ η άκρη της γλώσσας της εμφανίστηκε 
ανάμεσα στα χείλη της.  Όταν βρήκε αυτό που έψαχνε, 
άνοιξε καλά καλά το άλμπουμ και κράτησε το βιβλίο μπρο-
στά στο λούτρινο. Η Ρόμπιν έσκυψε για να δει. Ήταν η 
Σούζαν, το παράξενο κορίτσι από την τάξη της βιολογίας, 
που η συμμορία έσπαγε πλάκα κάνοντάς της μπούλινγκ. 

«Τη λένε “η τσιρλιάρα”» είπε η Κάτια. Σούφρωσε 
τα χείλια της μια δυο φορές, όπως κάθε φορά που ήταν 
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έτοιμη να διαπράξει μια κακία της «υψηλότερης κατη-
γορίας», όπως απαιτούσε η συμμορία. «Θα σου δείξω 
πώς να βγάλεις εύκολα λεφτά από αυτήν» είπε η Κάτια 
στην κάμερα. «Ρόμπιν, αγαπούλα, κρατάς το βιβλίο 
όσο θα δείχνω στον κύριο τι πρέπει να κάνει;»

Η Ρόμπιν πλησίασε και κράτησε το βιβλίο. Η  Έιμυ 
κοιτούσε με περιέργεια, δεν ήξερε τι σενάριο είχε φτιάξει 
η Κάτια, η οποία έψαξε το κινητό της, βρήκε ένα βίντεο 
και έβαλε την οθόνη μπροστά στο λούτρινο. Στο βίντεο 
η Σούζαν κατέβαζε τις κάλτσες και την κιλότα της. 
Φαινόταν ότι την κινηματογραφούσαν από το δάπεδο 
της τουαλέτας του σχολείου, πίσω από τη λεκάνη· θα 
πρέπει να είχαν βάλει την κάμερα ανάμεσα στο καλάθι 
των αχρήστων και στον τοίχο. Ακούστηκαν κάτι πορδές, 
και οι τρεις γέλασαν δυνατά και ούρλιαξαν από ηδονή 
όταν, πριν τραβήξει το καζανάκι, η Σούζαν στάθηκε μια 
στιγμή και κοίταξε τα σκατά της. 

«Η τύπισσα είναι πολύ φραγκάτη, αγάπη» είπε η 
Κάτια. «Τα μισά δικά σου και τα άλλα μισά δικά μας. 
Η συμμορία εδώ δεν μπορεί να της ξαναφάει λεφτά, η 
Διεύθυνση μας έχει βάλει ήδη στο μάτι».

Η Ρόμπιν δεν ήξερε για ποιο πράγμα μιλούσαν, και 
δεν ήταν η πρώτη φορά που η συμμορία δεν τη συμπε-
ριλάμβανε στις πιο ανεπίτρεπτες από τις δραστηριότη-
τές της. Σε λίγο θα τέλειωνε το νούμερο της Κάτιας, 
θα ερχόταν η δική της σειρά, και δεν είχε ετοιμάσει 
τίποτα. Τα χέρια της ίδρωναν. Η Κάτια έβγαλε το τε-
τράδιό της κι ένα μολύβι και σημείωσε κάποια στοιχεία.

«Εδώ έχεις τα πλήρη στοιχεία της, όνομα, τηλέφω-

Kentuki_Z diorth.indd   12Kentuki_Z diorth.indd   12 27/6/24   10:32 AM27/6/24   10:32 AM



Κ Ε Ν Τ ΟΥ Κ Ι

• 13 •

νο, μέιλ και διεύθυνση της τσιρλιάρας» είπε και έβαλε 
το χαρτί δίπλα στη φωτογραφία. 

«Και πώς θα μας δώσει τα λεφτά ο κυριούλης;» 
ρώτησε η  Έιμυ την Κάτια, κλείνοντας το μάτι στην 
κάμερα για τον υποτιθέμενο κύριο. Η Κάτια δίστασε. 
«Δεν ξέρουμε ποιος σκατά είναι» είπε η  Έιμυ, «γι’ αυ-
τό του δείξαμε και τα βυζιά μας, έτσι δεν είναι;».

Η Κάτια κοίταξε τη Ρόμπιν, σαν να της ζητούσε 
βοήθεια. Ήταν σε κάτι τέτοιες στιγμές που την υπολό-
γιζαν, όταν η Κάτια και η  Έιμυ, στο ζενίθ της καύλας 
τους, ανταγωνίζονταν η μια την άλλη. 

«Πώς θα μας δώσει ο κύριος το μέιλ του;» συνέχισε 
η  Έιμυ κοροϊδεύοντας. 

«Εγώ ξέρω πώς» είπε η Ρόμπιν.
Την κοίταξαν και οι δύο έκπληκτες.
Αυτό θα ήταν το δικό της νούμερο, σκέφτηκε, έτσι 

θα την έβγαζε καθαρή. Το πάντα στράφηκε προς το 
μέρος της, ήθελε να παρακολουθήσει όσα συνέβαιναν. 
Η Ρόμπιν άφησε το βιβλίο, πήγε μέχρι την ντουλάπα 
της και έψαξε στα συρτάρια. Γύρισε με έναν «πίνακα 
των πνευμάτων» –έναν πίνακα Oυίτζα– και τον άνοιξε 
πάνω στο πάτωμα. 

«Ανέβα» είπε.
Και το λούτρινο ανέβηκε. Οι τρεις πλαστικές ρόδες 

που είχε στη βάση του σκαρφάλωσαν χωρίς δυσκολία 
στο χαρτόνι, ήδη βρισκόταν πάνω στον πίνακα. Μετα-
κινήθηκε κατά μήκος της αλφαβήτας, σαν να τη διε-
ρευνούσε. Αν και το σώμα του καταλάμβανε περισσό-
τερα από ένα γράμματα κάθε φορά, αμέσως καταλά-
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βαινες ποιο ακριβώς έδειχνε, κρυμμένο κάτω από τις 
ρόδες του. Το λούτρινο βολεύτηκε κάτω από την αψίδα 
της αλφαβήτας και έμεινε εκεί. Ήταν προφανές πως 
ήξερε πολύ καλά πώς χρησιμοποιείται το Ουίτζα. Η 
Ρόμπιν αναρωτήθηκε τι θα έκανε όταν έφευγαν τα κο-
ρίτσια και θα ήταν αναγκασμένη να μείνει πάλι μόνη 
της με το λούτρινο τώρα που του είχε δείξει τα βυζιά 
της και έναν τρόπο για να επικοινωνεί μαζί της. 

«Φανταστικό» είπε η  Έιμυ.
Και της Ρόμπιν της ξέφυγε ένα συγκρατημένο χα-

μόγελο. 
«Ποια από τις τρεις πιστεύεις ότι έχει τα ωραιότερα 

βυζιά;» ρώτησε η Κάτια.
Το λούτρινο κινήθηκε γρήγορα πάνω στα γράμματα 

του πίνακα.
Η Ξ Α Ν Θ Ι Α

Η Κάτια χαμογέλασε περήφανη, ίσως επειδή ήξερε 
πως ήταν αλήθεια. 

Πώς δεν είχε σκεφτεί νωρίτερα το κόλπο με το Ουί- 
τζα, σκέφτηκε η Ρόμπιν. Πάνω από μια βδομάδα είχε 
το λούτρινο να πηγαίνει πέρα δώθε μες στο δωμάτιό της. 
Θα μπορούσε να κουβεντιάζει ωραία και καλά μαζί του, 
ίσως ήταν κάποιος ξεχωριστός, ένα αγόρι που θα μπο-
ρούσε να το ερωτευτεί – και τώρα τα κατέστρεφε όλα.

«Δέχεσαι τη συμφωνία για την τσιρλιάρα;» ρώτησε 
η Κάτια δείχνοντάς του και πάλι τη φωτογραφία της 
Σούζαν.

Το ζωάκι κουνήθηκε και ξανάγραψε.
Π Ο Υ Τ Α Ν Ε Σ
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Η Ρόμπιν συνοφρυώθηκε, ένιωσε πληγωμένη, αν και 
το γεγονός ότι τις έβριζε ίσως ήταν ένα από τα θετικά 
του λούτρινού της: κι εκείνη ήξερε πως αυτό που έκαναν 
δεν ήταν καθόλου σωστό. Η Κάτια και η  Έιμυ κοιτά-
χτηκαν και χαμογέλασαν περήφανες, του έβγαλαν τη 
γλώσσα.

«Πόσο προβλέψιμο» είπε η  Έιμυ. «Για να δούμε – τι 
άλλο θα μας πει ο κύριος;»

«Τι άλλο είμαστε, δονητούλη μου;» τον ενθάρρυνε η 
Κάτια, στέλνοντάς του αισθησιακά φιλάκια με το χέρι. 
«Τι άλλο θα σου άρεσε να είμαστε;»

Τ Α Λ Ε Φ Τ Α

Έπρεπε να είναι συγκεντρωμένες για να τον παρακο-
λουθήσουν.

Θ Α Μ Ο Υ Τ Α Δ Ω Σ Ε Τ Ε Ε Σ Ε Ι Σ

Οι τρεις κοιτάχτηκαν.
Ε Χ Ω Τ Ρ Α Β Η Ξ Ε Ι Β Υ Ζ Ι Α 4 0 0 Χ Β Υ Ζ Ι Α Ι Σ Ο Ν 

2 4 0 0 Δ Ο Λ Α Ρ Ι Α

Η  Έιμυ και η Κάτια κοιτάχτηκαν για λίγα δευτερό-
λεπτα και έσκασαν στα γέλια. Η Ρόμπιν είχε σφίξει στις 
παλάμες το μπλουζάκι της κι έστριβε με δύναμη το 
ύφασμα, προσπαθώντας να χαμογελάσει.

«Και από ποιον θα τα πάρεις;» ρώτησε η  Έιμυ και 
απείλησε ότι θα ξανασηκώσει το μπλουζάκι της.

Α Λ Λ Ι Ω Σ Β Υ Ζ Ι Α Σ Τ Ο Μ Ε Ϊ Λ Σ Ο Υ Ζ Α Ν

Για πρώτη φορά η  Έιμυ και η Κάτια σοβάρεψαν. Η 
Ρόμπιν δεν μπορούσε να αποφασίσει τίνος το μέρος θα 
έπαιρνε, ίσως το λούτρινό της να ήταν ένας δίκαιος και 
αυστηρός κριτής.
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«Μπορείς να δείξεις ό,τι θέλεις» είπε η  Έιμυ, «έχου-
με τα ωραιότερα βυζιά στην πόλη. Δεν έχουμε να ντρα-
πούμε για τίποτα».

Η Ρόμπιν ήξερε ότι αυτό δεν τη συμπεριλάμβανε. 
Η  Έιμυ και η Κάτια χτύπησαν τις παλάμες τους. Τότε 
το λούτρινο άρχισε να χορεύει πάνω στον πίνακα, έγρα-
φε χωρίς να σταματάει, σχηματίζοντας λέξεις που η 
Ρόμπιν ίσα που προλάβαινε να διαβάσει.

Ε Χ Ω Β Ι Ν Τ Ε Ο Π Ο Υ Η Μ Α Μ Α Τ Η Σ Ρ Ο Μ Π Ι Ν 

Χ Ε Ζ Ε Ι Κ Α Ι Η Α Δ Ε Λ Φ Η Τ Η Σ Ρ Ο Μ Π Ι Ν Μ Α Λ Α 

Κ Ι Ζ Ε Τ Α Ι Χ 6

Έπρεπε να το παρακολουθούν γράμμα γράμμα, δεν 
μπορούσαν να σταματήσουν να το κοιτάζουν.

Τ Ο Ν Π Α Τ Ε Ρ Α Ν Α Λ Ε Ε Ι Δ Ι Α Φ Ο Ρ Α Σ Τ Η Ν 

Κ Α Θ Α Ρ Ι Σ Τ Ρ Ι Α

Η  Έιμυ και η Κάτια κοιτούσαν μαγεμένες τον χορό 
πάνω στον πίνακα, περιμένοντας υπομονετικά κάθε και-
νούριο εξευτελισμό.

Τ Η Ρ Ο Μ Π Ι Ν Γ Υ Μ Ν Η Κ Α Ι ΤΗ Ρ Ο Μ Π Ι Ν Ν Α 

Μ Ι Λ Α Ε Ι Α Σ Χ Η Μ Α Γ Ι Α Τ Η Ν Ε Ϊ Μ Υ Σ Τ Ο Τ Η  

Λ Ε Φ Ω Ν Ο

Η  Έιμυ και η Κάτια κοιτάχτηκαν. Μετά κοίταξαν 
εκείνη, δε χαμογελούσαν πια. 

Τ Η Ρ Ο Μ Π Ι Ν Ν Α Κ Α Ν Ε Ι Ο Τ Ι Ε Ι Ν Α Ι Η  

Ε Ϊ Μ Υ Κ Α Ι Ο Τ Ι Ε Ι Ν Α Ι Η Κ Α Τ Ι Α Κ Α Ι Ν Α Τ Ι Σ 

Φ Ι Λ Α Ε Ι

Το λούτρινο συνέχισε να γράφει, αλλά η  Έιμυ και η 
Κάτια σταμάτησαν να διαβάζουν. Σηκώθηκαν, μάζεψαν 
τα πράγματά τους και έφυγαν χτυπώντας την πόρτα.
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Τρέμοντας, ενώ το λούτρινο συνέχιζε να κινείται πά-
νω στο πληκτρολόγιο, η Ρόμπιν προσπαθούσε να βρει 
πώς στο διάβολο έσβηνε αυτό το μηχάνημα. Δεν είχε 
διακόπτη, αυτό το είχε διαπιστώσει νωρίτερα, και μες 
στην απελπισία της δεν έβρισκε άλλη εναλλακτική. Το 
άρπαξε, και με την άκρη ενός ψαλιδιού προσπάθησε να 
ανοίξει τη βάση. Το λούτρινο κουνούσε τις ρόδες του, 
προσπαθώντας να ξεφύγει, αλλά ήταν μάταιο. Η Ρόμπιν 
δε βρήκε καμιά χαραμάδα για να το ανοίξει κι έτσι το 
ξανάφησε στο πάτωμα, και αυτό επέστρεψε αμέσως στο 
Ουίτζα. Η Ρόμπιν το κλότσησε μακριά. Το λούτρινο 
έσκουξε κι εκείνη ούρλιαξε, γιατί δεν ήξερε ότι το μη-
χάνημα μπορούσε να σκούζει.  Έπιασε το Ουίτζα και το 
πέταξε στην άλλη άκρη του δωματίου. Πήγε μέχρι την 
πόρτα και την κλείδωσε κι ύστερα γύρισε και το κυνή-
γησε με τον κουβά σαν να επρόκειτο για ένα υπερμέγε-
θες έντομο. Κατάφερε να το καπακώσει με τον κουβά 
και κάθισε πάνω του· έμεινε έτσι για μια στιγμή σφίγ-
γοντας τα πλαϊνά, κρατώντας την ανάσα της και πα-
σχίζοντας, κάθε φορά που το ζωάκι χτυπούσε το πλα-
στικό, να μην κλάψει.

Όταν η μητέρα της τη φώναξε για το βραδινό, εκεί-
νη απάντησε πως δεν ένιωθε καλά και ότι θα έπεφτε 
για ύπνο χωρίς να φάει.  Έβαλε πάνω στον κουβά το 
μεγάλο ξύλινο μπαούλο όπου φύλαγε τα σχολικά βιβλία 
και τετράδια, ακινητοποιώντας τον. Κάποιος της είχε 
πει ότι, αν δεν μπορείς να το σπάσεις, ο μόνος τρόπος 
για να το σβήσεις είναι να περιμένεις να τελειώσει η 
μπαταρία του.  Έτσι αγκάλιασε το μαξιλάρι της και 
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κάθισε στο κρεβάτι να περιμένει. Παγιδευμένο μέσα 
στον κουβά του, το λούτρινο συνέχισε να σκούζει για 
ώρες, χτυπώντας πάνω στο πλαστικό σαν γιγαντιαία 
αλογόμυγα μέχρι που, κοντά στο ξημέρωμα πια, στο 
δωμάτιο έπεσε απόλυτη σιωπή.

Kentuki_Z diorth.indd   18Kentuki_Z diorth.indd   18 27/6/24   10:32 AM27/6/24   10:32 AM



Κ Ε Ν Τ ΟΥ Κ Ι

• 19 •

ΣΤΗΝ ΟΘΟΝΗ εμφανίστηκε ένα παράθυρο. Ζητούσε τον 
σειριακό αριθμό, και η Εμίλια αναστέναξε και βολεύτη-
κε στην ψάθινη καρέκλα της. Τίποτα δεν την τρέλαινε 
περισσότερο απ’ αυτού του τύπου τις απαιτήσεις. Του-
λάχιστον δε βρισκόταν εκεί ο γιος της, να τη χρονομετρά 
σιωπηλός όσο εκείνη έψαχνε τα γυαλιά της για να ξα-
νακοιτάξει τις οδηγίες. Καθισμένη στο γραφείο του δια- 
δρόμου, τεντώθηκε στην καρέκλα για να ανακουφίσει 
τον πόνο στην πλάτη της. Πήρε μια βαθιά εισπνοή, 
μετά εκπνοή και, επαληθεύοντας κάθε ψηφίο, έβαλε τον 
κωδικό της κάρτας. Ήξερε ότι ο γιος της δεν είχε χρό-
νο για κουταμάρες, και ωστόσο τον φαντάστηκε να την 
κατασκοπεύει από κάποια κρυφή κάμερα στον διάδρομο, 
ενώ εκείνος βρισκόταν στο γραφείο του στο Χονγκ Κονγκ, 
δυσανασχετώντας με την αναποτελεσματικότητά της, 
ακριβώς όπως θα έκανε κι ο άντρας της αν ήταν ακόμη 
ζωντανός. Αφού πούλησε το τελευταίο δώρο που της 
είχε στείλει ο γιος της, η Εμίλια πλήρωσε τα καθυστε-
ρημένα κοινόχρηστα του διαμερίσματος. Δεν καταλά-
βαινε πολλά από ρολόγια, ούτε από ντιζαϊνάτες τσάντες, 
ούτε από αθλητικά παπούτσια, αλλά είχε ζήσει αρκετά 
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για να γνωρίζει πως κάθε πράγμα που έφτανε τυλιγμέ-
νο σε περισσότερα από δύο φύλλα σελοφάν, μέσα σε 
κουτί φοδραρισμένο με βελούδο, και το οποίο απαιτούσε 
υπογραφή και ταυτότητα κατά την παράδοση, άξιζε 
αρκετά ώστε να ξεπληρώσει τα χρέη μιας συνταξιούχου 
και έδειχνε καθαρά πόσο λίγο ήξερε ο γιος της τη μη-
τέρα του. Της είχαν πάρει το παιδί θαύμα της αμέσως 
μόλις έκλεισε τα δεκαεννιά, γοητεύοντάς το με χυδαίους 
μισθούς και πηγαίνοντάς το από δω κι από κει. Τώρα 
πια κανείς δε θα της τον έφερνε πίσω, και η Εμίλια δεν 
είχε αποφασίσει ακόμη ποιος έφταιγε γι’ αυτό. 

Η οθόνη ξανάρχισε να αναβοσβήνει, «Σειριακός αριθ-
μός δεκτός». Ο υπολογιστής της δεν ήταν τελευταίο 
μοντέλο, αλλά τη βόλευε μια χαρά για τη χρήση που 
του έκανε. Το δεύτερο μήνυμα έλεγε «η σύνδεση του 
κεντούκι ολοκληρώθηκε», κι αμέσως άνοιξε ένα και-
νούριο πρόγραμμα. Η Εμίλια συνοφρυώθηκε, τι νόημα 
είχαν αυτά τα μηνύματα αν δεν μπορούσε να τα απο-
κρυπτογραφήσει; Την εκνεύριζαν, και σχεδόν πάντα 
σχετίζονταν με τις συσκευές που της έστελνε ο γιος 
της. Γιατί να χάνει την ώρα της προσπαθώντας να 
καταλάβει μηχανήματα που ποτέ δε θα ξαναχρησιμο-
ποιούσε, αυτό αναρωτιόταν κάθε φορά. Κοίταξε την 
ώρα. Ήταν ήδη έξι. Το αγόρι της θα τηλεφωνούσε για 
να ρωτήσει πώς της φάνηκε το δώρο, κι έτσι έκανε μια 
τελευταία προσπάθεια να συγκεντρωθεί. Στην οθόνη 
το πρόγραμμα έδειχνε τώρα ένα πληκτρολόγιο, όπως 
όταν έπαιζε ναυμαχία στο τηλέφωνο του γιου της, πριν 
της τον πάρουν αυτοί οι τύποι από το Χονγκ Κονγκ. 
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Πάνω από τα κουμπιά με τις εντολές, μια ειδοποίηση 
πρότεινε τη δράση «Αφύπνιση». Την επέλεξε.  Ένα βί-
ντεο κατέλαβε μεγάλο μέρος της οθόνης, και το πλη-
κτρολόγιο, που λειτουργούσε σαν τηλεχειριστήριο, πε-
ριορίστηκε στα δεξιά και τ’ αριστερά, μετατρέποντας 
τις εντολές σε μικρά εικονίδια. Στο βίντεο η Εμίλια 
είδε την κουζίνα ενός σπιτιού. Αναρωτήθηκε αν θα μπο-
ρούσε να είναι το διαμέρισμα του γιου της, αν και δεν 
ήταν αυτό το στιλ του, και το αγόρι της ποτέ δε θα 
είχε έναν χώρο τόσο ακατάστατο, ούτε τόσο παραφορ-
τωμένο. Υπήρχαν περιοδικά στο τραπέζι κάτω από κά-
τι μπίρες, φλιτζάνια και βρόμικα πιάτα. Πίσω, η ανοι-
χτή κουζίνα, που ενωνόταν με ένα μικρό σαλόνι, σε 
παρόμοια κατάσταση.

Ακούστηκε ένας απαλός ψίθυρος, σαν τραγούδι, και 
η Εμίλια πλησίασε στην οθόνη προσπαθώντας να ακού-
σει. Τα ηχεία της ήταν παλιά και έκαναν θόρυβο. Ο ήχος 
επαναλήφθηκε και ανακάλυψε πως στην πραγματικό-
τητα ήταν μια γυναικεία φωνή: της μιλούσαν σε μια 
άλλη γλώσσα και δεν καταλάβαινε λέξη. Η Εμίλια ήξε-
ρε αγγλικά –αν της μιλούσαν σιγά–, αλλά αυτό δεν έμοια-
ζε καθόλου με αγγλικά. Τότε εμφανίστηκε κάποιος στην 
οθόνη, ήταν μια κοπέλα και είχε ανοιχτόχρωμα και βρεγ-
μένα μαλλιά. Η κοπέλα ξαναμίλησε και το πρόγραμμα 
ρώτησε σε καινούριο παράθυρο αν έπρεπε να ενεργοποιή- 
σει τη μετάφραση. Η Εμίλια πάτησε «ναι» στο παρά-
θυρο, επέλεξε «Spanish» και, όταν η κοπέλα τής μίλη-
σε πάλι, ένας υπότιτλος εμφανίστηκε στην οθόνη:

«Με ακούς; Με βλέπεις;»

Kentuki_Z diorth.indd   21Kentuki_Z diorth.indd   21 27/6/24   10:32 AM27/6/24   10:32 AM



Σ Α Μ Α Ν Τ Α  Σ Β Ε Μ Π Λ Ι Ν

• 22 •

Η Εμίλια χαμογέλασε. Στην οθόνη της την είδε να 
πλησιάζει πιο πολύ. Είχε γαλάζια μάτια, ένα σκουλα-
ρίκι στη μύτη που δεν της πήγαινε καθόλου, και μια 
έκφραση συγκέντρωσης, σαν να αναρωτιόταν κι εκείνη 
γι’ αυτό που συνέβαινε.

«Yes» είπε η Εμίλια.
Ήταν το μόνο που τόλμησε να πει. Είναι σαν να μιλάς 

μέσω skype, σκέφτηκε. Αναρωτήθηκε αν ο γιος της τη 
γνώριζε, και προσευχήθηκε να μην είναι το κορίτσι του 
γιατί, εν γένει, εκείνης δεν της αρέσανε πολύ οι γυναίκες 
με αβυσσαλέα ντεκολτέ, κι αυτό δεν ήταν προκατάλη-
ψη, ήταν εξήντα τέσσερα χρόνια εμπειρίας. 

«Γεια» είπε, μόνο και μόνο για να διαπιστώσει ότι η 
κοπέλα δεν μπορούσε να την ακούσει.

Η κοπέλα άνοιξε ένα εγχειρίδιο στο μέγεθος της πα-
λάμης της, το έφερε πολύ κοντά στο πρόσωπό της κι 
έμεινε να διαβάζει για λίγο. Ίσως να φορούσε γυαλιά 
αλλά να ντράπηκε να τα βάλει μπροστά στην κάμερα. 
Η Εμίλια ακόμη δεν καταλάβαινε τι ήταν όλο αυτό, αν 
και έπρεπε να ομολογήσει πως άρχιζε να νιώθει μια κά-
ποια περιέργεια. Το κορίτσι διάβαζε και κουνούσε το 
κεφάλι καταφατικά, κοιτώντας την ερευνητικά κάθε 
τόσο πάνω από το εγχειρίδιο. Στο τέλος φάνηκε να παίρ-
νει μια απόφαση, κατέβασε το εγχειρίδιο και της μίλη-
σε στην ακατανόητη γλώσσα της. Στην οθόνη εμφανί-
στηκε η μετάφραση:

«Κλείσε τα μάτια».
Η διαταγή ξάφνιασε την Εμίλια, που ανασηκώθηκε 

στη θέση της.  Έκλεισε τα μάτια για μια στιγμή και 
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μέτρησε μέχρι το δέκα.  Όταν τα άνοιξε, η κοπέλα την 
κοιτούσε ακόμη, σαν να περίμενε κάποιου είδους αντί-
δραση. Τότε είδε στην οθόνη ένα καινούριο παράθυρο 
που, πολύ βοηθητικά, προσέφερε την επιλογή «ύπνος». 
Να είχε άραγε το πρόγραμμα έναν ηχητικό ανιχνευτή 
οδηγιών; Η Εμίλια πάτησε τη συγκεκριμένη επιλογή 
και η οθόνη σκοτείνιασε. Άκουσε την κοπέλα να πανη-
γυρίζει και να χειροκροτεί, και να της ξαναμιλάει. Διά-
βασε τη μετάφραση:

«Άνοιξέ τα! Άνοιξέ τα!»
Στην οθόνη είδε να της προσφέρεται μια καινούρια 

επιλογή: «Αφύπνιση».  Όταν η Εμίλια την επέλεξε, το 
βίντεο άνοιξε και πάλι. Η κοπέλα χαμογελούσε στην 
κάμερα. Είναι μια βλακεία, σκέφτηκε η Εμίλια, αν και 
αναγνώρισε ότι είχε μια κάποια χάρη. Είχε κάτι συγκι-
νητικό, δεν κατάφερνε όμως να καταλάβει τι ακριβώς. 
Διάλεξε το «Μπροστά» και η κάμερα κινήθηκε μερικά 
εκατοστά προς την κοπέλα, που χαμογέλασε διασκε-
δάζοντας. Την είδε να πλησιάζει τον δείκτη της αργά, 
πολύ αργά, μέχρι σχεδόν να αγγίξει την οθόνη, και την 
ξανάκουσε να μιλάει. 

«Αγγίζω τη μύτη σου».
Τα γράμματα της μετάφρασης ήταν μεγάλα και κί-

τρινα. Μπορούσε να τα διαβάσει με άνεση. Πάτησε το 
«Πίσω», και η κοπέλα, εμφανώς ιντριγκαρισμένη, επα-
νέλαβε την ίδια χειρονομία. Ολοφάνερα ήταν και για 
εκείνην η πρώτη φορά, και καθόλου δεν την επέκρινε που 
δεν ήξερε τι έπρεπε να κάνει. Μοιράζονταν την έκπληξη 
μιας καινούριας εμπειρίας και αυτό της άρεσε.  Έκανε 
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πάλι πίσω, η κάμερα απομακρύνθηκε και το κορίτσι 
χειροκρότησε. 

«Περίμενε».
Η Εμίλια περίμενε. Το κορίτσι απομακρύνθηκε, κι 

εκείνη επωφελήθηκε για να ενεργοποιήσει το «Αριστε-
ρά». Η κάμερα έστριψε, κι έτσι είδε καλύτερα πόσο 
μικρό ήταν το διαμέρισμα: ένας καναπές και μια πόρτα 
στον διάδρομο. Το κορίτσι ξαναμίλησε, δεν ήταν πια μέ-
σα στο κάδρο, παρ’ όλα αυτά στην οθόνη μεταφράστη-
καν τα λόγια της στα ισπανικά:

«Αυτή είσαι εσύ».
Η Εμίλια γύρισε στην αρχική της θέση και εκεί εμ-

φανίστηκε πάλι η κοπέλα. Κρατούσε ένα κουτί στο ύψος 
της κάμερας, περίπου σαράντα εκατοστά. Το καπάκι 
ήταν ανοιχτό και έγραφε «κεντούκι». Η Εμίλια άργη-
σε να καταλάβει τι έβλεπε. Το μπροστινό μέρος του 
κουτιού ήταν σχεδόν όλο από διαφανές σελοφάν, μπο-
ρούσε να δει ότι ήταν άδειο, και στα πλάγια είχε φωτο-
γραφίες προφίλ, ανφάς και πλάτη ενός ροζ και μαύρου 
λούτρινου, ενός ροζ και μαύρου κουνελιού, που έμοιαζε 
περισσότερο με καρπούζι παρά με κουνέλι. Είχε πεταχτά 
μάτια και δύο μακριά αυτιά προσαρμοσμένα στο πάνω 
μέρος του. Μια πόρπη σε σχήμα κόκαλου τα κρατούσε 
κοντά και όρθια για λίγα εκατοστά, αφήνοντάς τα να 
πέσουν μετά, νωχελικά, δεξιά κι αριστερά. 

«Είσαι μια όμορφη κουνελίτσα» είπε το κορίτσι. «Σου 
αρέσουν τα κουνελάκια;»
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