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Ο σταρ συγγραφέας και 
διανοούμενος βρέθηκε 
στη Θεσσαλονίκη καλε
σμένος του Φεστιβάλ 
των S9^v Δημητρίων 
και για άλλη μια φορά 

δε μάσησε τα λόγια του. 
Από τον Τραμπ και τη 

woke κουλτούρα 
ως στους Μελανσόν, 

Λεπέν, Χαμάς και 
Νετανιάχου, είχε 

αιχμηρές κουβέντες 
για τον καθένα.

Σε έναν κόσμο που οι τεκτονικές ανατα
ράξεις και οι συνεχείς μεταμορφώσεις του 
καταργούν καθημερινά κάθε μια από τις βε
βαιότητες του χθες, ο μεσιέ Μπρυκνέρ ήρθε 
στη Θεσσαλονίκη καλεσμένος του 59ου Φε
στιβάλ των Δημητρίων για να τον ακτινο
γραφήσει. Το τελευταίο μεταφρασμένο στα 
ελληνικά βιβλίο του «Ένας σχεδόν τέλειος έ
νοχος» (εκδ. Πατάκη) ήταν η τέλεια αφορμή. 
Το τρομερό παιδί της γαλλικής λογοτεχνίας 
(παραμένει ένας συνεπής παρεμβατικός δι
ανοούμενος και στοχαστής που δεν δίστασε 
ποτέ να κοντραριστεί με τις κυρίαρχες από
ψεις), έβαλε στο στόχαστρο τη woke κουλ
τούρα. Παλιά και προβακότορικη τέχνη του 
κόσκινο: πολύ μεγάλο μέρος της λογοτεχνι
κής δουλειάς και του πολιτικοκοινωνικού 
στοχασμού του Μπρυκνέρ πάντα είχε να κά
νει με την κριτική της γαλλικής κοινωνίας 
και του κόσμου με ένα τέμπο φουλ αιρετικό.

«Η woke κουλτούρα έφτασε στην Ευρώπη 
από την Αμερική με καθυστέρηση μιας δεκα
ετίας. Μαζί με την “επαγρύπνηση”, κατέφθα- 
σε και η κουλτούρα της αυτοθυματοποίησης. 
Όμως σαν ιδέες, ειδικά η αυτοθυματοποί- 
ηση, πηγάζει από μεγάλα ιστορικά βάθη: Ο 
Χριστός θυματοποίησε τον εαυτό του, απο- 
σκοπώντας με τον θάνατό του στον Σταυρό 
να άρει τις αμαρτίες του κόσμου. Ο Νίτσε πο
λύ αργότερα επιγραμμάτισε με το “Υποφέρω 
και κάποιος φταίει για αυτό”. Σε λίγο, καθώς 
όλοι φορτώνουν στους άλλους τα προβλήμα
τα του φύλου και της φυλής τους, θα καταλή
ξουμε σε έναν κόσμο όπου δε θα υπάρχουν 
θύματα. Όταν όλοι δηλώνουν θύματα μέσω 
της εργαλειοποιητικής διαδικασίας, θα είναι 
πλέον αδύνατον να ξεχωρίσουν οι πραγματι
κά κατατρεγμένοι.
Όλοι διαμαρτύρονται και παραπονιούνται: 
Ο σύζυγος κατηγορεί τη σύζυγο (και αντί
στροφα!) για την κατάστασή του, ενώ η πα
τριαρχία και η αποικιοκρατία είναι οι αιτίες 
εξαιτίας των οποίων κανένας δεν είναι ευ
χαριστημένος με την κατάστασή του. Κάθε 
έννοια πραγματικότητας σχετικοποιείται με
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το πραγματικό να τείνει προς εξαφάνιση μέσω της 
χρήσης μιας εντελώς ξεπερασμένης ξύλινης γλώσ
σας. Θεωρώ πως είμαστε τα κακομαθημένα παιδιά 
του Δυτικού κόσμου, στον οποίο, ευτυχώς, η πατρι
αρχία εκπνέει ολοκληρωτικά. Το ευρωπαϊκό κράτος 
δικαίου επίσης είναι πάντα παρόν, όπως και η υπό
σχεση που έδωσε η Ενωμένη Ευρώπη να μεριμνά για 
την ευημερία όλων των πολιτών της.
Προσωπικά, από το 1993 άρχισα να καταγγέλλω την 
τάση αυτομαστίγωσης που Θέλει την Ευρώπη και την 
αποικιοκρατία να ευθύνονται για τα δεινά του κό
σμου. Μεγάλο κομμάτι της αμφισβήτησης της δύσης 
προέρχεται από το γαϊτανάκι της αριστερός και της 
άκρας αριστερός, που επικρίνουν την ήπειρο για ό
λες τις συμφορές του κόσμου.Όμως δείτε πόσο άλ
λαξαν ολοκληρωτικά και προς το καλύτερο τα πράγ
ματα για τις γυναίκες αλλά και για τους ανθρώπους 
που επιτέλους μπορούν να παντρεύονται ελεύθερα 
ανεξαρτήτως φύλου. Τα τελευταία σαράντα χρόνια 
προχωρήσαμε κάνοντας πράξη ιδέες που τους πήρε 
αιώνες να εκκολαφθούν και κατόπιν να επικρατή
σουν θεσμικά. Η γκρίνια όμως των ημερών γονατί
ζει μια Ευρώπη που εντέχνως κάποιοι αρνούνται να 
συγκρίνουν τα πεπραγμένα της με την πραγματικό
τητα άλλων χωρών και ανελεύθερων περιοχών του 
πλανήτη. Πίσω από αυτήν την γκρίνια βρίσκω πως 
κρύβεται μια τάση απόκρυψης της πίκρας μας καθώς 
δεν είμαστε πλέον οι άρχοντες της γης».

Go West: από τους Pet Shop Boys 
στο μεταναστευτικό

«Η Δύση και ο πολιτισμός της συνεχίζουν να μα
γνητίζουν, όπως και η ικανότητα της Ευρώπης να 
αναγεννιέται ακόμα και μετά ή μέσα από τις χειρό
τερες ήττες της. Μπορεί στην παρούσα φάση ο πε
σιμισμός να διαβρώνει την ήπειρο, όμως το Θαύμα 
της Ευρώπης εξακολουθεί να γοητεύει. Είναι γνωστό 
πως μεγάλο κομμάτι της μεταναστευτικής ροής έχει 
να κάνει με ανθρώπους που προσπαθούν να έρθουν 
εδώ για να γευθούν τα αγαθά αυτού του πολιτισμού 
και όχι τα αγαθά της Βόρεια Κορέας ή κάποιας άλλης 
απολυταρχίας. Γι’ αυτό και θεωρώ ότι η βούλησή μας 
να ελέγχουμε ως ήπειρος τα σύνορά μας σε καμιά 
περίπτωση δεν πρέπει να ερμηνεύεται ως αναλγησία 
ή ρατσισμός. Δείτε πόσο κοντά είναι τα μέτρα που 
πήρε η σοσιαλιστική κυβέρνηση της Δανίας για την 
παράνομη μετανάστευση με αυτά της μεταφασιστι- 
κής κυβέρνησης Μελάνι.
Αν σκεφτούμε, επομένως, υπό το πρίσμα μιας ενιαία 
κοινής λογικής και δεν κάνουμε σπασμωδικές κι
νήσεις, όπως η τελευταία της Γερμανίας με το Θέμα 
της μονομερούς προστασίας των συνόρων της, είμαι 
πεπεισμένος πως θα βρούμε μια λύση για το μετανα
στευτικό, έξω από την προκάτ στάση επί του θέματος 
όπως την υπαγορεύουν προκάτ ιδεολογίες. Παρά τις 
διαφορές και τις τριβές μας, καθώς η σχέση της Γαλ
λίας με τη Γερμανία μοιάζει με αυτήν ενός ζευγαριού 
που ζουν πολλά χρόνια ο ένας με τον άλλο κι έτσι 
αναπόφευκτα γκρινιάζουν ή διαπληκτίζονται, αισι- 
οδοξώ πως αυτοί οι δυο “σύζυγοι” θα ξαναβρούν τις 
σωστές ισορροπίες και θα υπερνικήσουν τον πεσι- 
σισμό που κυριαρχεί για το μέλλον. Αποδεδειγμένα 
όμως οι Γερμανοί είναι πολλές φορές που ούτε σκέ
φτονται ούτε πράττουν σωστά. Τρανό παράδειγμα η 
στάση τους στην απαρχή της ελληνικής κρίσης, όταν 
πιεστικά ζητούσαν την έξοδο της χώρας σας από το 
ευρώ. Ευτυχώς παραμείνατε δίνοντας τη μάχη σας, 
έχοντας την αμέριστη υποστήριξη του Ολάντ τότε 
και όλης της Γαλλίας. Τα ίδια έκαναν οι Γερμανοί και 
με την Πολωνία, η οποία και αυτή σήμερα είναι ένα 
εξίσου ισχυρό ευρωπαϊκό κράτος».

Τι είναι αυτό που βασανίζει τη Γαλλία;

«Στη Γαλλία το 1/3 ψήφισε Μακράν, το άλλο 1/3 Με- 
λανσόν και το υπόλοιπο 1/3 στήριξε τη Λεπέν. Η Γαλ
λική Ακροδεξιά, όπως έδειξαν και οι τηλεοπτικές 
αναμετρήσεις, δεν έχει καθόλου νιονιό, παραμένει 
ένας συνασπισμός διαμαρτυρίας με αρχηγό μια Λε
πέν που έχει πλήρη άγνοια και δείχνει να μη μπορεί 
να κατανοήσει βασικά θέματα διακυβέρνησης. Σί

γουρα τα πράγματα είναι μπερδεμένα στη χώρα μου, 
Μελανσόν και Λεπέν φερ’ ειπείν, παρά τις διαφορές 
τους, προτάσσουν αυτές τις μέρες έναν φανερό αντι
σημιτισμό, με αποτέλεσμα πολλοί Εβραίοι να εγκα
ταλείπουν τη Γαλλία.
Όμως αισιοδοξώ, γιατί δε νομίζω ότι η Γαλλία βρί
σκεται υπό κατάρρευση, σε πείσμα των επαγγελ- 
ματιών πεσιμιστών που καλλιεργούν την ιδέα του 
χάους. Κλυδωνιζόμαστε σίγουρα, αλλά δείτε πώς 
ομονοήσαμε, για παράδειγμα, στους Ολυμπιακούς. 
Οι αγώνες μας συσπείρωσαν, μοίρασαν αισιοδοξία, 
το 85% των Γάλλων δήλωσε πως του άρεσε η τελε
τή έναρξης και αυτό είναι κάτι που το βρίσκω απο
λύτως παρηγορητικό, αφού δεν υπάρχει μια ενιαία 
ιδέα περί “γαλλικότητας”. Οι ιδεολογίες άλλωστε 
δεν είναι θρησκείες για να τις ασπαζόμαστε φανατι
κά, οι έννοιες δεξιά και αριστερά είναι απλά σημεία 
στον πολιτικό χάρτη. Με τον Μπαρνιέ επίσης στην 
πρωθυπουργία, νομίζω πως μπορούμε να τα καταφέ
ρουμε, όπως τα καταφέρατε και εσείς. Σας θαυμάζω, 
βρίσκω πως η χώρα σας σήμερα δεν έχει καμιά σχέση 
με εκείνη την Ελλάδα δέκα χρόνια πίσω. Αποτελείτε 
πλέον παράδειγμα προς μίμηση».

Στην Αμερική, τώρα

«Πρόσφατα βρέθηκα εκεί. Στη Νεβάδα, που δεν έ
χει καμιά σχέση με τη Νέα Υόρκη ή το Λος Αντζελες, 
στους δρόμους υπήρχαν αφίσες που έδειχναν σκύ
λους να αφοδεύουν πάνω από το κεφάλι του Μπάι- 
ντεν. Μιλάμε για μια διχασμένη χώρα, για έναν λαό 
κομμένο στα δυο, για ένα εμφυλιακό σχίσμα όπως 
εκείνο που οδήγησε στον πόλεμο Βόρειων και Νότι
ων. Ο Τραμπ, που δείχνει να έχει με το μέρος του τους 
λευκούς σουπρεματιστές και ένα μεγάλο κομμάτι 
από Ισπανόφωνους και Μαύρους, αν ξαναβγεί θα 
θέσει σε μεγάλο κίνδυνο την ευρωπαϊκή ασφάλεια. 
Δήλωσε πως όποια χώρα δεν πληρώσει την “εισφο
ρά” της στο ΝΑΤΟ θα είναι έρμαιο των επιθετικών ο
ρέξεων του Πούτιν, αυτός νίπτει τας χείρας του. Στην 
περίπτωση πάλι που ο Τραμπ δεν επανεκλεγεί, είναι 
σίγουρο πως θα αμφισβητήσει την εγκυρότητα των 
αποτελεσμάτων, και αυτό και αν δεν μεγιστοποεί τον 
κίνδυνο ενός νέου εμφύλιου. Η βία είναι ένα από τα 
συστατικά της Αμερικής, αυτή είναι η παράξενη γο
ητεία της, γι’ αυτό και χάρηκα όταν απομακρύνθηκε 
ο Μπάιντεν και ανέλαβε να σταματήσει τον Τραμπ η 
Χάρις.Αν και θεωρώ πως ο μεγαλύτερος εχθρός του 
Τραμπ είναι ο ίδιος ο εαυτός του».

ΤοΤελ Αβίβ, η Γάζα, ο Λίβανος, 
η Τεχεράνη και το χάος

«Η Χαμάς τορπίλισε την εκεχειρία, αυτή ξεκίνησε 
τον πόλεμο. Θαυμάζω τους Ισραηλινούς και τις κι
νήσεις τους για να την εξουδετερώσουν, όμως δεν 
νομίζω πως τη λύση θα τη δώσει ο πόλεμος. Η Τεχε
ράνη κρατά στα χέρια της τη λύση όπως και πολλές 
από τις Αραβικές χώρες, που επιθυμούν διακαώς για 
τη Μέση Ανατολή την επιστροφή στην ειρήνη. Για 
αυτόν τον πόλεμο έχει μεγάλη ευθύνη και ο Νετα- 
νιάχου. Αν υποχωρήσει ένας από τους ακροδεξιούς 
εταίρους του, κινδυνεύει να εκπέσει του αξιώματος 
του και να δικαστεί για ανομίες και ατασθαλείες. Ε
πίσης, γνωρίζω πολλούς Ισραηλινούς που κουρά
στηκαν από την εμπόλεμη κατάσταση και φεύγουν 
από τη χώρα τους. Σέβομαι τους Παλαιστίνιους, είναι 
λαός μαχητών, προσωπικά τάσσομαι υπέρ της λύσης 
των δυο κρατών, υποστηρίζω τη συμφιλίωση, αλλιώς 
ο πόλεμος δεν θα τελειώσει ποτέ. Θα υπογραμμίσω 
όμως το αντισημιτικό coming out που προκάλεσε 
αυτός ο πόλεμος: Ως και η Γκρέτα Τούνμπεργκ πήρε 
θέση υπέρ της Χαμάς. Οι Παλαιστίνιοι πάντως πρέ
πει να ξέρουν ότι δεν έχουν να κερδίσουν τίποτα από 
αυτό το νέο κύμα του παγκόσμιου αντισημιτισμού, η 
αναθερμάνση κάνει πολύ κακό στην υπόθεσή τους».

Θα ξαναγράψει άραγε ποτέ κάτι σαν 
τα «Μαύρα Φεγγάρια τουΈρωτα»;

«Ω, σας ευχαριστώ για την πρώτη μη πολιτική ερώ
τηση που μου θέσατε! Ποτέ δεν εγκατέλειψα το μυ

θιστόρημα, πάντα ψάχνω μια καλή ιδέα για να την 
αναπτύξω μέσα από τη φόρμα του. Το μυθιστόρημα 
είναι ο ιδανικός τρόπος για να μιλήσεις για τον κό
σμο, τα πάθη του, ακόμα και τις φρικαλεότητές του 
με έναν ιδανικό τρόπο που μπορεί να σοκάρει λιγό
τερο από τα δοκίμια ή τις μελέτες. Εννοείται ότι θα 
ξαναγράψω μυθιστόρημα, κάθε συγγραφέας πρέπει 
συνεχώς να προσπαθεί να ξεπερνά, να ανανεώνει και 
να επανεφευρίσκει τον εαυτό του, να βρίσκει νέες 
ιδέες, να μη μένει στάσιμος. Θα σας πω επίσης, πως, 
εάν τυχόν ενώπιον μου εμφανιστεί ένας Θεός και 
μου υποδείξει τον τρόπο ή το μυστικό για να παρα
μείνω δημιουργικά πάντα φρέσκος, θα τον ασπαστώ 
με πολύ μεγάλη χαρά».

Είναι το Παρίσι και ο κόσμος 
ένα ασφαλές μέρος;

«Μπορεί να με δουν στον δρόμο και να με συγχα
ρούν ή να με φτύνουν για τις ιδέες μου, όμως στη 
Γαλλία η ζωή μου δεν κινδυνεύει όπως συμβαίνει με 
τους συντάκτες και τους γελοιογράφους του Charlie 
Hebdo, που προστατεύονται φρουρούμενοι. Σε λίγο 
θα ξεκινήσει μια εξάμηνη τουρνέ μου στη Γαλλία για 
τις ανάγκες προώθησης του νέου βιβλίου μου. Η πε
ριοδεία είναι κάτι που πλέον επιβάλλεται όχι μόνο 
από τους εκδότες αλλά και από ίδιο τον εαυτό μου, 
νιώθω πως η προσωπική επαφή με τον αναγνώστη 
είναι το ζητούμενο των καιρών. Ως προς τον Θεσμό 
των sensitive readers αλλά και των δικηγόρων, που 
διαβάζουν πλέον τα χειρόγραφα πριν την έκδοση 
για να διασφαλιστεί το μη μηνύσιμο του περιεχομέ
νου, το βρίσκω και αυτό μια αναγκαιότητα. Ξέρετε, 
μια τέτοιου είδους δίκη στη Γαλλία, μόνο ως προς τα 
δικαστικά της έξοδα, κοστίζει από 20 μέχρι και 50 
χιλιάδες ευρώ, ποσά δηλαδή πολύ μεγάλα για τους 
εκδοτικούς οίκους στην παρούσα (και) αναγνωστική 
κρίση».

Τι φρικτό, Θεέ μου, στη Θεσσαλονίκη 
όλα είναι υπέροχα!

Τη Δευτέρα η Οκτωβρίου αποχαιρέτησα τον Πασκάλ 
Μπρυκνέρ. Είχα την ευκαιρία να τον ξεναγήσω στην 
πόλη και να περάσω μαζί του έναν υπέροχο τριήμερο 
συζητώντας για θέματα και Θέματα, ενώ παράλληλα 
του σύστησα και μερικές από τις πιο φαντεζί κου
ζίνες μιας Θεσσαλονίκης που το καιρικό Κασσάν
δρα την παρέκαμψε, με αποτέλεσμα όλα τριγύρω 
να μοιάζουν με καλοκαίρι. Το πιάτο με τον τόνο των 
Σποράδων στα κάρβουνα, με κρέμα από άγριες ρίζες 
και αυγοτάραχο που δοκίμασε στο Όλυμπος Νάουσα 
τον μάγεψε. Στη Μασσαλία τον ενθουσίασαν η Μα- 
λαγουζιά και η σφακιανή μαραθόπιτα αντικριστά με 
μπουγατσάκια παστουρμά, γιαούρτι, κασέρι και ντο
μάτα. Το μεσημέρι της Κυριακής που ο καιρός ήταν 
καλός βουτήξαμε στη θάλασσα του Sani-Dunes της 
Χαλκιδικής, όπου προσκύνησε όλο το sea food του 
Beaoh House resto, δοκιμάζοντας εκτός από Μαλα- 
γουζιά και τα ροζέ του Γεροβασιλείου. Στα αλήθεια, 
δεν έχω ξανασυναντήσει τα τριάντα χρόνια στη δη
μοσιογραφία πιο πράο, αγαθό, ευπροσήγορο, ευγενή 
και χιουμορίστα συγγραφέα πρώτης γραμμής: «Όλα 
είναι φρικτά υπέροχα στη Σαλονίκ σας», αναφω
νούσε κάθε λίγο και λιγάκι, με αποτέλεσμα η παρέα 
μας κάθε λίγο και λιγάκι να τον προκαλεί: Πείτε μας, 
Πασκάλ, πώς είπατε ότι βρίσκετε τη Θεσσαλονίκη; 
Το πρωινό της Δευτέρας τον ξενάγησα στη γειτο
νιά μου, στη Μονή Βλατάδων και όλα τα σχετικά με 
τη «Μονμάρτη», όπως αποκαλούν την Άνω Πόλη οι 
τουριστικοί οδηγοί.
«Θα έχω για πάντα τη Θεσσαλονίκη στην καρδιά 
μου». Ανταπάντησα: «Και η Θεσσαλονίκη εσάς, κύ
ριε Μπρυκνέρ, μιας και όπως δήλωσε και ο λόγιος 
Νικηφόρος Χούμνιος «Κανένας δε μένει χωρίς πα
τρίδα όσο υπάρχει Θεσσαλονίκη». Λίγο μετά το τέ
λος της διάλεξης, στο γεύμα προς τιμήν του στο Τρι
ζόνι, έκπληκτος είδε τον σεφ και τον ιδιοκτήτη Α- 
στέριο Σουσούρα να αποκαλούν το ντεγκουστασιόν 
μενού που επιμελήθηκαν για την περίσταση ως The 
Paradox of Love, όνομα δανεισμένο από ένα παλαιό- 
τερο βιβλίο του. Π

θεωρώ 
πως 

είμαστε 
τακακομα

θημένα 
παιδιά του 
Δυτικού 
κόσμου, 

στον 
οποίο, 

ευτυχώς, η 
πατριαρχία 

εκπνέει 
ολοκληρω

τικά

Ψ

Μετον Πασκάλ 
Μπρυκνέρ συζήτη

σαν οι Γιάννης Κοτσι- 
ψός, δημοσιογράφος, 

διευθυντής της 
Ένωσης Συντακτών 

Μακεδονίας-θράκης, 
και η Βάσω Κουίδου, 

δημοσιογράφος 
και υπεύθυνη του 

γραφείου Τύπου του 
Γτλλικού Ινστιτούτου 

Θεσσαλονίκης. Η 
εκδήλωση ήταν μια 
συνεργασία του Γαλ
λικού Ινστιτούτου με 
τα 59α Δημήτρια, υηό 
την αιγίδα του Γενικού 
Προξενείου Γαλλίας 
στη Θεσσαλονίκη. 

Το Φεστιβάλ τωνΔη- 
μητρίω ν διαρκεί έως 
τηνΊηΝοεμβρίου. 

Όλο το πρόγραμμα: 
e-dimitria.gr
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