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Εκείνος, στα 35 του γερασμένος συναισθηματικά. Εκείνη, πολύ νεότερη του, εκηάγλου καλλονής, αλλά ηθικά άσωτη
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Του ΔΙΟΝΥΣΗ ΜΑΡΙΝΟΥ

Από τα βάθη του 19ου αιώνα έωε 
σήμερα, το πρώιμο μυθιστόρη
μα του Ιταλό Σβέβο «Το γέρασμα» 
μπορεί να μην κατέχει εξέχουσα 
θέση στην εργογραφία του, όπωε 
η «Συνείδηση του Ζήνωνα», εντού- 
τοιε παραμένει έναε άγνωστοε μυ- 
θιστορηματικόs «αστερισμόε».

Το έγραψε στο μακρινό 1898, 
ωστόσο οι κριτικοί εκείνηε τηε 
εποχήε δεν του επιδαψιλέυσαν 
θετικά σχόλια. Αυτό είχε ωε απο
τέλεσμα να μείνει στην αφάνεια 
και να ανασυρθεί από τη λήθη χά
ρη στον Τζέιμε Τζόιε, που όταν το 
διάβασε αποφάνθηκε θετικά.

Παρά την ελάχιστη σχέση με 
τη σημερινή δομή των ερωτικών 
σχέσεων, τούτο το μυθιστόρημα- 
ανατομία ενόε άδοξου έρωτα μπο
ρεί να διαβαστεί ωε μια σπουδή 
στη ζήλια και στην ταλαιπωρία 
που υφίσταται έναε άνδραε που 
θέλγεται από μια «λάθοε» γυναίκα.

Κεντρικόε ήρωαε είναι ο αποτυ- 
χημένοε συγγραφέαε Εμίλιο Μπρε- 
ντάνι, έναε κλασικόε άνδραε τηε 
Τεργέστηε (γενέθλιοε τόποε του 
Σβέβο) που στα 35 του αισθάνεται 
γερασμένοε συναισθηματικά. Εωε 
τη στιγμή που γνωρίζει την κατά 
πολύ νεότερή του Αντζολίνα. Μια 
νεαρή λάΐκήε καταγωγήε, κατα- 
φανώε εκπάγλου καλλονήε, αλλά

και ηθικά άσωτηε. Ο Εμίλιο είναι 
πεπεισμένοε πωε θα καταφέρει να 
ελέγξει την παρόρμησή του και να 
μετατρέψει τη θελκτική Αντζολίνα 
σε παιχνιδάκι του. Φευ, συμβαίνει 
το ακριβώε αντίθετο.

Τη στιγμή που εκείνοε βυθίζε
ται ολοένα και πιο βαθιά στην πα
ραζάλη του έρωτα και παραδίδεται 
στη μεθυστική επίδρασή του πάνω 
του, η ναρκισσευόμενη Αντζολίνα 
συλλέγει θαυμαστέε σαν χάντρεε 
κομπολογιού. Δεν θα αργήσει να 
ραγίσει το γυαλί ανάμεσά τουε και 
μάλιστα με επώδυνο τρόπο.

Παράλληλα με τη δική του ιστο
ρία, στο «Γέρασμα» αναπτύσσε-

Ο Σβέβο, επηρεασμένος 
από τη φιλοσοφία 
του Σοπενχάουερ, 
δημιουργεί δύο δίπολα 
διαφορετικών ηρώων.

ται και ο πλατωνικόε έρωταε τηε 
αδελφήε του Εμίλιο, τηε Αμάλια, 
προε τον γυναικοκατακτητή φίλο 
του, τον γλύπτη Στέφανο Μπόλι. Η 
Αμάλια είναι μια μοναχική γυναί
κα, παραιτημένη από τη ζωή. Στην 
πραγματικότητα ο Σβέβο, επηρεα- 
σμένοε από τη φιλοσοφία του Σο
πενχάουερ, δημιουργεί δύο δίπολα 
διαφορετικών ηρώων. Από τη μια 
τα παθητικά αδέλφια Μπρεντάνι 
κι από την άλλη οι «δρώντεε» τηε 
ζωήε, Αντζολίνα και Μπάλι. Η συ
νάφεια τηε παθητικότηταε με την

«Ζήλια» του Εντβαρντ Μουνκ (78 χ 117 εκ., λάδι σε καμβά). 0 ήρωας του Σβέβο είναι πεπεισμένος πως θα καταφέ
ρει να μετατρέψει τη θελκτική Αντζολίνα σε παιχνιδάκι του, όμως τελικά συμβαίνει το αντίθετο. Οσο εκείνος βυθίζε
ται στην παραζάλη του έρωτα, εκείνη συλλέγει θαυμαστές σαν χάντρες κομπολογιού.

έντονη δράση θα έχει ωε αποτέλε
σμα τη συντριβή των μεν και την 
κατίσχυση των δε.

Το μυθιστόρημα διαπνέεται 
από μια τραγική αίσθηση τηε 
ύπαρξηε και τηε αξεπέραστηε από- 
στασηε μεταξύ μιαε συνείδησηε 
και μιαε άλληε. Η αδιαμφισβήτητα 
μοντέρνα φωνή του Σβέβο αποτυ- 
πώνει με λεπτότητα τιε ραγδαίεε 
εναλλαγέε στη διάθεση και στην 
πρόθεση του ήρωα, αξιοποιώνταε 
την ειρωνεία (έωε και την κωμωδία 
καταστάσεων) και τιε πολλαπλέε

οπτικέε γωνίεε για να αποκαλύψει 
την αυξανόμενη αγωνία του Εμί
λιο, καθώε έρχεται να αναγνωρί
σει την ασυμφωνία ανάμεσα στον 
εαυτό του και στον κόσμο του.

Το αδόκητο τέλοε τηε ασθενι- 
κήε Αμάλια, σε συνδυασμό με τη 
φυγή τηε Αντζολίνα με έναν τρα
πεζικό υπάλληλο που τηε υπόσχε
ται μια ζωή γεμάτη απολαύσειε, 
αναγκάζει τον Εμίλιο να συνει
δητοποιήσει το σταυροδρόμι που 
έχει φτάσει η ζωή του. Αυτό τον 
οδηγεί στην απόφαση να παραι

τηθεί από τα πάντα: αποφασίζει 
από εκείνη τη στιγμή και μετά 
να μην κάνει τίποτα. Προτιμάει 
να παραδέρνει μηρυκάζονταε το 
παρελθόν του, καθώε δεν είναι σε 
θέση να αποδεχθεί το παρόν του ή 
να σχεδιάσει ένα επαρκέε μέλλον.

Οπωε ακριβώε συμβαίνει με 
την Αντα στη «Συνείδηση του Ζή
νωνα», έτσι κι εδώ η Ανζ (το άλλο 
όνομα που τηε χαρίζει ο Εμίλιο) 
είναι μια μυθοπλασία ή η φαντα
σίωση μιαε ναρκισσιστικήε ψυ- 
χήε. Είναι το διαρκέε ψέμα που

Το μυθιστόρημα του Ιταλό Σβέβο εί
χε μείνει στην αφάνεια. Ανασύρθηκε 
από τη λήθη χάρη στον Τζέιμς Τζόις.

φτιάχνει ο πρωταγωνιστήε μέσα 
στο μυαλό του και το οποίο τον 
οδηγεί σε μια ολέθρια αυταπάτη. 
Δεν πρέπει να ξεχνάμε πωε βρι
σκόμαστε στο γέρμα του αιώνα, 
με τη λεγάμενη μπελ επόκ να δια
μορφώνει ένα κοινωνικό πλαίσιο 
μέσα στο οποίο επιβιώνουν μόνο 
οι ισχυροί. Εκ των πραγμάτων ο 
Εμίλιο, έναε άβουλοε και περιδε- 
ήε άνθρωποε, δεν γίνεται να βρει 
στον ήλιο μοίρα και να γευτεί έωε 
την τελευταία σταγόνα του έρω
τα που τόσο ποθεί, αλλά και τό
σο λίγο είναι σε θέση να αντέξει. 
Τέτοιοι ήρωεε είτε καίγονται νω- 
ρίε είτε σβήνουν σταδιακά έωε το 
σημείο του πλήρουε αποχρωμα
τισμού τουε.
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