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Εδώ Black mirror. Ακούει to Babel;
Είναι τόσο μεγάλος ο πειρασμός σε κάθε δυστοπικό 
έργο τέχνης που ακροπατεί στο «τώρα» να το συνδέ
σεις με το Black mirror, που καταντά τόσο κλισέ όσο 
μια selfie σε pool bar. Διαβάζοντας αυτό το εξαιρετι
κό μυθιστόρημα ο νους πήγε στη Βαβέλ του Ιναρίτου. 
Μια παγκοσμιότητα γεμάτη πόνο, χαίνουσες πληγές 
που αργούν να επουλωθούν, τεχνολογία σε αιχμή που 
αντί να σε ενώσει σε στέλνει στο κάδο ανακύκλωσης. 
Γελάω με αυτούς που κατηγορούν τον Μεξικανό σκη
νοθέτη για εργαλειοποιήση της δυστυχίας, όπως κρυ- 
φογελάω με όσους «διαβάσουν» την Σβέμπλιν απλά 
σαν ένα φουτουριστικό πλέγμα ιστοριών.

Είναι ΤΑ Κενΐούκι!
Σχεδόν πάντα το πρόβλημα ξεκινά στα σπίτια -ήδη 
έχουν καταγραφεί χιλιάδες περιπτώσεις στο Βανκού- 
βερ, το Χονγκ Κονγκ, το Τελ Αβίβ, τη Βαρκελώνη, την 
Οαχάκα- και διαδίδεται ταχύτατα σε όλα τα μήκη και 
τα πλάτη της γης. Κουνέλια, κοράκια, αρκουδάκια, πά
ντα, δράκοι ή κουκουβάγιες, τα κεντούκι δεν είναι κα
τοικίδια ούτε ρομπότ. Μέσα από τα μηχανικά τους 
μάτια βλέπουν πραγματικοί άνθρωποι, και το ζήτημα 
είναι -το λένε στα δελτία ειδήσεων και το μοιράζονται 
στο διαδίκτυο- ότι κάποιος που ζει στο Βερολίνο δεν 
είναι λογικό να μπορεί να τριγυρνάει στο σαλόνι κά
ποιου άλλου που ζει στο Σίδνεϋ, ούτε κάποιος που ζει 
στην Μπανγκόκ να μπορεί να τρώει το πρωινό του με 
τα παιδιά σας στο διαμέρισμά σας στο Μπουένος Άι- 
ρες. Ιδίως όταν αυτοί οι άνθρωποι, που τους βάζουμε 
μες στα σπίτια μας, είναι ανώνυμοι.

Η συγγραφέας που αγνοεί tnv 
πεπαχημένη
ΗΣαμάντα Σβέμπλιν γεννήθηκε στο Μπουένος Λί

ρες αλλά ζει στο Βερολίνο. Πριν ασχοληθεί με τη συγ
γραφή σπούδασε κινηματογράφο στο Πανεπιστήμιο 
του Μπουένος Λίρες. Από τους κριτικούς θεωρείται 
μία από τις καλύτερες, αν όχι η καλύτερη, διηγημα- 
τογράφος της σημερινής ισπανόφωνης λογοτεχνί
ας. Το πρώτο μυθιστόρημά της Απόσταση ασφαλεί
ας (Εκδόσεις Πατάκη, 2020, μτφρ. Έφη Γιαννοπού-

λου) το 2015 απέσπασε το βραβείο Tigre Juan, ενώ, 
αφότου μεταφράστηκε στα αγγλικά, το 2017 κατέκτη- 
σε μια θέση στη βραχεία λίστα του διεθνούς βραβείου 
Man Booker, Τα Επτά άδεια σπίτια, που κυκλοφόρη
σαν από τις εκδόσεις Πατάκη με ταυτάριθμα διηγήμα
τα, δίνουν την ευκαιρία στον αναγνώστη να θεωρή
σει σοβαρή την παραπάνω εκτίμηση. Η συγκεκριμένη 
συλλογή άλλωστε τιμήθηκε το 2015 με το διεθνές λο
γοτεχνικό βραβείο Ribera del Duero.

Επιμύθιο
Όπως λέει και η ίδια η συγγραφέας η εποχή της παν
δημίας και τα ενωτικά Imagine που αποδείχτηκαν 
viral στρακαστρούκες, της έδωσαν την ώθηση να κά
νει το (τα;) Κεντούκι, έναν φίλο που σε κατανοεί, ξέ
ρει όλα τα μύχια ξόρκια σου αλλά εσύ δεν γνωρίζεις 
τι κρύβεται από πίσω. Σου αρέσει να παρακολουθείς 
ή να σε παρακολουθούν; Αυτό το ερώτημα, βγαλμέ- 
νο από ατραπούς kinky αυτογνωσίας και διαποτισμέ- 
νο από την σπινθηροβόλα, ανέλπιστη πρόζα της Σβέ- 
μπλιν, κάνει το βιβλίο συναρπαστικό σαν τα λυπημένα 
riff της κιθάρας του Σανταολάγια στη Βαβέλ.

Mix. Παπ.
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