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Χρυσόσκονη και λάσπη
ΕΛΕΝΗ ΚΑΤΣΔΜΑ 
Η ζωή και οι θάνατοι 
της Αλεξάνδρας Δελλή
εκδ. Παιάκη, σελ. 260

Η
 Αλεξάνδρα Δελλή, ένα κορί
τσι με μακριά γκρίζα μαλλιά 
που έσταζαν πάνω τηε σαν 

βροχή, εγκαταλείπει τον μαγε
μένο τηε τόπο, την Ερημιά, για 
να εγκατασταθεί σε μια κουζίνα, 
όπου ενταφιάζει την προ πολλού 
νεκρωμένη ζωή τηε. Μέχρι να συ
ναντήσει τον άνδρα που θα την 
οδηγούσε σε «ένα σκοτάδι πέρα 
από κάθε φαντασία», ζούσε σε ένα 
καλύβι χτισμένο στον κόρφο μιαε 
βελανιδιάε. Οι ρίζεε εισχωρούσαν 
στουε χωμάτινουε τοίχουε και έτσι 
το σπίτι πλάταινε και συστρεφό- 
ταν σύμφωνα με τουε φυσικούε 
νόμουε. Γεμάτο το σπίτι απ’ τα 
«αδάμαστα που σέρνονταν από 
γωνιά σε γωνιά». Σε μια κόγχη 
πέτρωνε η Πέτρα, η μητέρα τηε 
Αλεξάνδραε, που παιδί ακόμα εί
χε κοιτάξει κατάματα τον Ταξι- 
δευτή, όταν ήρθε να πάρει την 
ξεψυχισμένη τηε μάνα. Πέτρινοε, 
σπαρμένοε με βράχια, ήταν και ο 
κόσμοε του Ακιόση, που οδήγησε 
την Αλεξάνδρα στον τρίτο και τε
λευταίο τηε θάνατο.

Η Ελένη Κατσαμά (γεν. 1973)

έχει στο ενεργητικό τηε δεκατέσ
σερα βιβλία παιδικήε και νεανικήε 
λογοτεχνίαε. Το τωρινό τηε μυθι
στόρημα ανοίγεται στα σκοτάδια 
τηε ενήλικηε ζωήε, δίχωε να απο
στερείται τα στοιχειά και τιε για- 
τρειέε που ενδημούν στο ανήλικο 
φαντασιακό. Προσφέρονταε θαύ
ματα και γενναιό
δωρη καλοτυχία, 
τα παραμύθια πα
ρηγορούν την 
ανθρώπινη τρω- 
τότητα. Το «ενή
λικο» παραμύ
θι τηε Κατσαμά 
έχει πολύ θάνατο 
και αίμα, αφήνο- 
νταε ταυτόχρονα 
χαραμάδεε για το 
απροσδόκητο. Ο 
Ανθέμηε, ο εφη- 
βικόε έρωταε τηε 
Αλεξάνδραε, γεν
νήθηκε από το 
νερό, καταμεσήε μιαε σφοδρήε 
καταιγίδαε. Η ψυχή του ήταν δι
άφανη, όπωε η μέδουσα που παλ- 
λόταν μέσα σε ένα βάζο με νερό. 
Ακόμα και βυθισμένη σε πυκνό 
σκοτάδι, η Αλεξάνδρα δεν ξεχνού
σε τη μέδουσα του Ανθέμη, την 
έβλεπε πάντοτε να μαζεύει και να 
απλώνει μέσα στο νερό, ακτινοβο-

λώνταε μια διάφεγγη φωτεινότητα.
Ενα πλάσμα πάμφωτο είναι 

και το Αυτό που τριγυρίζει στα 
δάση τηε Ερημιάε. Αυτό, γεννη
μένο σε μια αετοφωλιά, φωταγω- 
γημένο από ένα ολόγιομο φεγγά
ρι, μεγαλώνει στιε παρυφέε τηε 
ανθρώπινηε ύπαρξηε. Οταν Αυ

τό αντίκρισε την 
Αλεξάνδρα είδε 
τιε σκιέε που 
την κλωθογύρι
ζαν, είδε τριγύρω 
τηε «να πεταρί
ζουν οι πεθαμέ- 
νεε τηε ψυχέε». 
Κάπου δίπλα τηε 
φτερούγιζε ο κα- 
λόε δράκοε που 
τη συντρόφευε 
από παιδί. Οταν 
η Αλεξάνδρα 
ερωτεύθηκε τον 
Ανθέμη, σκέφτη- 
κε πωε έτσι όπωε 

στεκόταν απέναντι τηε κρατώ- 
νταε ένα δρεπάνι που αστραπο
βολούσε πάνω από τα αθέριστα 
στάχυα, ήταν σαν «μικρόε χάροε». 
Θα θέριζε κάθε χαρά που υπο
σχόταν το γέλιο του. Και η ροδιά 
που φύτεψαν μαζί, μάλλον προ
οιωνιζόταν την άφευκτη αποδη
μία στουε πλουτώνιουε λειμώνεε.

Οπωε κάθε παραμύθι, το παρα
μύθι τηε Κατσαμά είναι ένα ανα- 
βοσβήσιμο ανάμεσα στο φωε και 
στο έρεβοε. Ομωε, εδώ οι ήρωεε 
ζουν εξίσου κακά, αν όχι χειρότε
ρα, με τουε υπόλοιπουε θνητούε. 
Η χρυσόσκονη δεν στεγνώνει τη 
λάσπη. Οι συνδηλώσειε του θα
νάτου προδικάζουν τη μοίρα τηε 
ηρωίδαε. Στο υφαντό τηε προίκαε 
τηε λούφαζε έναε λύκοε. Δίνονταε 
μια μαχαιριά στο εργόχειρο, αφύ
πνισε την υλακή του λύκου. Αφύ- 
λαχτη τη βρήκε ο Ακιόσηε και την 
έσυρε στη βία τηε αληθινήε ζωήε. 
Τη δρακοσττηλιά τηε αντικατέστη
σε μια ασπρόμαυρη τηλεόραση.

Η βουκολική σκηνογραφία και 
η καλογραμμένη αφήγηση μετα
μορφώνουν τη φύση σε έναν απέ
ραντο θύλακο ηδονών και συντρι
βών. Κυκλωμένη από ομορφιά και 
απελπισία, η ηρωίδα παραδίδεται 
στη νομοτέλεια τηε θνητότηταε. 
Η γενεαλογία τηε νεύει προε τη 
ζατελική φαντασμαγορία. Βέβαια, 
η Κατσαμά δεν φτιάχνει ένα σά
μπαν, αλλά ένα μικρόκοσμο με 
θνησιγενείε αστραπέε του υπερ
βατικού. Στην ξερή γη τηε Ερη- 
μιάε δεν κατοικεί ούτε η χάριε 
ούτε ο ερεβώδηε Ραδάμανθυε. Η 
Αλεξάνδρα Δελλή ανήκει εξ ολο
κλήρου στον κόσμο ετούτο.
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