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«Κάποιεε 
στιγμέβ νιώθειε 
ότι πεθαίνει 
στη θέση 
ενόε άλλου»

Ο ΜΙΣΕΛ ΦΑΪΣ ΓΡΑΦΕΙ 87 
ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΠΟΥ ΚΛΕΙΝΟΥΝ 
ΜΕ ΤΟ «ΑΜΗΝ»
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Πιθανές
εκδοχές
θανάτου
Στο νέο βιβλίο 
του Μισέλ Φάις μια 
αποφατική θεολογία 
περιμαζεύει 
τα θεϊκά τρίμματα 
που σκόρπισε 
ο διαμελισμός του εγώ

Του Βαγγέλη Χατζή βασιλείου

Μ
ε τη φράση «Κάποιες στιγμές 
νιώθεις ότι πεθαίνεις στη θέση 
ενός άλλου» ξεκινούν και οι 
87 ιστορίεβ στο καινούργιο 
βιβλίο του Μισέλ <t>ius, για να κλείσουν 
με μια ευχή ή μια κατάρα: «Αμήν».

Τι σημαίνει αυτό το δυναστικά επα­
νερχόμενο σχήμα; Πρόκειται για πέν- 
0os; Το πένθοβ κυριάρχησε στην αμέ- 
ocos προηγούμενη συλλογή διηγημάτων 
του συγγραφέα, την Εξουθένωση (2022), 
και ήταν για την τύχη ms συμβίωσή 
των ανθρώπων σε πλανητική κλίμακα 
(από την Ευρώπη και την Αμερική μέχρι 
τη Βραζιλία και τη Μαλαισία) κατά τον 
21ο αιώνα. Ο Φά» επανέρχεται τώρα 
στον απογυμνωμένο πυρήνα του εγώ, 
που έχει απασχολήσει από την πρώτη 
στιγμή και διά μακρών την πεζογραφία 
του, με τη διαφορά πο» βαδίζει σε έναν 
καινούργιο δρόμο.

Προσπαθώντα5 να προσδιορίσω έναν 
τέτοιο δρόμο, σκέφτομαι, ιδία» αν υπο­
λογίσουμε τον υπότιτλο Προσευχές στο 
Κενό και το εβραϊκήΒ καταγωγήβ «Αμήν», 
ότι οι ατελέσφορε5 αποκαθηλώσει του 
εγώ και των άλλων δεν παραπέμπουν 
κατ' ανάγκην σε έναν νιτσεϊκό θάνατο 
του Θεού ή σε ένα καφκικό Τίποτε.

Θέλω να πω πα» το «Αμήν» μπορεί 
να μην αντιπροσωπεύει εν τέλει ούτε την 
ευχή ούτε την κατάρα, μπορεί ακόμα και 
να μη μηδενίζει για άλλη μία φορά την 
ατομική ύπαρξη, αλλά να ταξιδεύει σε 
μια αποφατική θεολογία, να περιμαζεύει 
τα θεϊκά τρίμματα που σκόρπισε στο θυ- 
ελλώδε5 πέρασμά του ο διαμελισμό5 του 
εγώ, να αντλεί από τον σωρό tous ένα 
είδοβ εγκόσμιαβ καταλλαγή5, βάζονταβ 
στη θέση nous αντί για την αποσύνθεση 
του Κάφκα όχι τόσο τη φθορά ms καθη- 
μερινότητα5 του Τσέχοφ όσο, πρώτιστα», 
την κούραση από την αμέριστη ζωική 
ms σπατάλη.

Οι tomptes του Φά» στο Αμήν είναι 
οπωσδήποτε πιθανέβ εκδοχέ5 θανάτου 
του εαυτού και των λιγοστών συνομιλη­
τών του, πυρετικοί εσωτερικοί μονόλογοι 
σταθερά στραμμένοι στο δεύτερο ενικό 
πρόσωπο, φάσματα τρίτων εγώ που πα­
λεύουν μέχρι εξοντώσεα» με τον εαυτό, 
καθά» παραμένει αναμφίβολα ο κεντριά 
πρωταγωνιστή5, αποπνικτικέ5 επαναλή- 
ψε» και ανακυκλώσει με ψυχαναλυτική 
έννοια, ελεύθεροι κρίκοι pias σπασμένε» 
και οιονεί μυθιστορηματικήε αλυσίδαβ σε 
ένα x0o.s από το οποίο η γνώση, η συ­
νείδηση και η αλήθεια έχουν αποδράσει

Φ ------------------------------
Η πεζογραφία του Μισέλ Φάις 
σκάβει με ένα μείγμα δέους 
και ανομολόγητης απαντοχής 
τα αποθέματά της

ΜΙΣΕΛ ΦΑΪΣ 
Αμήν. Προσευχές 
στο Κενό
Εκδόσεις Πατάκη, 2024, 
σελ. 168, τιμή 11,70 ευρώ

διά navms μαζί με την παρηγοριά ms 
οποιοσδήποτε μυθοπλασία5.

Είναι, όμα», εκ παραλλήλου οι ίδιε5 
lomptes και εκκρεμε» χειρονομίε» προ5 
τον άλλο, αγαπώ» και επιθυμία συμβί­
ωσή (έστω και εκ προοιμίου ακατόρ­
θωτα), νευρωτικό γέλιο και υστερική 
χαρά, no0os για συνένωση σωμάτων και 
άγχος να μη χαθούν κάποια ψίχουλα του 
Θεού, ακόμα κι αν τα έχουν μαγαρίσει 
η ακόρεστη πείνα και παραφουσκωμέ­
νη χόρταση του εαυτού, που είναι ίσα» 
Kaipos να ακουμπήσει το ρημαγμένο 
σαρκίο του σε μια λιγότερο σκληρή πέ­
τρα - στην αγάπη ενός παιδιού ικανού 
να μεταμορφώσει την κλαγγή των όπλων 
σε χαρτοπόλεμο.

Και να που η πεζογραφία του Φά» 
δεν κάνει τον κύκλο του φιδιού, κοιτά- 
zovtus το είδωλό τι» στον καθρέφτη, μα 
σκάβει με ένα μείγμα δέοα και ανομο­
λόγητα απαντοχήκ τα αποθέματά ms.

Το «Αμήν» μπορεί να 
μην αντιπροσωπεύει 
εν τέλει ούτε την ευχή 
ούτε την κατάρα, αλλά 
να ταξιδεύει σε μια 
αποφατική θεολογία
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