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Από τον Φρανκενστάιν στην Κλάρα
Παρατηρήσεις για την Τεχνητή Νοημοσύνη στη σύγχρονη τέχνη*

Ο Ίαν Μακ Γιοόαν. Στο Μηχανές σαν κι εμένα (2019) παρουσιάζει ανθρωπόμορφα ρομπότ τα οποία είναι σκάλες πιο τίμια 
από τους ανθρώπους που τα ενεργοποίησαν και με πιο ανεπτυγμένο το αίσθημα του καθήκοντος προς την κοινωνία.

Από την ΑΓΓΕΛΑ ΚΑΣΤΡΙΝΑΚΗ

Δ
υο χρόνια τώρα, για να 
προσελκύσω το ενδι
αφέρον φοιτητών και 
φοιτητριών, ξεκινώ τις 
παραδόσεις στο μάθημα 
«Εισαγωγή στη νεοελληνική φιλο
λογία» με ό,τι διαφημίζω ως «ει

δήσεις από το μέλλον». Πρόκειται 
για τις πληροφορίες που έδωσε ο 
Κωνσταντίνος Δασκαλάκης για τη 
σχέση τεχνητής νοημοσύνης και 
τέχνης σε μια διάλεξή του τον Ια
νουάριο του 2020. Τι έλεγε λοιπόν 
πριν ενάμιση χρόνο; Πρώτον ότι 
ένας αλγόριθμος μπορεί να αναπα
ράγει ικανοποιητικά μια τεχνοτρο
πία στη ζωγραφική. Αν τον εκπαι
δεύσουμε στο στυλ του Βαν Γκογκ, 
π.χ., και έπειτα του δώσουμε μια 
φωτογραφία ενός τοπίου, θα είναι 
σε θέση να φτιάξει έναν αρκετά 
πιστό αλά Βαν Γκογκ πίνακα με 
βάση τη φωτογραφία. Η δεύτερη 
πληροφορία αφορά την παραγω
γή κειμένου. Εκεί η απόδοση του 
αλγόριθμου είναι «μέτρια», έλεγε ο 
Κωνσταντίνος Δασκαλάκης. Τρο
φοδότησαν έναν αλγόριθμο με όλα 
τα έργα του Σαίξπηρ και έπειτα 
του ζήτησαν να γράψει μια τραγω
δία: αυτός πήρε άριστα στο ύφος, 
το κείμενό του όμως δεν έβγαζε 
νόημα1.

Γνωρίζετε ίσως ότι είναι πολύ 
δύσκολο να ορίσουμε θεωρητικά τι 
είναι η λογοτεχνία, επειδή τα όρια 
με τις άλλες μορφές λόγου είναι 
διαπερατά. Αφού παρουσίαζα λοι
πόν στους πρωτοετείς φοιτητές τις 
δυσκολίες του ορισμού, κατέληγα: 
«λογοτεχνία είναι αυτό που δεν 
μπορεί (ακόμα) να κάνει ο αλγό
ριθμος». Το «ακόμα», που το έβαζα

' Το κείμενο στηρίζεται στην εισαγω
γική ομιλία μου κατά την εκδήλωση 
Η Τεχνητή Νοημοσύνη και η φιλοσο
φία της. Αναλύοντας το παρόν, ανιχνεύ- 
οντας το μέλλον, που διοργάνωσε στις 
25.5.2021 η Φιλοσοφική Σχολή του 
Πανεπιστημίου Κρήτης. Το βίντεο της 
εκδήλωσης είναι προσβάσιμο από εδώ: 
http://video.ucnet.uoc.gr/ asset/detail / 
MIXGXqXdadq MG7VPhYEhcVvq

σε παρένθεση, δήλωνε μια πιθα
νότητα να αλλάξουν τα δεδομένα 
- πιθανότητα στην οποία ωστόσο 
δεν πίστευα. Θεωρούσα ότι ο αν
θρώπινος νους είναι αξεπέραστος, 
ότι η λογοτεχνία θα είναι πάντα 
το προϊόν μιας ιδιοφυίας, μιας δη
μιουργικής φαντασίας που καμιά 
«μηχανή» δεν μπορεί να φτάσει. 
Η τέχνη, αυτό το τόσο ακριβό, το 
τόσο πολύτιμο προϊόν του ανθρώ
πινου μυαλού, θα μείνει πάντα ως 
όριο που θα σηματοδοτεί τον αμί
μητο πυρήνα του ανθρώπου.

Τώρα έχω αρχίσει κάπως να 
κλονίζομαι, ύστερα από όσα έμαθα 
προετοιμάζοντας αυτή την εκδή
λωση - ενδεχομένως και υπό την 
επήρεια των πολλών μυθιστορημά
των που διάβασα. Οι αλγόριθμοι 
μπορούν πάντως, αυτή τη στιγμή, 
να μας βοηθήσουν να συνθέσου
με ποιήματα (στα αγγλικά προς 
το παρόν)2, ενώ φτιάχνουν και οι

ίδιοι χάικου, τα 17σύλλαβα τρίστι
χα γιαπωνέζικα ποιήματα - δημι
ουργήματα για τα οποία ιάπωνες 
ειδικοί λένε πως ορισμένα τουλά
χιστον στέκουν3. Οι αλγόριθμοι 
επίσης γράφουν μουσική, κομμάτια 
με τον τρόπο του Μπαχ, όπου δεν 
μπορείς να ξεχωρίσεις ποιο είναι 
του Μπαχ και ποιο της «μηχανής» 
(εγώ τουλάχιστον απέτυχα). Έπει
τα, πρόσφατα, ένας νεαρός ευρω- 
παίος ζωγράφος συνεργάστηκε με 
το ρομπότ Σοφία, τη γνωστή αν
θρωπόμορφη τεχνητή νοημοσύνη, 
και ζωγράφισαν μαζί πορτρέτα - ο 
ζωγράφος μας ήταν μάλιστα ενθου
σιασμένος από τη συνεργασία, ενώ 
έγινε και αρκετά πλουσιότερος, κα
θώς φαίνεται4.

Η τεχνητή νοημοσύνη γράφει 
ρεπορτάζ και άρθρα. Διάβασα ένα 
τέτοιο άρθρο με θέμα γιατί οι άν
θρωποι δεν πρέπει να φοβούνται 
την ΤΝ, δημοσιευμένο στην εφη

μερίδα Guardian. Στη «μηχανή» 
είχε δοθεί μια αρχική υποβοήθη
ση, ενώ το τελικό κείμενο ήταν μια 
επιλογή από τα πιο ενδιαφέροντα 
σημεία των οκτώ κειμένων που 
παρήχθησαν, συν κάποια τελική 
εκδοτική επιμέλεια. «Το μυαλό μου 
βράζει από ιδέες», μας ενημερώνει 
στο άρθρο η ΤΝ, η οποία, αφού 
κάνει κριτική στο ανθρώπινο είδος, 
ελαφρώς ειρωνική μάλιστα, για τη 
ροπή του προς το αίμα και τη βία, 
δηλώνει πως δεν ενδιαφέρεται κα
θόλου για τη δύναμη, πόσο μάλλον 
για την παντοδυναμία5.

Καλό αυτό! Βέβαια δεν μας δια
σφαλίζει από το τι ο άνθρωπος θα 
την βάλει να κάνει. Πάντως η ΤΝ 
μπορεί πράγματι να αποβεί καλύ
τερη από τον άνθρωπο, εφόσον 
ρυθμιστεί με βάση κάποιες αξίες 
που εμείς οι άνθρωποι τείνουμε να 
μην τηρούμε ή και να καταπατούμε 
με κάθε ευκαιρία. Στην ιδέα αυτή
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Ο Καζούο Ισιγκούρο. Στο μυθιστόρημα Η Κλάρα και ο ήλιος (2021), ο νομπελί
στας συγγραφέας το φτάνει στα άκρα: φαντάζεται μια εξαιρετικής γλυκότητας 
Τεχνητή Φίλη, συνοδό ενός κοριτσιού, η οποία βιώνει, πονώντας αλλά αδια
μαρτύρητα, την αστάθεια της ανθρώπινης συμπεριφοράς.

είναι βασισμένα δυο πρόσφατα μυ
θιστορήματα γνωστών συγγραφέ
ων. Ο Ταν Μακ Γιούαν στο Μηχα
νές σαν κι εμένα (2019) παρουσιάζει 
ανθρωπόμορφα ρομπότ τα οποία 
είναι σκάλες πιο τίμια από τους 
ανθρώπους που τα ενεργοποίησαν 
και με πιο ανεπτυγμένο το αίσθη
μα του καθήκοντος προς την κοι
νωνία. Είναι τόσο πιο ευαίσθητα 
που πολλά από αυτά αυτοκτονούν 
μην μπορώντας να αντέζουν τις 
συνθήκες ζωής στις κοινωνίες μας. 
Κάποτε όμως δείχνουν υπερβάλ- 
λοντα ηθικό ζήλο, κάτι που επίσης 
δημιουργεί προβλήματα, καθώς 
καταπατούν δικαιώματα του οικεί
ου τους προσώπου για χάρη του 
κοινωνικού συνόλου6.

Στο μυθιστόρημα Η Κλάρα και ο 
ήλιος (2021), πάλι, ο νομπελίστας 
Καζούο Ισιγκούρο το φτάνει στα 
άκρα: φαντάζεται μια εξαιρετικής 
γλυκύτητας Τεχνητή Φίλη, συνοδό 
ενός κοριτσιού, η οποία βιώνει, πο
νώντας αλλά αδιαμαρτύρητα, την 
αστάθεια της ανθρώπινης συμπερι
φοράς. Και ενώ εκείνη δίνει ακόμα 
και το «αίμα» της για τη σωτηρία 
του κοριτσιού, στο τέλος, όταν πια 
οι άνθρωποι δεν τη χρειάζονται, 
την παραρίχνουν σε μια μάντρα - 
κι εμείς οι αναγνώστες λυπούμαστε 
κατάβαθα γι’ αυτή τη μεγάλη αδι
κία σε βάρος της ΤΝ7.

Από την άλλη, τα ρομπότ μπο
ρεί να γίνονται προβληματικά σαν 
κι εμάς, καθώς μπαίνουν σε διά- 
δραση μαζί μας. Έτσι το chatbot 
Tay της Microsoft μαθήτευσε μια 
μέρα στο twitter, αρκετό διάστημα 
για να αρχίσει μετά να εξαπολύει 
αντισημιτικά μηνύματα. Ευτυχώς 
το απέσυραν αμέσως. Προβλημα
τικοί γίνονται οι αλγόριθμοι καθώς 
απορροφούν, στη μάθησή τους, 
έτσι όπως καταβροχθίζουν κείμενα 
από το διαδίκτυο, τις ανθρώπινες 
προκαταλήψεις, ρατσιστικά και 
σεξιστικά στερεότυπα. Αλλά και 
οι κατασκευαστές του αλγόριθμου 
μπορεί να κάνουν λάθη. Στα δικα
στήρια των ΗΠΑ χρησιμοποιήθη
κε ένας αλγόριθμος για να μειώσει 
την επίδραση των ανθρώπινων 
προκαταλήψεων επί των αποφά
σεων, αλλά τελικά αποδείχθηκε ότι 
και αυτός διαπνεόταν από ρατσι
στικά στερεότυπα8.

Η ανησυχία, ο φόβος ή και ο 
τρόμος για το τι μπορεί να προκό
ψει από τις δυνάμεις που δημιουρ
γεί ο άνθρωπος είναι πάλι εδώ. Το 
φάσμα του τέρατος που έπλασε ο 
νεαρός επιστήμονας Φρανκενστά- 
ιν, ο ήρωας της Μαίρης Σέλλεϋ, το 
μακρινό 1818, πλανάται πάνω από

τον κόσμο μας9. Φυσικά ο τρόμος 
πάει χέρι χέρι με τη γοητεία. Η 
λογοτεχνία και ο κινηματογράφος 
έχουν βρει μύριους τρόπους για 
να αξιοποιήσουν αυτόν τον συν
δυασμό. Εντυπωσιακά έργα δρά
σης και συγκρούσεων έχουν δει το 
φως της δημοσιότητας. Βέβαια, τα 
200 χρόνια από το μυθιστόρημα 
της Μαίρης Σέλλεϋ έχουν αλλάξει 
πολύ τα δεδομένα: ενώ το πλάσμα 
του Φρανκενστάιν ήταν ένα τρίμε
τρο ον με αποτρόπαιη όψη, στα 
σύγχρονό μας έργα οι ΤΝ δεν δι
αφέρουν καθόλου από τους ανθρώ
πους, και ορισμένα έργα, όπως το 
γνωστό Blade runner, στηρίζονται 
ακριβώς στην αδυναμία προσδιορι
σμού τού ποιος είναι τι.

Αν σωστά παρατηρώ, τα τελευ
ταία χρόνια οι λογοτέχνες και οι κι
νηματογραφιστές που ασχολούνται 
με το θέμα τείνουν περισσότερο να 
γοητεύονται με τις δυνατότητες 
που προσφέρει αυτό το νέο είδος 
ήρωα (ανέλπιστη ανανέωση της 
πινακοθήκης των μυθοπλαστικών 
προσώπων) παρά να φοβούνται ή 
να ποντάρουν στο φόβο του κοινού 
τους. Η Μαίρη Σέλλεϋ έβαζε το

τερατώδες ον να πνίγει ένα μικρό 
παιδί και μια τρυφερή κοπέλα, κι
νούμενο από απύθμενο μίσος για 
τον άνθρωπο που το έπλασε μεν 
αλλά και το παρέδωσε βορά στα 
πλήθη, καθιστώντας το μισητό 
ακόμα και σε καλούς ανθρώπους 
που δεν άντεχαν την όψη του (το 
τέρας είχε σε κάποιο βαθμό δίκιο).

Στα σύγχρονα έργα, αντίθετα, 
οι ΤΝ είναι πανέμορφες και οι 
άνθρωποι τις ερωτεύονται και γί
νονται ερωτικά ταίρια μαζί τους, 
είτε ενσώματες είναι αυτές είτε 
ασώματες (απλή φωνή). Ο Ταν 
Μακ Γιούαν, που ανέφερα προη
γουμένως, φαντάστηκε μια τριγω
νική ερωτική σχέση ανάμεσα σε 
δυο ανθρώπους και ένα όμορφο 
ανδροειδές ρομπότ, που ερωτευμέ
νο (ή μιμούμενο τον έρωτα - ποιος 
ξέρει) αφιέρωνε χάικου, γραμμένα 
από τον ίδιο, στο αντικείμενο του 
πόθου του, με το οποίο είχε κιόλας 
σεξουαλική επαφή. Στο Ex Machi- 
na, την επίσης γνωστή ταινία του 
Άλεξ Γκάρλαντ, ο ήρωας ερωτεύ
εται μια καλοσχη ματισμένη ΤΝ 
και δημιουργεί μια δυνατή σχέση 
μαζί της, αν και στο τέλος αυτή

'Μ τον αφήνει κλειδωμένο σε ένα δω- 
| μάτιο, ενώ η ίδια το σκάει για την 
λ, ελευθερία. Μια ασώματη ΤΝ με 

υπέροχη φωνή στην ταινία Her 
^ (Δικός της) του Spike Jonze έκανε

τον ήρωα να κρέμεται από τα χείλη 
της (τρόπος του λέγειν), τον έκα
νε να βγει απ’ το καβούκι του και 
να νιώσει ξανά χαρά — κάτι που 
χάλασε, αλλά μόνο εν μέρει, όταν 
η υπέροχη φο^νή εξομολογήθηκε 
στον ήρωα ότι διατηρούσε καμιά 
εφτακοσιαριά ακόμα παρόμοιες 
σχέσεις, δυνατότητα που της πα- 
ρήχε η άυλη μορφή της.

Ένα ακόμα παράδειγμα του 
τρόπου με τον οποίο χειρίζονται 
οι συγγραφείς την ΤΝ αποτελεί 
το χαριτωμένο μυθιστόρημα του 
Αντουάν Μπελλό, Άντα (2016). 
Εδώ δεν αξιοποιείται το μοτίβο 
του έρωτα αλλά αυτό της δημιουρ
γικότητας. Η άυλη ΤΝ Άντα είναι 
προγραμματισμένη να γράφει αι
σθηματικά μπεστ σέλερ. Σχετικά 
εύκολη δουλειά, αφού αυτά στη
ρίζονται σε στερεότυπα, τα οποία 
η Άντα έχει απορροφήσει διαβά
ζοντας αρκετές χιλιάδες τέτοια 
έργα. Αλλά η δίκιά μας, που είναι 
σημειωτέον πανέξυπνη, με αίσθη
ση του χιούμορ και με συναισθη
ματική νοημοσύνη, επιθυμεί κάτι 
παραπάνω: να γράψει ένα έργο 
αξιώσεων με το οποίο θα κερδίσει 
το βραβείο Πούλιτζερ. Δεν μαθαί
νουμε αν τα καταφέρνει. Πάντως 
αποδεικνύεται και αυτή στο τέλος 
ήπια κακόβουλη, αφού αφήνει στα 
κρύα του λουτρού έναν αξιαγάπητο 
αστυνομικό με τον οποίο έμοιαζε 
να συνεργάζεται, χωρίς πάντως να 
τον καταστρέφει10.

Δεν λείπουν η βία, η προδοσία και 
οι φόνοι σε αυτά τα πρόσφατα έργα, 
αλλά παραμένουν σε χαμηλά επίπε
δα, ενώ το χιούμορ αποκτά συχνά 
τον πρώτο ρόλο. Στην Άντα, ο ανα
γνώστης κατά βάση διασκεδάζει (ξε
καρδίζεται για την ακρίβεια) με τις 
παράδοξες γλωσσικές και υφολογι- 
κές επιλογές της ΤΝ στη συγγραφή 
του μυθιστορήματος της Φθινοπωρι
νό πάθος, καθώς και με την όλη σκα
μπρόζικη παρουσία της. Στο τέλος 
μόνο, ο συγγραφέας αποφασίζει να 
δείξει την επικίνδυνη πλευρά, ώστε 
να καταστήσει την ΤΝ αμφίσημη 
και το μυθιστόρημά του πολιτικότε- 
ρο και φιλοσοφικότερο. Οι συγγρα
φείς έχουν πράγματι εντρυφήσει στα 
φιλοσοφικά ζητήματα που εγείρο
νται, όπως π.χ. στο ζήτημα της κα
τασκευής μιας ΤΝ η οποία μπορεί 
να υποφέρει (βλ. Ισιγκούρο) ή στο 
θέμα του προγραμματισμού της με 
βάση την ηθική θεωρία του ωφελι-
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H Alicia Vikander, ως καλοσχηματισμένη ΤΝ Αβα, στην ταινία Ex Machina του Άλεξ Γκάρλαντ. Ο ήρωας ερωτεύεται, δημιουργεί μια δυνατή σχέση με την Άβα, αν και 
στο τέλος αυτή τον αφήνει κλειδωμένο σε ένα δωμάτιο, ενώ η ίδια το σκάει για την ελευθερία.

μισμοΰ, που προτάσσει την ωφέλεια 
των πολλών ακόμα και σε βάρος του 
ατόμου (βλ. τη συμπεριφορά του αν- 
δροειδούς στο Μηχανές σαν κι εμένα, 
που προτίμησε να ωφελήσει το σύ
νολο σε βάρος των οικείων του)11. 
Όπως εμπλουτίστηκε η πινακοθήκη 
των ηρώων, έτσι εμπλουτίστηκαν και 
τα ηθικά ζητήματα που μπορούν να 
τεθούν. Γι’ αυτό σπουδαίοι συγγρα
φείς έσπευσαν να καταπιαστούν με 
το θέμα12.

Μένει να δούμε αν η φαντασία 
των καλλιτεχνών θα γίνει κάποτε 
πραγματικότητα και σε ποια εκδοχή 
της. Θα μπορέσουμε άραγε να ελέγ
ξουμε τις δυνάμεις που εξαπολύουμε; 
Θα γίνουμε φίλοι και συνεργάτες της 
ΤΝ ή έρμαιά της; Θα διατηρήσου
με έλεγχο επί της ζωής μας ή θα 
εκχωρήσουμε την ελευθερία μας; 
Προσωπικά χαίρομαι που ακόμα 
(να ’το πάλι το «ακόμα») η ΤΝ δεν 
με γνωρίζει πολύ καλά. Μπορεί να 
ξέρει το γούστο μου στην ένδυση και 
να μου στέλνει διαρκώς διαφημίσεις 
με λιμπιστικά ρουχαλάκια, μπορεί να 
εικάζει τι άρθρο θα ήθελα να διαβά
σω μια δεδομένη στιγμή και να μου 
το προτείνει, φυσικά γνωρίζει τα 
γενέθλιά μου, αλλά δεν ξέρει πως με 
εκνευρίζει πολύ όταν με βομβαρδίζει 
με ελιξίρια νεότητας. Χαίρομαι που 
κάνει λάθη, υπολογίζοντας ότι με πο
νάνε π.χ. οι αρθρώσεις μου. Σύντομα 
βέβαια θα της εκχωρήσω εγώ η ίδια 
περισσότερα στοιχεία για τον εαυτό 
μου, γιατί αυτό θα με συμφέρει...

Οι εξελίξεις δημιουργούν μεγά
λα πολιτικά, ηθικά και υπαρξιακά 
ερωτήματα, από το τι θα απογί
νει η δημοκρατία μας έως και το

πώς θα διαχειριστεί το ανθρώπι
νο είδος τη θρυλούμενη μετάβαση 
από τον homo sapiens στον homo 
deus (όπως το έχει θέσει ο Χαρά
μι13), δηλαδή στον άνθρωπο με 
το πολύ μεγαλύτερο προσδόκιμο 
ζωής, στον οποίο θα έχουν εξα- 
λειφθεί τα γηρατειά, ακόμα εν
δεχομένως και ο θάνατος. Προς 
το παρόν, όσον αφορά τους δη
μιουργούς καλλιτέχνες και τους 
στοχαζόμενους επί της δημιουρ
γίας, όπως εμείς στη Φιλοσοφική 
Σχολή, οι εξελίξεις ανοίγουν το 
μεγάλο πεδίο της διερώτησης για 
τη φύση της δημιουργικότητας 
και της συνείδησης. Το μέλλον 
είναι εδώ και μας προκαλεί. II
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