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^ ^ «Τα διηγήματα διαφέρουν αρκετά μεταξύ τους. Άλλα πτο μτκρά, άλλα 
πιο εκτεταμένα, άλλα δίνουν έμφαση στην περιγραφή, άλλα στη διήγηση. Το 
τέλος είναι διαφορετικής υφής στο καθένα από αυτά. Άλλα αφήνουν ένα ερωτη
ματικό να πλανάται στην ατμόσφαιρα μετά το πέρας της ανάγνωσής τους και 
άλλα έχουν το τέλος τους ως αφετηρία αναζήτησης και προβληματισμού. Άλλα 
είναι καμωμένα με χιούμορ, άλλα αποτίουν ένα καλά συγκαλυμμένο φόρο τι
μής στη Μητέρα Φύση, άλλα υμνούν αντικείμενα από τα παλιά και άλλα ξεψα
χνίζουν τις πιο μύχιες σκέψεις και επιθυμίες των πρωταγωνιστών»

Σ
αν βάτραχοι που κινούνται 
στους δρόμους μεταξύ φα
ντασίας και μύθου είναι οι 
φράσεις από τα είκοσι πέντε διη

γήματα του Γιώργου Σκαμπαρ- 
δώνη, και μικροί γυρίνοι είναι οι 
λέξεις τους, στη νέα συλλογή που 
τιτλοφορείται με τον ασυνήθιστο 
τίτλο «ΠΡΟΣΟΧΗ: εποχιακή διέ
λευση βατράχων».

Το τι θα γίνει ο καθένας από αυ
τούς τους μικρούς γυρίνους με
γαλώνοντας το καθορίζει ο συγ
γραφέας, επιφυλάσσοντας όμως 
διαφορετική μοίρα για τον καθέ
να από αυτούς.

Η λυρική, πλούσια γλώσσα του Γ. 
Σ. δεν χρειάζεται συστάσεις, αφού 
πάντοτε ο συγκεκριμένος συγ
γραφέας φροντίζει τα μέγιστα για 
την ωραιότητα και τη ροή του λό
γου του. Αυτό το οποίο κάνει 
όμως εντύπωση στη συγκεκριμέ
νη συλλογή διηγημάτων είναι το 
ενδιαφέρον που παρουσιάζει ανα
γνωστικά η υπόθεσή τους. Δεν 
είναι τόσο συνηθισμένο να ανυπο- 
μονεί ο αναγνώστης να δει τι θα 
γίνει παρακάτω όταν διαβάζει διη
γήματα -αυτό είναι κάτι που χα
ρακτηρίζει κυρίως τα μυθιστορή
ματα. Κι όμως, διαβάζοντας πολλά 
από τα συγκεκριμένα διηγήματα, 
εγώ προσωπικά ένιωσα σαν να 
διάβαζα ένα πολύ ενδιαφέρον και 
καλογραμμένο μυθιστόρημα.

Πρόκειται για διηγήματα με συ
γκεκριμένο θέμα, που κάνουν 
τον αναγνώστη να δημιουργεί 
κινηματογραφικές εικόνες κα
θώς τα διαβάζει. Δεν είναι σκέτες 
περιγραφές χωρίς σκοπό, γραμ
μένες μονάχα για την ομορφιά 
της γλώσσας. Αντίθετα, όλα τα 
διηγήματα έχουν κάτι να μας 
πουν και διατηρούν αμείωτο το 
ενδιαφέρον του αναγνώστη τόσο 
από την ενδιαφέρουσα πλοκή 
όσο και από την ομορφιά της 
γλώσσας. Ο Γ. Σ. γνωρίζει πολύ 
καλά τον σκοπό για τον οποίο 
γράφει και τι ακριβώς θέλει να 
περάσει στον αναγνώστη. Και το 
πετυχαίνει απόλυτα.

Τα διηγήματα διαφέρουν αρκετά

μεταξύ τους. Άλλα πιο μικρά, 
άλλα πιο εκτεταμένα, άλλα δί
νουν έμφαση στην περιγραφή, 
άλλα στη διήγηση. Το τέλος είναι 
διαφορετικής υφής στο καθένα 
από αυτά. Αλλα αφήνουν ένα 
ερωτηματικό να πλανάται στην 
ατμόσφαιρα μετά το πέρας της 
ανάγνωσής τους και άλλα έχουν 
το τέλος τους ως αφετηρία ανα
ζήτησης και προβληματισμού. 
Άλλα είναι καμωμένα με χιού
μορ, άλλα αποτίουν ένα καλά 
συγκαλυμμένο φόρο τιμής στη 
Μητέρα Φύση, άλλα υμνούν 
αντικείμενα από τα παλιά και 
άλλα ξεψαχνίζουν τις πιο μύχιες 
σκέψεις και επιθυμίες των πρω
ταγωνιστών. Τα σκήπτρα κρα
τούν οι αναμνήσεις των ηλικιω
μένων, αναμνήσεις που στοι
χειώνουν και δημιουργούν 
έντονο αίσθημα νοσταλγίας. Υπό 
αυτό το πρίσμα και πάλι ο Γ. Σ.

δεν αφήνει εντελώς απέξω από 
τις σελίδες τού βιβλίου του την 
Ιστορία. Απεναντίας, αυτή είναι 
διαρκώς παρούσα μέσα από τις 
διηγήσεις των ηλικιωμένων, οι 
οποίες αφορούν τα παιδικά τους 
χρόνια.Έτσι μνήμες μεταπολεμι
κές, μνήμες του Εμφυλίου, μνή
μες από το χωριό και την πόλη, 
όλες έχουν τη θέση τους εδώ, 
κάνοντας την Ιστορία του 20ού 
αιώνα -την καθημερινή και κοι
νωνική Ιστορία, την Ιστορία της 
μάζας και του όχλου και όχι την 
πολιτική-, να είναι πιο παρούσα 
από ποτέ.

Πολλά από τα διηγήματα μοιά
ζουν εμπνευσμένα από τυχόν 
προσωπικά βιώματα και εμπει
ρίες του συγγραφέα. Εύλογα 
αναρωτιέται λοιπόν κανείς σε 
ποιον βαθμό είναι αυτοβιογρα- 
φικό το βιβλίο, ιδίως αφού πολ

λά διηγήματα διαδραματίζονται 
σε περιοχές της Βορείου Ελλά
δας, στη Θεσσαλονίκη, από όπου 
κατάγεται ο συγγραφέας, αλλά 
και στον Άγιον Όρος, την Κοζά
νη, τη Νάουσα, τις Σέρρες.

Επομένως, το βιβλίο ανθολογεί 
μικρές, καθημερινές εμπειρίες 
που όλοι μας θα μπορούσαμε να 
είχαμε ζήσει, δοσμένες με φυσικό 
τρόπο και μία ρέουσα γλώσσα, η 
οποία μαγεύει με τη σαφήνεια και 
την απλότητά της. Ενίοτε παίρ
νουν τη θέση τους στο κείμενο 
λέξεις κάπως πιο ασυνήθιστες και 
εξεζητημένες, χωρίς όμως να θυ
σιάζεται ποτέ η ομορφιά της απλό
τητας. Αυτό είναι το κοινό στοιχείο 
ανάμεσα στα διηγήματα και τα κά
νει, παρά τις διαφορές τους, να 
σχετίζονται στενά μεταξύ τους.

Συνολικά, υπάρχουν πολλά επα

ναλαμβανόμενα μοτίβα και αυτά 
είναι κυρίως οι εικόνες της φύ
σης, οι καλόγεροι, οι ηλικιωμέ
νοι που θυμούνται και αφηγού
νται, η μουσική και οι μουσικοί 
και οι γιορτές, ιδίως τα Χριστού
γεννα και η Πρωτοχρονιά. Πρό
κειται άραγε για καθαρή σύ
μπτωση ή συγγραφική εμμονή; 
Ή μήπως ο συγγραφέας επιλέγει 
να εκφραστεί περισσότερο διά 
του στόματος των ηλικιωμένων, 
επειδή αυτοί έχουν ζήσει περισ
σότερο και καταλαβαίνουν και 
αντιλαμβάνονται αλλιώς τη Ζωή;

Οι γυναίκες, από την άλλη, σπά
νια πρωταγωνιστούν. Πρόκειται 
για έναν καθαρά ανδρικό διηγη- 
ματικό κόσμο. Διαμέσου όμως 
της αντρικής ματιάς δηλώνουν 
την παρουσία τους και οι γυναί
κες και, αν και απουσιάζουν από 
πρωταγωνίστριες, εντούτοις δεν 
απουσιάζουν από τις σελίδες του 
βιβλίου.

Ο χρόνος που φεύγει και χάνεται 
μαζί με τη ζωή, οι αναμνήσεις 
που πάντοτε μας πολιορκούν, ο 
πόνος της απώλειας, ο κόσμος 
του μοναχισμού, η αγάπη προς 
τη φύση και τα ζώα, όλα δηλώ
νουν «το παρόν» στις σελίδες 
του βιβλίου. Ο αναγνώστης 
όμως μπορεί να αφουγκράζεται 
μεν καθαρά αυτό που θέλει να 
πει ο συγγραφέας, διατηρεί 
όμως την ελευθερία να δώσει 
και τη δική του ερμηνεία σε αυτό 
που διάβασε, να επιλέξει, δηλα
δή, με ποιον ακριβώςτρόπο θέ
λει να τον αγγίξει το κάθε ένα 
από τα διηγήματα του Σκαμπαρ- 
δώνη και τι να εισπράξει από 
αυτά. Με ποιο να ταυτιστεί. Με 
ποιο να συγκινηθεί. Με ποιο να 
γελάσει. Με ποιο να θαυμάσει 
την ομορφιά τής γλώσσας. Και 
τελικά ποιο από όλα να ξαναδια
βάσει προκειμένου να ξαναζήσει 
τη μαγεία της ανάγνωσης στον 
παραμυθένιο κόσμο των λέξε
ων.

*Η Λεύκη Σαραντινού είναι φιλόλογος, 
ιστορικός και συγγραφέας. Τελευταίο της 
βιβλίο η ιστορική μελέτη «Μύθοι που 
έγιναν ιστορία», εκδόσεις Ενάλιος, Αθήνα 
2020.
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