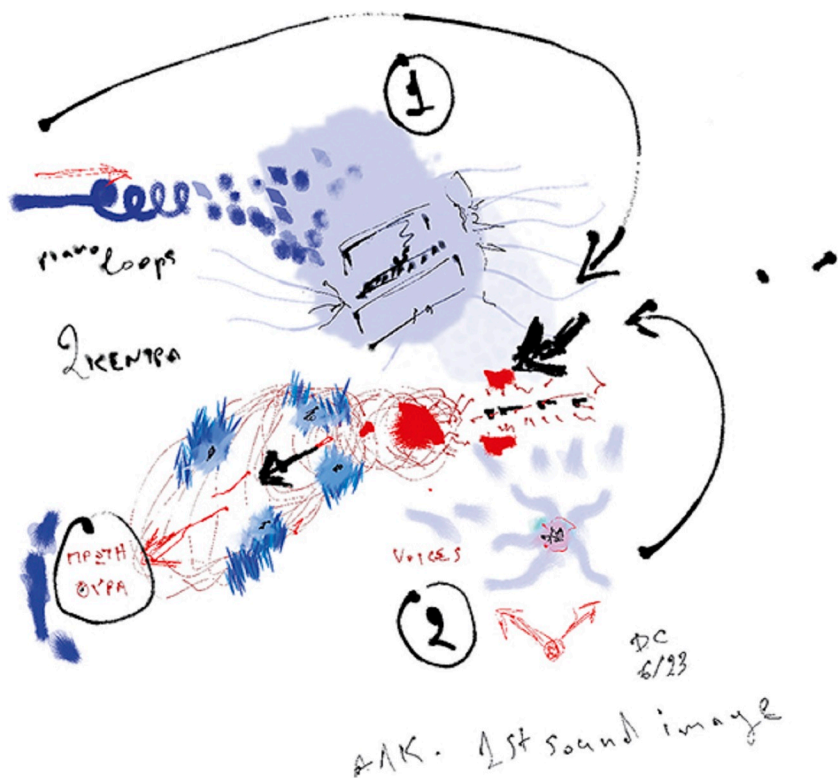


ΓΙΩΡΓΟΣ ΒΕΛΤΣΟΣ

# ροή αέρα

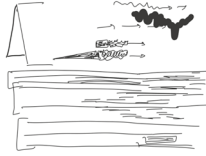
τετράδια χειρωνακτικής γραφής



ΓΙΩΡΓΟΣ ΒΕΛΤΣΟΣ

# ροή αέρα

τετράδια χειρωνακτικής γραφής



Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νομοθεσίας (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής άδειας του εκδότη κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

Εκδόσεις Πατάκη – Ελληνική λογοτεχνία

Σειρά: Σύγχρονη ελληνική ποίηση

Διευθυντής σειράς: Χάρης Βλαβιανός

Γιώργος Βέλτσος, *Ροή αέρα: Τετράδια χειρωνακτικής γραφής*

Επιμέλεια έκδοσης: Ελένη Κεχαγιόγλου

Μουσικές εικόνες – μέρη της μουσικής σύνθεσης Άλκηστις (σελ. 5, 11, 23, 55, 67, 89): Δημήτρης Καμαρωτός

Διορθώσεις: Δέσποινα Ζηλφίδου

Σελιδοποίηση: Παναγιώτης Βογιατζάκης

Copyright © Σ. Πατάκης ΑΕΕΔΕ (Εκδόσεις Πατάκη) και Γιώργος Βέλτσος, 2024

Πρώτη έκδοση από τις εκδόσεις Πατάκη, Αθήνα, Ιούνιος 2024

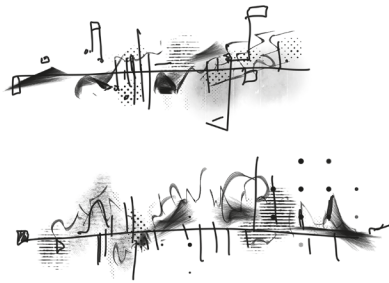
KET Z492 ΚΕΠ 303/24

ISBN 978-618-07-0809-7



ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ) 38, 104 37 ΑΘΗΝΑ,  
ΤΗΛ.: 210.36.50.000, 210.52.05.600, 801.100.2665, ΦΑΞ: 210.36.50.069  
ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ: ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗ 16, 106 78 ΑΘΗΝΑ, ΤΗΛ.: 210.38.31.078  
ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ: ΚΟΡΥΤΣΑΣ (ΤΕΡΜΑ ΠΟΝΤΟΥ - ΠΕΡΙΟΧΗ Β' ΚΤΕΟ),  
570 09 ΚΑΛΟΧΩΡΙ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ, ΤΗΛ.: 2310.70.63.54, 2310.70.67.15, ΦΑΞ: 2310.70.63.55  
Web site: <http://www.patakis.gr> • e-mail: [info@patakis.gr](mailto:info@patakis.gr), [sales@patakis.gr](mailto:sales@patakis.gr)

ΠΡΩΤΟ ΤΕΤΡΑΔΙΟ



Άπειρο ποίημα  
Κάθε φορά που εκμετρώ  
ακούω αγριοπερίστερα  
στην ερειπωμένη εκκλησία του θεού μου  
Λέξη μισή  
– αυτοανασταίνομαι υπό σκιάν

## Με κίτρινη βαμβακερή κουβέρτα

*Το βράδυ που η κορφή του κατακτήθηκε  
στέκει γεμάτο κλαδιά πνευμόνων*

Πάουλ Τσέλαν

Μη σημειώνεις άλλο  
το διαγνωσμένο είσαι εσύ  
διατρυπημένο  
από τις ακτίνες του Άκτιστου  
γυμνό  
όπως το χώνουν στον μαγνητικό  
με κίτρινη βαμβακερή κουβέρτα  
Την προθεσμιακή την υπογράφει ο γιατρός

Παφλάζουν στον υπέρηχο καρδιάς  
οι ποταμοί  
κι ένα ρηχό ρυάκι συκοφαντεί τον θάνατο

Στην αρχαιολογική του εκδοχή

Δεν είδα στην κτιστή κατασκευή  
με αργούς λίθους  
τον τάφο του Ιησού Χριστού  
ούτε του Μεγαλέξανδρου  
αλλά ισχνό κονίαμα  
στο χώμα  
και αποθέσεις λάσπης  
απ' τον υπόγειο Γλισό

Αρχαίος ναός ή πρόναος πρωτοχριστιανικός;  
Βωμός στη Δήμητρα;  
Τμήμα ορύγματος υδραυλικού;  
Ας πιθανολογήσουν οι ειδικοί  
κι ο Ευπαλίνος

Εγώ αυτό που είδα  
ήταν η φθορά του κάτω κόσμου  
χωρίς μεγαλοπρέπειες μνημείων  
τις ιδιοτέλειες της Αττικής  
τα θραύσματα ληκύθου  
και των οστράκων τη συγκεκριμένη μνεία

Αυτό που είδα ήταν μια θεωρία του Πολιτισμού  
στο απόγειο των σκουπιδιών του  
Το θέμα μου είδα  
στην αρχαιολογική του εκδοχή

Κι έγινα ζώο μεταφορικό  
όταν το ερυθρόμορφο ανέβασαν στο φως  
Κι άρχισα να παλιλογώ  
φορώντας σκούφο πελταστή  
με άθικτο μπροστά μου το αγγείο



Δεν έχω δει ποτέ τι υπάρχει μέσα

*Ό,τι έχεις στο πνευμόνι έχεις και στη γλώσσα*

*Πάουλ Τσέλαν*

Ο όγκος του αζώτου  
στο κόκκινο μπαλόνι  
Στα χείλη σου  
το νάτριο και η σκόνη  
'Ωσπου να μου ξεφύγει απ' το χέρι  
ο σπάγκος  
'Ωσπου απ' τ' ανοιχτό παράθυρο  
να σηκωθείς  
σ' άλλες ατμόσφαιρες αερίων  
άλλες πιέσεις

Στις εγχοπές της κυψελίδας  
εκεί προς τους αυλούς των αεραγωγών  
απ' το συνηθισμένο σου πλευρό  
δεν έχω δει ποτέ τι υπάρχει μέσα

Με το χέρι απ' έξω ψαύω  
ένα καμένο δέρμα  
κατάπληκτος από την ευκολία  
της απεικονιστικής  
Νιφάδες μέσα  
στρόβιλοι του χιονιού στο υαλώδες  
Κι από πάνω ηλιόλουστη, επιδημισμένη  
η αιωνιότητα – κατά τεκμήριο

Λέξεις, ροές αέρα και κενό

Ο ξε-  
πνοϊσμένος πνεύμονας  
θάλλει  
Πάουλ Τσέλαν

Χιλιοστόμορφο παροχετευτικό αγγείο  
απ' το ξερό μου αίμα αρδεύοντας  
προσμονές αιωνιότητας  
Αγγείο αθηρωματικό  
στην κρύπτη του μετώπου μου  
όπου βλασταίνουν ακόμη  
χίμαιρες διακοσμητικές  
αρχαϊκά τέρατα  
παραστάτες αθανασίας  
ακροκέραμα  
στις γωνιές του νου  
λέξεις της φωνής του εκμαγείου  
σ' ένα αποτύπωμα βουβό  
Λέξεις, ροές αέρα και κενό

Μετακινούμαι από υλικό σε υλικό