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Δέκα ερωτήσεκ, περισσότερο 
α<ρορμέ$ και σπινθήρα για 
μια συνομιλία, ανάμεσα σ' 
έναν επίμονο αναγνώστη ια 
ένα πρόσωπο τη$ γραφή$. 
Σήμερα ο Δημοσθένκ 
ΚούριοΒικ απέναντι σ' 
ένα ερωτηματολόγιο που 
επιχειρεί να ψηλαφίσει, 
εντό$ κι εκτό$αφηγημαακή$ 
επιφάνειας διαθέσεις 
εμμονές αναγωγέ$.

• Γράφετε συνεχώς το 
ίδιο βιβλίο ή στο έργο 
σας εντοπίζετε τομές και 
ασυνέχειες;

Η κλασική απάντηση εί­
ναι ότι στην πραγματικότητα 
ένας συγγραφέας γράφει το 
ίδιο βιβλίο σε όλη του τη ζωή. 
Υπάρχει δόση αλήθειας σ’ αυ­
τό και μερικοί συγγραφείς το 
κάνουν ολοφάνερα. Επειδή 
πάντως εγώ δεν λειτουργώ 
σαν επαγγελματίας 
λογοτέχνης, που ο κό­
σμος να χαλάσει πρέπει 
να δημοσιεύει σε τακτά 
διαστήματα, ξεκινώ να 
γράφω καινούργιο βιβλίο 
μόνο αν πείσθηκα ότι έχω 
να πω κάτι διαφορετικό, 
σε ό,τι αφορά θέμα και 
τεχνική, από ό,τι στα προ­
ηγούμενα βιβλία μου. Γι’ 
αυτό η συγγραφική πορεία 
μου είναι τεθλασμένη.
• Εκτός από τη λογοτε­
χνία, τι άλλο καθορίζει

Η συγγραφική πορεία μου
και φωτίζει το έργο σας;

Η λογοτεχνία είναι δεξα­
μενή και αποστακτήρας. Οι 
νερομάνες που την τροφο­
δοτούν είναι τα τραύματα της 
ζωής.
•Υπάρχει κάποιο βιβλίο 
που βιαστήκατε να το πα­
ραδώσετε στον εκδότη 
σας και κάποιο άλλο που 
το απωθείτε, το «φοβά­
στε» μέχρι σήμερα;

Σχεδόν κάθε βιβλίο που 
έχω γράψει το φοβόμουν για 
χρόνια πριν το γράψω, και 
προβλέπω να συνεχιστεί αυτό. 
Αλλά ποτέ δεν έχω παραδώ- 
σει για έκδοση ένα «εφταμη­
νίτικο» βιβλίο.
•Τρεις τίτλοι βιβλίων 
που σας σφράγισαν, στο 
πέρασμα του χρόνου, 
εντός κι εκτός κειμένου...

Δον Κιχώτης, Μόμπι Ντικ, 
του Μπόρχες οι Μυθοπλασίες.

• Υπάρχουν αρνητικές 
κριτικές που σας βοήθη­
σαν και θετικές που υπο- 
μειδιάσατε;

Μια αρνητική κριτική 
σπάνια βοηθάει άμεσα τον 
συγγραφέα, γιατί είναι ακόμη

υπερβολικά δεμένος με το δη­
μιούργημά του και δεν μπορεί 
να το δει από απόσταση. Για 
να μη μιλήσουμε για αρνητι­
κές κριτικές που προέρχονται 
διαπιστωμένα από αρνητικά 
προδιατεθειμένους κριτικούς.

Ο Δ. ΚΟΥΡΤΟΒΙΚ γεννήθηκε στην Αθήνα (1948) και το τελευ­
ταίο διάστημα ζει στην Αίγινα. Εχει γράψει μυθιστορήματα, 
διηγήματα, λογοτεχνικά δοκίμια, λογοτεχνική κριτική, επιστη­
μονικές πραγματείες και πολιτικά κείμενα. Εχει μεταφράσει 
εξήντα τρία βιβλία από οκτώ γλώσσες. Μυθιστορήματά του 
και διηγήματά του έχουν μεταφραστεί σε έντεκα γλώσσες. Η 
μελέτη «Η ελιά και η φλαμουριά. Ελλάδα και κόσμος. Ατομο 
και ιστορία στην ελληνική πεζογραφία 1974-2020» (Πατάκης, 
2021) είναι το εικοστό πρώτο βιβλίο του.

είναι τεθλασμένη
Αρνητικές παρατηρήσεις 
όμως, ναι, εμένα με έχουν βο­
ηθήσει πολύ. Από την άλλη, 
είχα και κριτικές που επαινού­
σαν ένα βιβλίο μου αμήχανα 
και καμιά φορά για λάθος 
λόγους.
•Υπάρχει κάποιος πα- 
λαιόχερος και κάποιος 
νεότερος Ελληνας συγ­
γραφέας που σας έλκει η 
γραφή τους;

Από τους Ελληνες, Ρόί- 
δης και Βιζυηνός. Από τους 
ξένους, Ιούλιος Βερν (κι ας 
σηκώσουν το φρύδι οι σνομπ 
διανοούμενοι), Μπόρχες (και 
πάλι), Μπέρτραντ Ράσελ (τα 
δοκίμιά του), Ουμπέρτο Εκο 
(ομοίως), Τζούλιαν Μπαρνς 
(όχι όμως κάποια από τα πιο 
πρόσφατα βιβλία του). 
•Σήμερα, υπάρχουν λο­
γοτεχνικές συντροφιές 
που διαμορφώνουν το 
πνευματικό κλίμα της 
εποχής;

Υπάρχουν λογοτεχνικές 
συντροφιές, όπως υπήρχαν 
και παλιότερα, αλλά σήμερα 
δεν διαμορφώνουν κανένα 
πνευματικό κλίμα, πάντως όχι 
δημιουργικό κλίμα. Υπάρχουν 
απλώς για να επιβεβαιώνο­
νται αμοιβαία τα μέλη τους.
• Για ποιο λόγο η παρου­
σία της ελληνικής λογο­
τεχνίας εκτός συνόρων 
είναι τόσο νωθρή και 
αποσπασματική;

Εχουμε την τάση να φα-

ντασιωνόμαστε πως είμαστε 
κληρονόμοι και συνεχιστές 
του Ομηρου, του Σοφοκλή, 
του Ευριπίδη, και γι’ αυτό 
απαιτούμε περισσότερη δι­
εθνή προσοχή από όση μας 
αναλογεί. Εχουμε όμως και 
λιγότερη από όση μας αξίζει, 
και γι’ αυτό φταίει πρωτίστως 
η ουσιαστική αδιαφορία του 
ελληνικού κράτους για το 
ελληνικό βιβλίο, γενικότερα 
για τον σύγχρονο ελληνικό 
πολιτισμό.
• Η πολιτική συγκυρία, 
εντός και εκτός της χώ­
ρας, αλλά και η γλώσσα 
και ο τρόπος της ενημέ­
ρωσης αγγίζουν το συγ­
γραφικό εργαστήρι σας;

Εδώ μπαίνει κανείς στον 
πειρασμό να διακηρύξει ξανά 
ότι η λογοτεχνία δεν πρέπει να 
υποτάσσεται στην επικαιρότη- 
τα. Ελα όμως που υπάρχουν 
επικαιρότητες πολύ επίμονες. 
Και που δεν αναγνωρίζονται 
πάντοτε ως τέτοιες.
• Σας απασχολεί αν, μετά 
θάνατον, θα σας θυμού­
νται μέσα από το έργο 
σας;

Ελάχιστα με απασχολεί. 
Στον βαθμό που το κάνει, θα 
μου άρεσε να με θυμούνται 
ως κάποιον που ήταν παρά­
ταιρος στο διανοητικό κλίμα 
του χώρου και της χώρας του. 
Αυτό θα μπορούσε βέβαια να 
είναι και ένας λόγος να μη με 
θυμούνται καθόλου.
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