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γνοιαστα τον χρόνο της συντάσσοντας σταυρόλεξα για εφημερί-
δες ευρείας κυκλοφορίας.
Ένα βράδυ, ενώ κολυμπάει στον Τάμεση, η Τζούντιθ γίνεται μάρτυ-
ρας μιας άγριας δολοφονίας. Η αστυνομία της πόλης δε δίνει βάση 
στην ιστορία της κι έτσι η Τζούντιθ αποφασίζει να εξιχνιάσει η ίδια 
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χιουμοριστικό και συγκινητικό 
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«Ξεκαρδιστικό χιούμορ, 
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Ο Ρόμπερτ Θόρογκουντ 
γεννήθηκε τo 1972 στο 
Κόλτσεστερ του Έσσεξ. 
Σπούδασε Ιστορία στο Κέμπριτζ 
και εργάστηκε πολλά χρόνια ως 
σεναριογράφος. 
Ζει στο Μάρλοου του 
Μπακιγχαμσάιρ με τη σύζυγό του 
και τα παιδιά του. Σε ηλικία δέκα 
ετών διάβασε το Σφήκα σε ψάθινο 
καπέλο της Άγκαθα Κρίστι και 
έκτοτε ερωτεύτηκε 
την αστυνομική λογοτεχνία. 
Είναι ο δημιουργός της 
επιτυχημένης τηλεοπτικής σειράς 
του BBC Death in Paradise, στην 
οποία βασίστηκε για μια σειρά 
μυθιστορημάτων που έγραψε 
στη συνέχεια, με πρωταγωνιστή 
τον ντετέκτιβ Ρίτσαρντ Πουλ.
H Λέσχη φόνων του Μάρλοου, 
το πρώτο βιβλίο της αστυνομικής 
τριλογίας του Ρόμπερτ 
Θόρογκουντ, έχει μεταφραστεί 
σε είκοσι γλώσσες και την άνοιξη 
του 2024 έγινε τηλεοπτική σειρά 
από το ITV (με τη Σαμάνθα Μποντ 
στον ρόλο της Τζούντιθ Ποτς). 
Το δεύτερο βιβλίο της σειράς, 
Ο θάνατος έρχεται στο Μάρλοου, 
είναι υπό έκδοση από τις 
Εκδόσεις Πατάκη.
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Η ΚΥΡΙΑ ΤΖΟΥΝΤΙΘ ΠΟΤΣ ήταν εβδομήντα εφτά ετών και 
απόλυτα ικανοποιημένη από τη ζωή της. Ζούσε σε μια βι-
κτωριανή έπαυλη στον ποταμό Τάμεση, είχε μια δουλειά 
που αγαπούσε και που της έπαιρνε ακριβώς τον σωστό 
χρόνο και όχι παραπάνω, και το καλύτερο απ’ όλα ήταν 
ότι δε χρειαζόταν να μοιράζεται τη ζωή της με κανέναν 
άντρα. Αυτό σήμαινε πως δεν υπήρχε κανένας να τη ρω-
τάει τι θα φάει για βραδινό ή που να θέλει να μάθει πού 
πήγαινε όποτε έβγαινε από το σπίτι ή να γκρινιάζει ότι 
ξόδευε πολλά λεφτά για ουίσκι – εκείνο το ποτηράκι που 
έπινε γύρω στις έξι κάθε απόγευμα.

Τη μέρα που η ζωή της Τζούντιθ άλλαξε ήταν κατακα-
λόκαιρο, και η Αγγλία βρισκόταν επί αρκετές εβδομάδες 
στο έλεος ενός κύματος καύσωνα. Είχε αφήσει ανοιχτά όλα 
της τα παράθυρα, για να μπαίνει και το παραμικρό αερά-
κι που φυσούσε στην κοιλάδα, αυτό όμως δε φαινόταν να 
κάνει καμία διαφορά. Η ζέστη είχε τρυπώσει στα τούβλα 
και στα ξύλα του σπιτιού της· στη δρύινη σκάλα και στον 
εσωτερικό εξώστη.

Αφού έφαγε το βραδινό της παρακολουθώντας τις ειδή-
σεις στην τηλεόραση, παραμέρισε το άδειο πιάτο κι έβγα-
λε το τελευταίο τεύχος του περιοδικού Puzzler. Βρήκε έναν 
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πίνακα παιχνιδιού λογικής και άρχισε να καταγίνεται με 
τη λύση του. Συνήθως της άρεσε να απλοποιεί τη διατύ-
πωση των ορισμών χρησιμοποιώντας μόνο μονάδες και μη-
δενικά· απόψε όμως απλώς δεν είχε το κουράγιο. Έκανε 
πολλή ζέστη για να συγκεντρωθεί. 

Το χέρι της Τζούντιθ πήγε νωχελικά στο κλειδί που κρα-
τούσε κρεμασμένο από μια αλυσίδα στον λαιμό της, και οι 
σκέψεις της άρχισαν να την παρασύρουν στο παρελθόν, σε 
μια πολύ πιο σκοτεινή εποχή. Σηκώθηκε από την καρέκλα της.

Δεν ήταν καλό αυτό, είπε στον εαυτό της. Καθόλου κα-
λό. Υπήρχε πάντα κάτι άλλο που μπορούσε να κάνει προ-
κειμένου να κρατήσει τον εαυτό της απασχολημένο. Χρεια-
ζόταν μια αλλαγή παραστάσεων, αυτό ήταν όλο, και είχε 
την τέλεια λύση.

Η Τζούντιθ άρχισε να γδύνεται. Με κάθε ρούχο που 
έβγαζε ένιωθε να απελευθερώνεται όλο και περισσότερο 
από τους ασφυκτικούς περιορισμούς της μέρας. Όταν πια 
έμεινε τελείως γυμνή, η σκανδαλιάρικη απόλαυση την είχε 
γεμίσει έξαψη. Διέσχισε τον διάδρομο προσπερνώντας το 
πιάνο Blüthner, στο οποίο έπαιζε μόνο όταν ήταν πραγμα-
τικά πολύ μεθυσμένη, και πήρε μια σκούρα γκρι μάλλινη 
κάπα που φύλαγε δίπλα στην εξώπορτα.

Η κάπα της Τζούντιθ ήταν το πιο πολύτιμο αγαθό της. 
Αν κάποιος τη ρωτούσε, και πολλοί το έκαναν, θα έλεγε ότι 
την κρατούσε ζεστή τον χειμώνα, χρησίμευε σαν κουβέρτα 
για πικνίκ το καλοκαίρι και μπορούσε να την τραβήξει πά-
νω από το κεφάλι της αν ποτέ την αιφνιδίαζε μια ανοιξιά-
τικη μπόρα.

Και το καλύτερο απ’ όλα: κατά την Τζούντιθ, η κάπα 
ήταν ένας μανδύας που την έκανε αόρατη. Κάθε βράδυ, 
ό,τι καιρό κι αν έκανε, έβγαζε τα ρούχα της, τυλιγόταν με 
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την κάπα κι έβγαινε από το σπίτι της νιώθοντας ένα απο-
λαυστικό σκανδαλιάρικο ρίγος. Έχωνε τα πόδια της σ’ ένα 
ζευγάρι παμπάλαιες γαλότσες και περπατούσε στο ψηλό 
χορτάρι που της έφτανε ως το γόνατο –φστ, φστ, φστ!– μέ-
χρι το λεμβοστάσιο. Όπως και το υπόλοιπο σπίτι της Τζού-
ντιθ, είχε ροζ τούβλα, ξύλινο σκελετό και ήταν ετοιμόρρο-
πο. Η Τζούντιθ μπήκε στο αραχνιασμένο σκοτάδι και κλό-
τσησε πέρα τις γαλότσες της. Κρέμασε την κάπα σ’ έναν 
παλιό γάντζο, και κρυμμένη ακόμη από τον έξω κόσμο χά-
ρη σε δύο παμπάλαιες πόρτες λεμβοστασίου, κατέβηκε 
από την πέτρινη γλίστρα και μπήκε στον Τάμεση.

Ήταν σχεδόν μια θρησκευτική εμπειρία γι’ αυτήν το να 
δέχεται το κρύο νερό στο δέρμα της και ξεφύσησε δυνατά 
καθώς έσκυβε για να χωθεί στην αγκαλιά του ποταμού. 
Ξαφνικά δεν ένιωθε το βάρος της, υποβασταζόταν από το 
απαλό νερό, που την τύλιγε σαν μετάξι.

Κολύμπησε κόντρα στο ρεύμα, με το ηλιοβασίλεμα να 
γεμίζει το νερό γύρω της με αστραφτερά διαμάντια. Η 
Τζούντιθ χαμογέλασε από μέσα της. Πάντα χαμογελούσε 
από μέσα της όταν κολυμπούσε. Δεν μπορούσε να μη χα-
μογελάει. Στο κάτω κάτω, μπορεί να υπήρχαν περιπατη-
τές σκύλων στο Μονοπάτι του Τάμεση, και σίγουρα υπήρ-
χαν πολλοί άνθρωποι σε κοντινή απόσταση, καθώς ατένι-
ζε το καμπαναριό της εκκλησίας του Μάρλοου και το τόξο 
της βικτωριανής κρεμαστής γέφυρας που συνέδεε την πό-
λη με το γειτονικό χωριό Μπίσαμ. Κανένας από αυτούς 
τους ανθρώπους δεν ήξερε πως μια εβδομηνταεφτάχρονη 
γυναίκα κολυμπούσε εκεί κοντά εντελώς γυμνή.

Ακριβώς τη στιγμή που η Τζούντιθ σκεφτόταν Αυτή εί-
ναι ζωή, άκουσε μια κραυγή. 

Ερχόταν από την απέναντι όχθη του ποταμού, από κά-
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που κοντά στο σπίτι του γείτονά της Στέφαν Ντάνγουντυ. 
Από τη θέση όπου βρισκόταν όμως, χαμηλά στο νερό, της 
ήταν δύσκολο να δει τι ακριβώς συνέβαινε. Μόνο η στέγη 
του σπιτιού του Στέφαν διακρινόταν πάνω από τα βούρλα 
της πυκνόφυτης όχθης στην άκρη του ποταμού.

Η Τζούντιθ τέντωσε τα αυτιά της, αλλά τα πάντα ήταν 
σιωπηλά. Κατέληξε πως πρέπει να ήταν κάποιο ζώο. Ίσως 
ένας σκύλος ή μια αλεπού. 

Κι εκείνη τη στιγμή άκουσε μια αντρική φωνή να φωνά-
ζει: «Έι, μη!».

Τι στο καλό ήταν αυτό;
«Στέφαν, εσύ είσαι;» φώναξε η Τζούντιθ από το ποτά-

μι, αλλά τα λόγια της διακόπηκαν από τον ευδιάκριτο ήχο 
ενός πυροβολισμού.

«Στέφαν;» φώναξε πάλι, ενώ ο πανικός της μεγάλωνε. 
«Είσαι καλά;»

Απόλυτη σιωπή. Η Τζούντιθ όμως ήξερε τι είχε ακούσει. 
Κάποιος είχε πυροβολήσει. Σωστά; Και ακριβώς πριν από 
αυτό είχε ακουστεί η φωνή του Στέφαν. Κι αν τώρα αιμορ-
ραγούσε χτυπημένος από σφαίρα και χρειαζόταν κάποιον 
να τον σώσει;

Η Τζούντιθ κολύμπησε προς το σπίτι του Στέφαν όσο πιο 
γρήγορα μπορούσε, αλλά όταν έφτασε στην όχθη του ποτα-
μού, συνειδητοποίησε ότι είχε ένα πρόβλημα. Πίσω από τα 
βούρλα ο Στέφαν είχε τοποθετήσει κυματοειδή λαμαρίνα σε 
όλη την έκταση του γκαζόν του, για να το προστατέψει από 
τη διάβρωση του ποταμού. Η Τζούντιθ ήξερε πως το κολύ-
μπι μέσα από τα βούρλα θα της ξέσκιζε το σώμα σε κομμα-
τάκια, αλλά ακόμη κι αν κατάφερνε να φτάσει στη στεριά, 
δε θα μπορούσε να βγει έξω. Δε θα είχε τη δύναμη.

Μπροστά της έβλεπε ένα μπλε κανό σφηνωμένο ανάμε-
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σα στα καλάμια. Θα μπορούσε άραγε να το χρησιμοποιή-
σει για να τραβήξει το σώμα της έξω από το νερό; Προσπά-
θησε να γαντζωθεί από την άκρη του, αλλά δεν μπορούσε 
να το πιάσει γερά. Το κανό αναπηδούσε συνεχώς σαν φελ-
λός, και συνειδητοποίησε ότι έτσι κι αλλιώς δε διέθετε την 
ισορροπία για να ανέβει πάνω του. Έκανε όμως μια τελευ-
ταία προσπάθεια, κι αυτή τη φορά σχεδόν κατάφερε να 
σκαρφαλώσει στο πίσω μέρος του κανό. Και τότε, σε αρ-
γή κίνηση, η ίδια και το κανό έκαναν μια πλήρη περιστρο-
φή, η Τζούντιθ έχασε το κράτημά της και ξαναέπεσε στο 
νερό με έναν άγαρμπο παφλασμό.

Βγήκε στην επιφάνεια για να πάρει αέρα και τίναξε το 
νερό από τα μαλλιά της. Με το κανό δε γινόταν τίποτα. 
Οπότε τι άλλο μπορούσε να κάνει; 

Η Τζούντιθ κολύμπησε πάλι προς το κέντρο του ποτα-
μού, αναζητώντας απεγνωσμένα κάποιον που θα μπορού-
σε να βοηθήσει. Πού ήταν οι περιπατητές σκύλων ή τα ζευ-
γάρια που χάζευαν όταν τους χρειαζόσουν; Δεν έβλεπε κα-
νέναν. Μόνο ένα πράγμα μπορούσε να κάνει. Γύρισε και 
κολύμπησε προς το σπίτι της όσο πιο γρήγορα μπορούσε.

Φτάνοντας στο λεμβοστάσιό της, η Τζούντιθ βγήκε από 
το νερό αγκομαχώντας, αλλά δεν υπήρχε χρόνος για χάσι-
μο. Φόρεσε στα γρήγορα την κάπα της και όρμησε στο 
γκαζόν, γυρνώντας για να κοιτάξει πίσω της ό,τι φαινόταν 
από το σπίτι του Στέφαν. Μόνο ο μισός κήπος του διακρι-
νόταν πίσω από την κλαίουσα ιτιά που φύτρωνε ανεξέλε-
γκτη στη δική της πλευρά της όχθης του ποταμού.

Έτρεξε στο σπίτι της, άρπαξε το τηλέφωνό της και κά-
λεσε την Άμεση Δράση. Όσο περίμενε να της απαντήσουν, 
προχώρησε προς το παράθυρο, για να παρακολουθεί το 
σπίτι του Στέφαν.
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«Χρειάζομαι την αστυνομία!» είπε η Τζούντιθ μόλις 
απαντήθηκε η κλήση. «Ακούστηκε ένας πυροβολισμός στο 
σπίτι του γείτονά μου! Γρήγορα! Κάποιον πυροβόλησαν!»

Ο τηλεφωνητής σημείωσε τα στοιχεία της διεύθυνσης 
του Στέφαν, κατέγραψε όσα είχε δει η Τζούντιθ, την ενη-
μέρωσε πως το περιπολικό θα ξεκινούσε αμέσως και μετά 
έβαλε τέλος στην κλήση. Η Τζούντιθ αισθάνθηκε βαθιά 
απογοητευμένη. Υπήρχε άραγε κάτι άλλο που θα μπορού-
σε να κάνει ή κάποιος άλλος στον οποίο θα μπορούσε να 
τηλεφωνήσει; Μήπως στην Ακτοφυλακή; Στο κάτω κάτω, 
επρόκειτο για συμβάν στην ακτή. Ή στους ναυαγοσώστες;

Η Τζούντιθ κοίταξε από το παράθυρό της το σπίτι του 
Στέφαν. Έστεκε ακόμη εκεί καθώς σουρούπωνε, χωρίς να 
προδίδει το παραμικρό από όσα είχαν συμβεί. 

Αν κάποιος βρισκόταν στο ποτάμι εκείνη ακριβώς τη 
στιγμή και είχε την ευκαιρία να σηκώσει τα μάτια του προς 
το αρχοντικό της Τζούντιθ, θα έβλεπε μια πολύ κοντή και 
γεματούλα γυναίκα γύρω στα ογδόντα με ξεχτένιστα γκρί-
ζα μαλλιά να στέκεται τελείως γυμνή στο παράθυρο με μια 
κάπα στους ώμους, σαν κάποιο είδος υπερήρωα. Κάτι που 
από πολλές απόψεις ήταν. 

Απλώς δεν το ήξερε ακόμη.
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ΕΠΕΙΤΑ ΑΠΟ ΜΙΣΗ ΩΡΑ η Τζούντιθ είδε ένα περιπολικό να 
φτάνει στην ιδιοκτησία του Στέφαν κι έναν ένστολο αστυ-
νομικό να βγαίνει. Η Τζούντιθ προσπάθησε όσο μπορούσε 
να κρατήσει τα κιάλια της στραμμένα πάνω του καθώς 
εκείνος κοίταζε μέσα από τα παράθυρα του σπιτιού του 
Στέφαν κι έκανε μια βόλτα στον κήπο. Ήθελε να του φωνά-
ξει από την απέναντι όχθη του ποταμού ότι καλό θα ήταν 
να κοιτάξει πιο προσεκτικά, αλλά δάγκωσε τη γλώσσα της. 
Έπρεπε να πιστέψει πως ο αστυνομικός ήξερε τι έκανε και 
πως θα έβρισκε στοιχεία για ό,τι κι αν είχε συμβεί.

Ωστόσο, ύστερα από μια εικοσάλεπτη έρευνα που η 
Τζούντιθ μόνο ως επιφανειακή θα μπορούσε να την περι-
γράψει, ο αστυνομικός επέστρεψε στο αυτοκίνητό του, 
μπήκε μέσα κι έφυγε.

Αυτό ήταν όλο; Εκείνος ο άνθρωπος μόλις και μετά βίας 
είχε ψάξει στον κήπο, ενώ δεν είχε μπει καν στο σπίτι του 
Στέφαν. Μήπως είχε πάει να φέρει ενισχύσεις; Έτσι, εκεί-
νη συνέχισε να κοιτάζει. Και να κοιτάζει.

Τα μεσάνυχτα η Τζούντιθ ανακάλυψε ότι δεν υπήρχε 
άλλο ουίσκι στην καράφα στο τραπεζάκι δίπλα της. Αυ-
τό ήταν πάντα σημάδι ότι έπρεπε να πάει για ύπνο. Την 
ώρα που ανέβαινε ζαλισμένη τη βαριά δρύινη σκάλα, δια-
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πίστωσε πως έπρεπε να κρατιέται από την κουπαστή λίγο 
πιο σφιχτά από το κανονικό. Μετά έστριψε αριστερά για να 
πάει στο δωμάτιό της, ενώ το δωμάτιό της ήταν στην πραγ-
ματικότητα στα δεξιά της, αλλά μόλις διόρθωσε την πορεία 
της ύστερα από ένα σύντομο μπλέξιμο με μια απείθαρχη 
ασπιδίστρα, έφτασε με ασφάλεια στον προορισμό της.

Η Τζούντιθ λάτρευε την κρεβατοκάμαρά της. Τα ξύλινα 
πάνελ ήταν βαμμένα σε ανοιχτό πράσινο χρώμα, και υπήρ-
χε ένα μεγαλοπρεπές κρεβάτι με ουρανό, στην ταπισερί 
του οποίου απεικονιζόταν μια μεσαιωνική κυνηγετική σκη-
νή. Το γεγονός ότι το δωμάτιο ήταν γεμάτο παλιά ρούχα, 
μισοτελειωμένα φαγητά και σωρούς από πεταμένες εφη-
μερίδες και περιοδικά δεν την ενοχλούσε καθόλου. Η Τζού-
ντιθ δεν πρόσεχε ποτέ την ακαταστασία. Στην πραγματι-
κότητα την άφηνε να την περιβάλλει με τον ίδιο τρόπο που 
άφηνε το ποτάμι να την αγκαλιάζει όταν πήγαινε για κο-
λύμπι. Όσο πιο ακατάστατη ήταν η κρεβατοκάμαρά της, 
τόσο πιο προστατευμένη και ασφαλής ένιωθε.

Το επόμενο πρωί η Τζούντιθ ξύπνησε από το κουδού-
νισμα του τηλεφώνου. Άπλωσε το χέρι της για να το ση-
κώσει, βλέποντας με τα τσιμπλιασμένα μάτια της ότι εί-
χε πάει μόλις 10.

«Εμπρός;» είπε βραχνά.
«Καλημέρα» απάντησε μια ζωηρή γυναικεία φωνή. «Εί-

μαι η αρχιφύλακας του ανακριτικού σώματος Τανίκα Μά-
λικ, από το αστυνομικό τμήμα του Μέιντενχεντ. Σας καλώ 
σε συνέχεια του τηλεφωνήματός σας για το περιστατικό 
που αναφέρατε χθες το βράδυ στην ιδιοκτησία του κυρίου 
Ντάνγουντυ».

«Α, σας ευχαριστώ που τηλεφωνήσατε» είπε η Τζούντιθ, 
κάπως ζαβλακωμένη ακόμη.
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Η ντετέκτιβ εξήγησε ότι είχε στείλει έναν αστυφύλακα 
να επιθεωρήσει το σπίτι και τον κήπο του κυρίου Ντάνγου-
ντυ. Δεν είχε βρει τίποτα το αξιοσημείωτο, γι’ αυτό και τη-
λεφωνούσε, ώστε να ενημερώσει την Τζούντιθ ότι δεν 
υπήρχε λόγος να ανησυχεί.

«Μα ξέρω τι άκουσα!» είπε η Τζούντιθ.
«Ναι, η αναφορά έλεγε πως ακούσατε έναν πυροβολι-

σμό».
«Όχι απλώς έναν πυροβολισμό. Άκουσα κάποιον να φω-

νάζει κάτι σαν “Έι, μη!” και στη συνέχεια άκουσα τον πυ-
ροβολισμό».

«Απ’ ό,τι κατάλαβα όμως, εκείνη τη στιγμή κολυμπού-
σατε στο ποτάμι… Είστε σίγουρη ότι ήταν όντως πυροβο-
λισμός;»

Η Τζούντιθ αισθανόταν πια εντελώς ξύπνια και απόλυ-
τα εκνευρισμένη.

«Μεγάλωσα σε φάρμα. Ξέρω καλά πώς ακούγονται τα 
όπλα».

«Κι αν ήταν κάτι άλλο;»
«Σαν τι;»
«Ξέρω κι εγώ… Για παράδειγμα, μήπως ήταν ένα αυ-

τοκίνητο που χτυπούσε πιράκια;»
Αυτό δεν είχε περάσει από το μυαλό της Τζούντιθ. Σκέ-

φτηκε μια στιγμή προτού απαντήσει.
«Όχι. Είμαι σίγουρη ότι θα το είχα καταλάβει αν ήταν 

αυτοκίνητο. Ήταν πυροβολισμός. Να θεωρήσω πως αυτός 
ο αστυφύλακάς σας σας ανέφερε ότι το αυτοκίνητο του 
Στέφαν είναι ακόμη παρκαρισμένο στο σπίτι του;»

«Γιατί το λέτε αυτό;»
«Επειδή υποθέτω πως ο Στέφαν δεν απάντησε στο τη-

λεφώνημά σας. Έτσι δεν είναι;»
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«Λυπάμαι, αδυνατώ να παρακολουθήσω τον συλλογι-
σμό σας. Ποιο τηλεφώνημα;»

«Μάλλον του τηλεφωνήσατε χθες το βράδυ».
«Φοβάμαι πως δε μου επιτρέπεται να μοιραστώ μαζί 

σας συγκεκριμένες λεπτομέρειες».
«Μα ένας γείτονας αναφέρει πυροβολισμούς σ’ ένα σπί-

τι. Ασφαλώς τηλεφωνήσατε για να το ελέγξετε. Και το γε-
γονός ότι δε μου είπατε πως απάντησε μου δίνει να κατα-
λάβω πως δεν απάντησε. Οπότε, δεδομένου ότι το αυτοκί-
νητό του είναι ακόμη στο δρομάκι του, αυτό μου λέει πως 
κάτι τρέχει με αυτόν. Στο κάτω κάτω, αν είσαι σπίτι, απα-
ντάς στο τηλέφωνο. Αν λείπεις, παίρνεις το αυτοκίνητό σου. 
Τουλάχιστον όποιος έχει αυτοκίνητο αυτό θα έκανε. Εγώ 
δεν έχω».

Η ντετέκτιβ Μάλικ δεν απάντησε αμέσως.
«Το σκεφτήκατε πράγματι διεξοδικά» είπε τελικά.
«Ήταν το μόνο που μπορούσα να σκεφτώ χθες το βρά-

δυ. Ανησύχησα πάρα πολύ για τον Στέφαν. Κι αν τον πυ-
ροβόλησαν και ο δράστης διέφυγε; Για την ακρίβεια, κι αν 
ο Στέφαν βρίσκεται αυτή τη στιγμή αιμόφυρτος σε κάποιο 
χαντάκι;»

«Δε νομίζω πως βρίσκεται σε χαντάκι. Είμαι σίγουρη 
ότι υπάρχει κάποια πολύ αθώα εξήγηση για όλα αυτά. Δεν 
υπήρχε καμία ένδειξη στην ιδιοκτησία του πως κάτι δυ-
σάρεστο είχε συμβεί, αλλά δεν είναι και τόσο ασυνήθιστο 
ν’ αγνοεί κανείς το τηλέφωνό του. Είναι περίοδος διακο-
πών. Οι άνθρωποι λείπουν. Είμαι περίοδος ότι ο κύριος 
Ντάνγουντυ θα εμφανιστεί τις επόμενες μέρες. Και μόλις 
γίνει αυτό, θα σας ενημερώσω. Πραγματικά, δεν υπάρχει 
λόγος ανησυχίας».

Η ντετέκτιβ ολοκλήρωσε το τηλεφώνημα ευχαριστώντας 
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την Τζούντιθ που ήταν γειτόνισσα με οξυμένη κοινωνική 
συνείδηση κι έκλεισε το τηλέφωνο.

Η Τζούντιθ έμεινε ξαπλωμένη στο κρεβάτι χωρίς να ξέ-
ρει τι να κάνει. Είχε δίκιο η ντετέκτιβ Μάλικ; Υπήρχε πράγ-
ματι κάποια πολύ πιο αθώα εξήγηση γι’ αυτό που είχε 
ακούσει το προηγούμενο βράδυ; Στο κάτω κάτω, ένα πράγ-
μα ήξερε με σιγουριά η Τζούντιθ: φόνοι δε γίνονταν στο 
Μάρλοου.

Αποφάσισε να βγάλει το θέμα από το μυαλό της και να 
συνεχίσει με τη δουλειά που είχε να κάνει.

Όταν η Τζούντιθ είχε κληρονομήσει το σπίτι της από τη 
θεία της την Μπέττυ το 1976, είχε πάρει μαζί κι ένα χαρ-
τοφυλάκιο μετοχών που της παρείχε ένα καλούτσικο εισό-
δημα, οπότε δεν είχε και μεγάλη ανάγκη να δουλεύει για 
να ζήσει. Τίποτα όμως δε θα την έκανε ποτέ να παρατήσει 
τη δουλειά της. Την αγαπούσε πάρα πολύ.

Η Τζούντιθ έφτιαχνε σταυρόλεξα για τις εφημερίδες 
πανεθνικής κυκλοφορίας. Ετοίμαζε δύο με τρία την εβδο-
μάδα, και οι ώρες που περνούσε κάθε μέρα δουλεύοντας 
τους γρίφους ήταν ένα πολύτιμο καταφύγιο για το μυαλό 
της. Όταν έστηνε ένα σταυρόλεξο, την κυρίευε μια ηρεμία 
και μπορούσε να χάνεται επί ώρες ολόκληρες καθώς επε-
ξεργαζόταν προσεκτικά όλες τις παραλλαγές ενός ιδιαίτε-
ρα ικανοποιητικού αναγραμματισμού ή εξέταζε μια κομ-
ψή φράση ή λέξη που θα μπορούσε να ερμηνευτεί με πε-
ρισσότερους από έναν τρόπους.

Η Τζούντιθ διέσχισε το σαλόνι της, έφτασε στο τραπέ-
ζι χαρτοπαιξίας δίπλα στο παράθυρο και ίσιωσε την πρά-
σινη τσόχα. Στη συνέχεια άπλωσε το χέρι της σ’ ένα ράφι 
και κατέβασε ένα φύλλο τετραγωνισμένου χαρτιού. Έπει-
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τα διάλεξε ένα μολύβι 2Β από μια κούπα με μολύβια 2Β, 
και παρόλο που δε χρειαζόταν ξύσιμο, το έχωσε στην επι-
τραπέζια μεταλλική ξύστρα της. Η άκρη του μαγκώθηκε 
γερά, το παλιό ηλεκτρικό μοτέρ άρχισε να περιστρέφεται 
γουργουρίζοντας, και το μολύβι που έβγαλε μετά από με-
ρικά δευτερόλεπτα ήταν περισσότερο φονικό όπλο παρά 
εργαλείο γραφής.

Η Τζούντιθ χαμογέλασε από μέσα της. Ένα φρεσκοξυ-
σμένο μολύβι. Τα κενά τετράγωνα στο χαρτί μπροστά της. 
Η επικείμενη μάχη.

Κάθισε, πήρε τον ξύλινο χάρακα και άρχισε να σχεδιά-
ζει έναν πίνακα με τετράγωνα δεκαπέντε επί δεκαπέντε. 
Στη συνέχεια δημιούργησε ένα μοτίβο από πιο σκούρα τε-
τράγωνα γύρω από μια ενιαία γραμμή συμμετρίας, έτσι 
ώστε κάθε πιο σκούρο τετράγωνο να έχει ένα δίδυμο που 
να αντανακλάται στα δεξιά. Δεν ακολουθούσε κάποιο συ-
γκεκριμένο μοτίβο· αυτό που καθοδηγούσε το χέρι της 
ήταν κυρίως η εμπειρία πολλών δεκαετιών.

Όταν είχε σχεδιάσει πια τον πίνακά της, το μόνο που εί-
χε να κάνει ήταν να συμπληρώσει τα κενά με λέξεις. Ήξε-
ρε ότι αυτό θα της έπαιρνε την επόμενη ώρα πάνω κάτω, 
και μόνο όταν θα είχε μείνει ευχαριστημένη, αφού θα διέ-
θετε μια ενδιαφέρουσα συλλογή από λέξεις που διασταυ-
ρώνονταν μεταξύ τους, θα έστρεφε τελικά το μυαλό της 
στη δημιουργία των ορισμών. 

Όσο για τα είδη των ορισμών που της άρεσε να δίνει, 
απέφευγε την εσκεμμένη αοριστία που προτιμούσαν πολ-
λοί συντάκτες – αοριστία που έβρισκε την πασίγνωστη έκ-
φρασή της στο σχεδόν άλυτο μηνιαίο παζλ του περιοδι-
κού Listener. Θεωρούσε πως υπήρχε κάτι υπερβολικά 
«αντρικό» στον τρόπο με τον οποίο προσπαθούσαν να κά-
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νουν επίδειξη της εξυπνάδας τους. «Κοιτάξτε με» έδει-
χναν να λένε. «Δε θα μαντέψετε ποτέ πόσο ευφυής είμαι». 
Αντί γι’ αυτό, όπως πολλοί συντάκτες, ακολουθούσε πι-
στά τις αρχές του Σιμένες, του θρυλικού συντάκτη σταυ-
ρόλεξων της εφημερίδας Observer από το 1939 ως το 1972. 
Κατά συνέπεια, οι ορισμοί της έπρεπε να αποτελούνται 
από δύο μέρη, τον κυριολεκτικό ορισμό από τη μια πλευ-
ρά, τον γρίφο από την άλλη. Και τα δύο μέρη έπρεπε τε-
λικά να μην παραπλανούν υπερβολικά τον λύτη, με την 
εξής μικρή επιφύλαξη: αν ένας ορισμός ήταν εξαιρετικά 
ευφάνταστος ή πνευματώδης, ήταν διατεθειμένη περιστα-
σιακά να παραβιάσει τους κανόνες.

Σήμερα το πρωί ωστόσο η Τζούντιθ δεν είχε έμπνευση. 
Έχοντας δημιουργήσει το πλέγμα της από μαύρα και κε-
νά τετράγωνα, δεν μπορούσε να καταλήξει στις σωστές λέ-
ξεις με τις οποίες θα συμπλήρωνε τον πίνακα. Της έλειπε 
τελείως η αποφασιστικότητα. Ήταν ο Στέφαν, το ήξερε. 
Δεν μπορούσε να συγκεντρωθεί. Έπρεπε να βεβαιω θεί πως 
ήταν καλά.

Η Τζούντιθ έπιασε το τάμπλετ της. Η συσκευή δεν της 
πολυάρεσε, αλλά ήταν χρήσιμη για να φωτογραφίζει και με-
τά να στέλνει με μέιλ τα σταυρόλεξά της στις εφημερίδες, 
οπότε είχε συμβιβαστεί μαζί της εδώ και μερικά χρόνια.

Το σήκωσε στο πρόσωπό της, αλλά το ηλίθιο μηχάνημα 
αρνήθηκε να ξεκλειδώσει, με τον ισχυρισμό ότι δεν την 
αναγνώριζε. Η Τζούντιθ κόρωσε, αναθεματίζοντας για άλ-
λη μία φορά τις ταπεινώσεις που συνεπάγεται η προχωρη-
μένη ηλικία. Ο σύγχρονος κόσμος την αντιμετώπιζε σαν να 
ήταν εντελώς αόρατη, και ακόμα και ο ίδιος ο καταραμέ-
νος υπολογιστής της την κατέκρινε επειδή δεν έμοιαζε αρ-
κετά με τον εαυτό της. Όμως δεν είχε νόημα να προσπαθεί 
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να τα βάλει με την τεχνολογία. Αυτό η Τζούντιθ το είχε μά-
θει εδώ και πολύ καιρό χάρη σ’ ένα περιστατικό που είχε 
να κάνει με ένα iMac φραουλί χρώματος, ένα όχι αρκετά 
μακρύ ηλεκτρικό καλώδιο και μια βόλτα στο τμήμα Επει-
γόντων Περιστατικών.

Η Τζούντιθ πήρε μια βαθιά ανάσα και ηρέμησε. 
Σήκωσε ψηλά το τάμπλετ και το ξανακοίταξε. 
Τίποτα δε συνέβη. 
Αναθεματισμένο! Μουρμουρίζοντας από μέσα της, η 

Τζούντιθ πληκτρολόγησε τον κωδικό πρόσβασης και μετά 
άνοιξε το πρόγραμμα περιήγησης στο διαδίκτυο. Να είχε 
υπάρξει κάποιο νέο για τον Στέφαν τις τελευταίες είκοσι 
τέσσερις ώρες;

 Πληκτρολόγησε «Στέφαν Ντάνγουντυ» στη γραμμή 
αναζήτησης, αλλά όλα τα αποτελέσματα της έλεγαν ότι 
ήταν ιδιοκτήτης μιας γκαλερί τέχνης στο Μάρλοου που λε-
γόταν Dunwoody Arts, κάτι που γνώριζε ήδη. Ήθελε όμως 
να είναι διεξοδική στην έρευνά της, κι έτσι έκανε κλικ σε 
όλες τις σελίδες με τα αποτελέσματα.

Μα για στάσου… Τι ήταν αυτό; Ένα από τα τελευταία 
αποτελέσματα ήταν ένας σύνδεσμος για την ιστοσελίδα 
μιας τοπικής εφημερίδας, της Bucks Free Press. Αλλά εκεί-
νο που της τράβηξε την προσοχή ήταν ο τίτλος: ΚΑΒΓΑΣ 
ΣΤΗ ΡΕΓΚΑΤΑ ΤΟΥ ΧΕΝΛΥ.

Κάνοντας κλικ στον σύνδεσμο, βρήκε ένα χρονογράφη-
μα με την ανασκόπηση των όσων συνέβησαν στη Βασιλική 
Ρεγκάτα του Χένλυ, έξι εβδομάδες νωρίτερα. 

Μαθαίνουμε πως ο Στέφαν Ντάνγουντυ, ιδιοκτήτης της τοπικής 
γκαλερί τέχνης, σε κατάσταση ημιμέθης, είχε μια διένεξη στον 
Βασιλικό Περίβολο με τον Έλλιοτ Χάουαρντ, ιδιοκτήτη του Οί-
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κου Δημοπρασιών Μάρλοου. Όπως μας σφύριξε ένα «πουλάκι», 
όταν ο κύριος Χάουαρντ απείλησε ότι θα γρονθοκοπήσει τον κύ-
ριο Ντάνγουντυ, κλήθηκαν οι έφοροι, και οι δύο άντρες απομα-
κρύνθηκαν διά της βίας.

Η Τζούντιθ άφησε το τάμπλετ της. Ώστε λοιπόν ο Στέ-
φαν είχε μεθύσει και είχε διαπληκτιστεί στο Χένλυ με κά-
ποιον Έλλιοτ Χάουαρντ, και να τώρα, μόλις έπειτα από λί-
γες εβδομάδες, που άλλος ένας τσακωμός κάποιου είδους 
είχε σημειωθεί στην ιδιοκτησία του.

Ένας τσακωμός στη διάρκεια του οποίου κάποιος είχε 
πυροβολήσει.

Και ύστερα ο Στέφαν είχε εξαφανιστεί.
Άι στον κόρακα, σκέφτηκε η Τζούντιθ καθώς διέσχιζε 

το δωμάτιο, ξεκρεμούσε στα γρήγορα την κάπα της από το 
κρεμαστάρι κι έβγαινε από το σπίτι.

Κατέβηκε στο λεμβοστάσιο, πλησίασε μια παλιά περα-
ταριά που ήταν μισή μέσα και μισή έξω από το νερό και 
την έσπρωξε με το πόδι της. Ανέβηκε στο πίσω μέρος και 
άρπαξε το σταλίκι, ενώ το μπροστινό μέρος της βάρκας 
χτυπούσε πάνω στις σάπιες πόρτες του λεμβοστασίου και 
γλιστρούσε μέσα στο ποτάμι.

Παρά την προχωρημένη ηλικία της, η Τζούντιθ ήταν εξ-
πέρ στον χειρισμό της περαταριάς. Με μια κίνηση των καρ-
πών της, έχωσε το σταλίκι στην κοίτη του ποταμού, λύγισε 
τη μέση της κι έσπρωξε με όλη της τη δύναμη. Όταν η πε-
ραταριά εκτοξεύτηκε προς τα εμπρός, έστριψε το σταλίκι 
προς τα πάνω και έξω από τη μαλακή λάσπη, και η βάρκα 
απέκτησε αρκετή φόρα ώστε να διασχίσει το ποτάμι.

Μόλις έφτασε στην απέναντι όχθη και το ποτάμι έγινε 
και πάλι ρηχό, δε χρειάστηκε να καταβάλει καμία προσπά-
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θεια για να καλύψει, σπρώχνοντας με το σταλίκι κόντρα 
στο ρεύμα, τα περίπου πενήντα μέτρα ως το σπίτι του Στέ-
φαν, χρησιμοποιώντας ακολούθως την πλώρη της περατα-
ριάς για να διασχίσει το τείχος από καλάμια που προστά-
τευε την όχθη και να ανέβει στο οικόπεδό του. Δεν ήταν 
ανάγκη να δέσει τη βάρκα. Εντελώς περικυκλωμένη από 
βούρλα, δεν είχε να πάει πουθενά. 

Κοιτάζοντας το ρολόι της, η Τζούντιθ διαπίστωσε ότι μό-
λις πριν από οχτώ λεπτά καθόταν στο σπίτι της· και να την 
τώρα εδώ, στο πιο δύσκολο σημείο της έρευνάς της για τη 
μυστηριώδη εξαφάνιση του γείτονά της.

Το σπίτι του Στέφαν ήταν πραγματικά υπέροχο, κατά 
τη γνώμη της Τζούντιθ. Ήταν ένας μετασκευασμένος νερό-
μυλος με έναν ξύλινο τροχό που εξακολουθούσε να γυρίζει 
νωχελικά, μετά όμως είχαν ανοιχτεί στο κτίριο γυάλινα ορ-
θογώνια παράθυρα διαφόρων μεγεθών. Ήταν ταυτόχρονα 
ευχάριστα παλιομοδίτικο και μοντέρνο.

Πήγε να ρίξει μια ματιά στο αυτοκίνητο του Στέφαν στο 
δρομάκι. Η Τζούντιθ δεν είχε ιδέα από αυτοκίνητα και ού-
τε που την ενδιέφεραν, οπότε το μόνο που μπορούσε να 
καταλάβει ήταν ότι είχε γκρι χρώμα και γυάλιζε, χωρίς ού-
τε ίχνος βρομιάς πουθενά. Δεν μπορούσε να δει κανένα άλ-
λο εντύπωμα τροχών στο χαλίκι ή οποιοδήποτε άλλο στοι-
χείο που να υποδηλώνει πως ίσως ο Στέφαν είχε φύγει από 
το σπίτι με άλλο όχημα.

Πήγε να κάνει μια βόλτα στον κήπο, προσπαθώντας να 
καταλάβει από πού μπορεί να είχε ακουστεί ο ήχος του πυ-
ροβολισμού, αλλά ήταν δύσκολο να εντοπίσει την ακριβή 
θέση, αφού το μοναδικό σημείο αναφοράς της προερχόταν 
από ένα μέρος στο ποτάμι χαμηλότερα από το ύψος των 
βούρλων.
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Πράγματι, χρειάστηκε να περπατήσει μόλις λίγα λεπτά 
επιθεωρώντας τον καλαμιώνα στην όχθη του ποταμού για 
να συνειδητοποιήσει πως δεν ήξερε καν τι έψαχνε. Μια 
σταγόνα αίματος σ’ ένα φυλλαράκι; Μια λασπωμένη πα-
τημασιά;

Η Τζούντιθ κοίταξε τον ξύλινο τροχό που γύριζε στο 
πλάι του σπιτιού και τη λιμνούλα μπροστά του. Παρά τη 
ζέστη, το νερό εδώ ήταν σκοτεινό, και η Τζούντιθ ανατρί-
χιασε στη σκέψη αυτή. Τα ακίνητα νερά είχαν πάντα κάτι 
που την τρόμαζε. Αν και, καθώς κοίταζε, μπορούσε να δει 
ότι το νερό δεν ήταν εντελώς ακίνητο. Ένα ελαφρύ ρεύμα 
ασκούσε πίεση στην επιφάνεια. Πού πήγαινε το νερό;

Η Τζούντιθ περπάτησε γύρω από την άκρη της λιμνού-
λας, ώσπου είδε ότι κατέληγε σ’ ένα ποτάμι με πλάτος πε-
ρίπου τρία μέτρα. Εκεί όπου τέλειωνε η λιμνούλα και άρ-
χιζε το ποτάμι υπήρχε ένα στενό τούβλινο υπερυψωμένο 
μονοπάτι που περνούσε από τη μια πλευρά του κήπου 
στην άλλη. 

Η Τζούντιθ μελέτησε το ποτάμι πέρα από το φράγμα. 
Με κάποιον τρόπο, έπρεπε να χύνεται πάλι στον Τάμεση. 
Αλλά ήταν δύσκολο να δει πώς ακριβώς, επειδή ο Στέφαν 
είχε αφήσει αυτό το κομμάτι του κήπου αφρόντιστο, και 
το νερό λίγο πιο πέρα γλιστρούσε κάτω από πυκνούς θά-
μνους και φρύγανα που φύτρωναν και από τις δύο όχθες.

Με έναν αναστεναγμό, η Τζούντιθ συνειδητοποίησε ότι 
θα έπρεπε να ακολουθήσει την πορεία του ποταμού. Έπρε-
πε να φανεί σχολαστική. Έτσι, άνοιξε σπρώχνοντας δρό-
μο μέσα από τους θάμνους, με τα κλαδιά να της μαστιγώ-
νουν το σώμα, τις αραχνιές να κολλούν στο πρόσωπο και 
στα μαλλιά της καθώς πάλευε να περάσει στην απέναντι 
πλευρά.
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Μόλις έφτασε, η Τζούντιθ απογοητεύτηκε. Αυτή η γω-
νιά του κήπου ήταν ακόμα πιο άγρια, αλλά μπορούσε να 
δει ότι το ποτάμι περνούσε μέσα από μερικές σιδερένιες 
μπάρες σε μια τσιμεντένια αμπολή που έριχνε το νερό πί-
σω στον Τάμεση. Δεν υπήρχε τίποτα ενδιαφέρον να δει.

Αν και, ενώ ξελαχάνιαζε μετά την προσπάθειά της, αντι-
λήφθηκε κάτι στον αέρα, μια μπόχα σαν από παλιό σωρό 
κομπόστ. Ήταν το ποτάμι; Κοίταξε το νερό που κυλούσε 
μέσα από τη σχάρα. Ένα παλιό κλαδί ήταν μισοβυθισμένο 
μπλοκάροντας το νερό, και είχαν μαζευτεί φύλλα.

Μετά όμως η Τζούντιθ συνειδητοποίησε κάτι.
Δεν ήταν ένα κλαδί μέσα στο νερό.
Ήταν ένα ανθρώπινο χέρι.
Ξεπρόβαλλε από το νερό με το δέρμα του λευκό σαν 

μάρμαρο. Και ακόμα πιο βαθιά, η Τζούντιθ μπορούσε να 
διακρίνει το σώμα.

Ήταν ο Στέφαν Ντάνγουντυ.
Και στο κέντρο του μετώπου του υπήρχε μια μικρή μαύ-

ρη τρύπα.
Μια τρύπα από σφαίρα.
Η Τζούντιθ οπισθοχώρησε τρεκλίζοντας, και το χέρι της 

ανέβηκε στον λαιμό της.
Είχε εξαρχής δίκιο.
Ο Στέφαν Ντάνγουντυ, ο φίλος της, ο γείτονάς της, ήταν 

νεκρός από πυροβολισμό.




