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Η ανθρωπιά του ΝιταξΓ_
χωρούσε toos navies»
Ο Φρίντριχ Νίτσε όπωβ 
τον ζωγράφισε ο NopBnyos 
ΕντΒαρντ Μουνκ

Η αγγλονορβηγίδα βιογράφοι 
μιλάει για τη ζωή και 
το έργο του Φρίντριχ Νίτσε 
και το βραβευμένο βιβλίο ms 
που κυκλοφορεί πλέον 
στα ελληνικά

Μ
ακριά από τον σχολαστικισμό 
και την αγιογραφία. Με αυτές τις 
εσωτερικές οδηγίες -που θα μπο­
ρούσαν να είναι και πεποιθήσεις 
του βιογραφούμενου προσώπου - ολοκλήρωσε 
η Αγγλονορβηγίδα Sue Prideaux τη βιογραφία 

του Νίτσε «Δεν είμαι άνθρωπος, είμαι δυνα­
μίτης», που κυκλοφορεί στα ελληνικά από τις 
εκδ. Πατάκη (μτφ. Νίνα Μπούρη), τρία χρόνια 
μετά την αγγλική έκδοση. Το ερώτημα θα ήταν 
βασανιστικό εξαρχής: «Αλλη μία βιογραφία 
για τον στοχαστή που απεχθανόταν τον φι­
λολογικό φαρισαϊσμό;». Η Prideaux, που έχει 
ήδη υπογράψει τις αντίστοιχες των Εντβαρτ 
Μουνκ και Αύγουστου Στρίντμπεργκ, επέλεξε 
να απαντήσει με μια μεγάλη αφήγηση φωτίζο­
ντας γεγονότα και ανθρώπους που επηρέασαν 
τη ζωή και το έργο του κορυφαίου στοχαστή. 
Στη συνέντευξη που μας έδωσε θυμίζει και 
μία άλλη κατεύθυνση, την οποία άντλησε από 
τον ίδιο τον Νίτσε: «Ολη η φιλοσοφία είναι 
αυτοβιογραφική».

Ξεκινάτε το βιβλίο με μια αφήγηση κωμωδί­
ας του 24χρονου Νίτσε στον φίλο του Ερβιν 
Ρότες. Πώς θα ηεριγράφατε τον Νίτσε εκεί­
νης της περιόδου σε έναν σημερινό 24χρο- 
νο μεταπτυχιακό φοιτητή Φιλοσοφίας όσον 
αφορά την καθημερινότητα, τα άγχη του και 
την πρώτη ενηλικίωση;

Ενας μικροκαμωμένος άνθρωπος, πολύ κομψά 
ντυμένος - ο Νίτσε αγαπούσε τα ρούχα -, με 
βαριά γυαλιά ηλίου και συχνά ένα καπέλο με 
γείσο για να «κόβει» τις ακτίνες του ήλιου. Σε 
όλη του τη νεανική ηλικία, από τα 10, υποφέρει 
τρομερά από αυτό που σήμερα λέμε ημικρανίες. 
Υπήρξαν απολύτως εξοντωτικές και εκείνος 
έπρεπε να περνάει μεγάλο μέρος της ημέρας 
στο κρεβάτι. Η αγωνία του; Ο πατέρας του 
πέθανε φρενοβλαβής όταν ο Νίτσε ήταν τεσσά­
ρων ετών. Σε όλη του τη ζωή αντιμετώπιζε την 
πιθανότητα της ξαφνικής παράνοιας και του 
πρώιμου θανάτου. Ενιωθε ότι δεν είχε χρόνο 
να ξοδέψει. ΕΙ τρέλα και ο θάνατος κρέμονταν 
πάνω απ’ το κεφάλι του σαν δαμόκλειος σπάθη 
και ο ίδιος πάσχιζε από μικρός να ανακαλύψει 
σκοπό και νόημα στη ζωή του.

Πώς βίωνε, αλήθεια, τον φυσικό πόνο;
Οπως είπαμε, περνούσε πολλές ημέρες στο 
κρεβάτι ενός σκοτεινού δωματίου. Το φως τού 
έφερνε αγωνία, έχανε σταδιακά την όρασή του, 
στο τέλος έμεινε τυφλός. Είναι πιθανόν αυτό 
να οφείλεται σε σύφιλη ή σε εγκεφαλικούς 
όγκους. Αλλά δεν θα μάθουμε ποτέ από τη σπγ-
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μή που δεν έγινε μεταθανάτια αυτοψία. Αυτό 
που ξέρουμε είναι ότι μετέτρεψε την αδυναμία 
του σε πλεονέκτημα: «Ο,τι δεν σε σκοτώνει 
σε κάνει πιο δυνατό». Το αποτέλεσμα αυτών 
των τόσο σύντομων διαλειμμάτων στα οποία 
μπορούσε να γράψει επιτέλους όσα ήθελε ήταν 
το υπέροχο αφοριστικό του ύφος. «Οι αφορι- 
σμοί», έλεγε, «είναι μια μορφή αιωνιότητας». 
Και σίγουρα έχει βρει ένα είδος αιωνιότητας 
στους δικούς του.

Στην εκλαϊκευτική πρόσληψη της ζωής του 
μοιάζει με «πρίγκιπα του μηδενισμού και του 
πεσιμισμού». Εχετε εντοπίσει στοιχεία ενός 
joie de vivre που αλλάζουν ενδεχομένως 
αυτή την εικόνα;

Για να απαντήσω σ’ αυτό, πρέπει να επιστρέψω 
πάλι στο ιστορικό πλαίσιο της ζωής του. Ηταν 
μαθητής, περίπου στα 15, όταν «Η καταγωγή 
των ειδών» του Δαρβίνου προκάλεσε στη χρι­
στιανική Ευρώπη μια υπαρξιακή κρίση μέσα 
από τις συγκρούσεις πίστης και επιστήμης. 
Για ορισμένους αυτή ήταν όντως μια στιγμή 
θεμελιώδους πεσιμισμού - αλλά όχι για τον 
Νίτσε. Η απάντησή του στον «θάνατο του Θεού» 
ήταν ο Υπεράνθρωπος: το άτομο που δεν έχει 
ανάγκη από κανένα θρησκευτικό νόημα για 
να βρει τον σκοπό της ζωής. Ο Υπεράνθρωπος 
ανακαλύπτει χαρούμενη κατάφαση στην ίδια 
τη ζωή, αδιαφορώντας για την ύπαρξη ή μη 
του Θεού. «Amor fati» λέει ο Νίτσε: «αγάπη­
σε το πεπρωμένο σου». Μην αναζητάς κάτι 
διαφορετικό στη ζωή σου, είτε καλύτερο είτε 
χειρότερο. Εγώ δεν εκλαμβάνω κάτι τέτοιο ως 
πεσιμισμό. Οταν αποδέχεσαι τη ζωή σου ακρι­
βώς όπως είναι και δεν αγωνιάς να την κάνεις 
διαφορετική, αυτή σίγουρα είναι μια συνταγή 
ρεαλιστικής ικανοποίησης. Ο Νίτσε συνεχώς 
μας υποδεικνύει να κοιτάζουμε κατάματα τις 
ψευδαισθήσεις μας, όχι με σκοπό να τις κατα­
στρέψουμε, αλλά να τις αναγνωρίσουμε: έτσι 
ώστε να μάθουμε τι ακριβώς συνιστούν. Τότε 
θα αποφασίσουμε με ποιες μπορούμε - ή δεν 
μπορούμε - να ζήσουμε. Αιπό περιλαμβάνει και 
το αν θα πιστεύουμε ή όχι στον Θεό.

Ι
Του άρεσαν η Βενετία και η Γένοβα, αλλά 
απεχθανόταν τις μεγάλες πόλεις, όπως το 
Βερολίνο. Ποια ήταν η αιτία;

Και πάλι οι συνθήκες στις οποίες ζούσε. Η 
Ευρώπη γνώριζε μια ταχύτατη εκβιομηχάνιση 
στην εποχή του. Ο Νίτσε είδε ότι η παθητική 
παρακμή των μεγάλων πόλεων αντιστοιχούσε 
σε μια κοινωνία που θυσίαζε την ανθρωπιά 
σ’ αυτή την εκβιομηχάνιση. Αφαιρούσε την 
ατομική αξιοπρέπεια κάνοντας τους ανθρώ­
πους, όπως οι βιομηχανικοί εργάτες, κοπάδια. 
Η Βενετία ήταν υπέροχη και την αγαπούσε 
για τους λόγους που και σήμερα ισχύουν για 
όλους μας. Αγαπούσε, όμως, τη Γένοβα ως την 
πατρίδα του Χριστόφορου Κολόμβου, ο οποίος 
μπαρκάρει από εκεί για να ανακαλύψει τον Νέο 
Κόσμο. Για τον Νίτσε, η Γένοβα στέκει ως η 
συμβολική αφετηρία για ταξίδια που οδηγούν 
σε νέους «κόσμους του πνεύματος». Κι όμως, 
εκείνο που αντιπαθούσε στην πόλη ήταν ο 
συνεχής θόρυβος από την κίνηση, την οποία 
συνέκρινε με τον ήχο που βγάζουν πολλοί 
μύλοι του καφέ.

«Εμείς οι παγανιστές της πίστης... προσβλέ­
πουμε στον Ολυμπο - και όχι στον εσταυρω­
μένο» γράψει στο τελευταίο ημερολόγιό του. 
Συμφωνείτε ότι όντως υποδεικνύει την επα­
ναφορά του ελληνικού πολυθεϊσμού, όπως 
το κάνει ο βιογράφος Julian Young;

Σίγουρα όχι. Δεν μπορούμε να πάρουμε κάτι

Β ιβλιοδρομιο
ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ ΕΚΔΟΣΗΣ
AHMHTPHZ ΔΟΥΛΓΕΡΙΔΜΣ

Sue Prideaux 
στο «Β»
«Νομίζω ότι η διαρκής 
απήχηση του Νίτσε στους νέους 
οφείλεται στην αλλεργία του 
να παρέχει έτοιμες απαντήσεις 
για δύσκολα υπαρξιακά 
ερωτήματα. Μας συμβουλεύει 
να «γίνουμε αυτό που είμαστε», 
έναν δύσβατο δηλαδή δρόμο.
Γι αυτό λέει: «Για να γεννήσεις 
ένα αστέρι που χορεύει 
πρέπει πρώτα να έχεις 
χάος μέσα σου»»

τέτοιο τοις μετρητοίς. Οταν είσαι φιλόσοφος, 
όμως, πρέπει να προετοιμάζεις τον εαυτό σου 
ώστε να αντιμετωπίζει τα πάντα ως πείραμα 
της σκέψης, να τραβάς τις πιθανότητες μέ­
χρι εκεί που μπορούν να φτάσουν. Ο Julian 
Young το κάνει και ο Νίτσε πιθανότατα θα 
το ενέκρινε. Ετσι κι αλλιώς μας συμβουλεύει 
να φτάνουμε πάντα πέρα από τη συμβατική 
σοφία. «Ντροπιάζει κανείς τον δάσκαλό του 
όταν παραμένει μόνο μαθητής» γράφει στο 
«Ιδέ ο άνθρωπος».

Η αναφορά του στους «καλούς Ευρωπαί­
ους» και η επίθεσή του στον εθνικισμό πώς 
διαβάζονται σήμερα;

«Deutschland, Deutschland iiber alles, αυτό 
είναι το τέλος της γερμανικής φιλοσοφίας» 
λέει. Ο εθνικισμός μπορεί να είναι καλός 
ή κακός, εξαρτάται από το περιεχόμενο. Ο 
αντεθνικισμός ήταν σαφώς μία από τις βα­
σικότερες πεποιθήσεις του και μπορούμε να 
τον κατανοήσουμε στο πλαίσιο της ζωής και 
της εποχής του. Οπως λέει πάλι: όλη η φιλο-

Μισοόσε ειδικότερα 
τον τυφλό εθνικισμό «αίματος 
και εδάφους» και τον 
αντισημιτισμό της Γερμανίας

σοφία είναι μια αυτοβιογραφία. Η δική του 
συνέπεσε με την άνοδο της Γερμανίας του 
Μπίσμαρκ και τις σάπιες ρίζες αυτού που θα 
εξελισσόταν στον εθνικοσοσιαλισμό. Μισούσε 
ειδικότερα τον τυφλό εθνικισμό «αίματος και 
εδάφους» και τον αντισημιτισμό της Γερμα­
νίας. Σε αυτό ήταν κάθετα αντίθετος με την 
αδερφή του Ελίζαμπετ και τον σύζυγό της, 
φανατικούς εθνικιστές και αντισημίτες. Η 
Ελίζαμπετ έφτασε να γίνει οπαδός και φίλη 
του Χίτλερ - ο τελευταίος θα παρακολουθήσει 
την κηδεία της το 1935 ως καγκελάριος. Ακόμη 
μία ένδειξη του αντεθνικιστή Νίτσε, άλλωστε, 
είναι η αγάπη του για τη Γαλλία και τη γαλλική 
κουλτούρα. Ηταν τρομερά αναστατωμένος 
από τον γαλλοπρωσικό πόλεμο, ειδικά για τις 
καταστροφές και τις απεχθείς βιαιότητες των 
Πρώσων κατά την πολιορκία του Παρισιού.

Ι
Ως ποιο σημείο θα τον θεωρούσατε «παρε- 
ξηγημένο» στις διαδοχικές αναγνώσεις που 
γνώρισε;

Η ρίζα της παρανάγνωσης ήταν ακριβώς η

ναζίστρια αδελφή του, που έζησε ύστερα από 
αυτόν για περίπου 40 χρόνια αναλαμβάνοντας 
τις τύχες του έργου του από το 1889 ως το 
1935. Συγκέντρωσε τα ανέκδοτα χειρόγρα­
φά του, σχηματοποίησε το αρχείο του και 
ξεκίνησε να διαστρεβλώνει τη φιλοσοφία 
του. Παρουσιάζοντάς τον ως τον μυστικό 
προφήτη των δικών της πεποιθήσεων, έκοψε 
κι έραψε κείμενα και επιστολές του κατά το 
δοκούν. Λογόκρινε, παραποίησε, απέκρυψε. 
Εφτασε να εκδώσει ως και ολόκληρο βιβλίο 
με το όνομά του, τη «Θέληση για δύναμη». 
Το Αρχείο Νίτσε έγινε το επίκεντρο για το 
αναδυόμενο τότε Εθνικοσοσιαλιστικό Κόμμα, 
με την Ελίζαμπετ να διορίζει μόνο ναζί προ- 
παγανδιστές σε συντακτικά και διοικητικά 
πόστα. Αλλά ακόμη και αυτοί είχαν επίγνωση 
του παραλογισμού στο όλο εγχείρημα. Κά­
ποια στιγμή ο Ernst Kreik (σ.σ.: εξέχων ναζί 
ιδεολόγος) παρατήρησε σαρκαστικά ότι αν 
εξαιρέσει κανείς το γεγονός πως ο Νίτσε δεν 
ήταν σοσιαλιστής, εθνικιστής και πολέμιος της 
φυλετικής σκέψης, θα γινόταν κορυφαίος στο­
χαστής του εθνικοσοσιαλισμού! Η ειρωνεία 
για την ιδιοποίηση της σκέψης του από την 
Ακρα Δεξιά - τότε όπως και τώρα - είναι ότι 
δεν έδειξε ποτέ ενδιαφέρον για την πολιτική 
θεωρία. Τον ενδιέφερε κυρίως η πνευματική 
εξέλιξη της ανθρωπότητας.

Ι
Τι κρατήσατε για εσάς προσωπικά ύστερα 
από την αναζήτηση και την ταξινόμηση της 
ζωής του;

Πίστευα πάντα ότι το να προσπαθείς να «κα­
λουπώσεις» τη φιλοσοφία του είναι εξίσου 
δύσκολο με το να φυλακίσεις το φως σε ένα 
μπουκάλι. Ο ίδιος έγραψε, το ξαναλέμε, ότι η 
φιλοσοφία ήταν μια αυτοβιογραφία: γι’ αυτό 
σκέφτηκα ότι ίσως καταλάβαινα καλύτερα τις 
σκέψεις του στο πλαίσιο μιας ζωής. Κανείς 
δεν ένιωσε μεγαλύτερη έκπληξη από εμένα 
όταν ανακάλυψα έναν ευγενή, ταπεινόφρονα 
άνθρωπο, με αυτή την απείρως ευέλικτη σκέψη. 
Μισούσε τον αντισημιτισμό, ψήφισε υπέρ της 
εισόδου των γυναικών στην πανεπιστημιακή 
εκπαίδευση και στήριξε τις πρώτες φεμινί­
στριες, πολλές από τις οποίες ήταν φίλες του. 
Με άγγιξε προσωπικά η ανθρωπιά του που 
περιείχε τους πάντες, ο σεβασμός του για τα 
ζώα και τη φύση, αλλά και η αδικία της Ιστορίας 
εις βάρος του. Αναρωτιέμαι αν έφτασε άλλος 
κανείς τόσο παραποιημένος ως εμάς.

I Αφορισμοί

«Υπάρχει μόνο 
ηθική ερμηνεία 
ίων φαινομένων»

Εχετε γράψει επίσης τη βιογραφία του 
Στρίντμπεργκ. Τι ήταν αυτό που ιντρί- 
γκαρε τον θεατρικό συγγραφέα στη 
σκέψη του Νίτσε;

Πολλά πράγματα, αλλά νομίζω το πιο ση­
μαντικό, σε σχέση με τα θεατρικά του έρ­
γα, ήταν η σύλληψη του Υπερανθρώπου. Ο 
Στρίντμπεργκ είχε διαβάσει το «Πέρα από 
το καλό και το κακό» και ενθουσιάστηκε 
με την ιδέα της πραγματικής κοινωνικής 
κινητικότητας, σε μια εποχή που η δημο­
κρατία υπήρχε μόνο κατ' όνομα, η «τάξη» 
και η καταγωγή ήταν το πεπρωμένο. Ολα 
αυτά και η αλληλογραφία με τον Νίτσε τον 

οδήγησαν να δου­
λέψει με τις ιδέες 
του Υπερανθρώ­
που και την ηθι­
κή των σκλάβων 
στο διάσημο έργο 
του «Δεσποινίς 
Τζούλια». Ο υπη­
ρέτης (σκλάβος) 
στο έργο αντι­
προσωπεύει τον 
υπεράνθρωπο, 
ικανό να αλλάξει 
τον κόσμο με τη 
θέληση της δύ­
ναμης. Η εργοδό- 
τριά του, από την 
άλλη, η δεσποινίς 
Τζούλια, είναι η 
τελευταία σταγό­
να του αδύναμου 
αριστοκρατικού 
αίματος, έχοντας 

δικαιώματα όχι λόγω προσωπικών ικα­
νοτήτων, αλλά λόγω της θέσης της στον 
κόσμο. Γίνεται έτσι η υπάνθρωπος. Το 
έργο σόκαρε το κοινό όταν γράφτηκε και 
συνεχίζει να σοκάρει και να μας διαφω­
τίζει σήμερα.

I
 Ποιες προκλητικές σκέψεις του Νίτσε 
θα λέγατε ότι διατηρούν μια παράδοξη 
συγγένεια με αντίστοιχες του 2021;

Για τα fake news: «Οι πεποιθήσεις είναι 
πιο επικίνδυνοι εχθροί τής αλήθειας απ’ 
όσο το ψέματα».
Για τους «υπέρμαχους των δικαιωμά­
των»: «Κανείς δεν μιλάει με μεγαλύτερο 
πάθος για τα δικαιώματά του από εκεί­
νον που κατά βάθος αμφιβάλλει εάν 
έχει οποιοδήποτε».
Για τον υλισμό: «Μια κατοχή μειώνεται 
με τη χρήση».

Ποιο απόσπασμα θα θεωρούσατε ιδα­
νικό για το πρωτοσέλιδο μιας σημεριής 
ευρωπαϊκής εφημερίδας;

Σκοπός κάθε εφημερίδας είναι να πληρο­
φορεί. Και οποιοσδήποτε επιμελής δημο­
σιογράφος ή εκδότης, όταν γράφουν μια 
ιστορία, πασχίζουν να παρουσιάσουν 
αυτή την ολισθηρή έννοια της «αλήθειας». 
Είναι κατά βάση ακατόρθωτο. Οπότε θα 
έβαζα αυτές τις λίγες λέξεις στο πρωτο­
σέλιδο: «Δεν υπάρχουν ηθικά φαινόμενα, 
μόνο ηθική ερμηνεία των φαινομένων». 
Αν το δουν βέβαια πολλοί αναγνώστες θα 
γυρίσουν ακόμη πιο γρήγορα στα αποτε­
λέσματα του ποδοσφαίρου. Αλλά ένας ή 
δύο ίσως αναλογιστούν τη σχέση τους με 
τις ιστορίες που περιέχει η εφημερίδα - 
και την ευμετάβλητη φύση της αλήθειας.

η Βιογραφία ·*=

Sue Prideaux
ΦΡΙΝΤΡΙΧ ΝΙΤΣΕ - 
Η ΒΙΟΓΡΑΦΙΑ
Μτφ. Νίνα Μπούρη 
Εκδ. Πατάκη, σελ. 456
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