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Κάπου ν’ ανήκεις
Φίλιππος Μανδηλαράς

Ένα αγόρι που μεγάλωσε απότομα αποφασίζοντας να μη 
συμβιβαστεί με καμιά ομάδα, κανένα χρώμα, καμιά σημαία και 
καμιά πατρίδα αφηγείται την επικίνδυνα αντιφατική και γεμάτη 
ζωή του στο κορίτσι που έχει ερωτευτεί, με φόντο μια κοινωνία 
σε αναβρασμό που αναζητά κάθε νύχτα το επόμενο θύμα της.   

Ένα βιβλίο σκληρό, τρυφερό, δυνατό, ευαίσθητο, ρευστό και 
πυρωμένο, για όσους επιδιώκουν να ανήκουν, αλλά με τους 
δικούς τους όρους.  
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Ανήσυχοι, προκλητικοί, ανατρεπτικοί και βαθιά απογοητευμένοι 
από την κοινωνία των ενηλίκων στην οποία καλούνται (και 

αρνούνται) να συμμετάσχουν, οι έφηβοι της εποχής της κρίσης 
βρίσκονται διαρκώς παρόντες γύρω μας – και χωρίς να λένε πολλά, 

μιλάνε πάντα με τον τρόπο τους∙ εκνευριστικό, αστείο, αιχμηρό. 
Καινούριο. Και αποκαλυπτικό. Αρκεί να τους ακούσουμε καθώς θα 

ακούν και οι ίδιοι τη φωνή τους μέσα σε κάθε βιβλίο να αναρωτιέται 
«ποιος είμαι;», «πού ανήκω;» και να βεβαιώνει «κάτι έχω να πω».

Κάπου ν’ ανήκεις
Ένα αγόρι που μεγάλωσε απότομα αποφασίζοντας να μη συμβιβαστεί 
με καμιά ομάδα, κανένα χρώμα, καμιά σημαία και καμιά πατρίδα 
αφηγείται την επικίνδυνα αντιφατική και γεμάτη ζωή του στο κορίτσι 
που έχει ερωτευτεί, με φόντο μια κοινωνία σε αναβρασμό που 
αναζητά κάθε νύχτα το επόμενο θύμα της.

Ύαινες
Σε μια Ελλάδα που χρεοκοπεί και εγκαταλείπεται κακήν κακώς 
από τους κρατούντες, ένα κορίτσι βάζει φωτιά στο σπίτι του και 
βγαίνει μόνο στους δρόμους μιας Αθήνας που κατοικείται πλέον 
από αδηφάγους λύκους, πανούργες ύαινες και αγανακτισμένους 
ιδεαλιστές. Μέσα σ’ αυτό το κολασμένο σκηνικό, το κορίτσι μαθαίνει 
να επιβιώνει ανακαλύπτοντας, παράλληλα, τη δύναμη του φύλου του.

Ζωή σαν ασανσέρ
Ένα αγόρι συναντάει σ’ έναν έρημο δρόμο της Φιλοθέης ένα κορίτσι 
που είναι φτυστό η Έιμυ Γουάινχαουζ. Το κορίτσι θα ζητήσει από 
το αγόρι να φιληθούν μέχρι να περάσει ένα περιπολικό. Μετά 
θα χωρίσουν. Από τότε ψάχνει ο ένας τον άλλο σε μια Αθήνα 
που αναζητά τον προσανατολισμό της ανάμεσα σε ακραίες 
πράξεις ακτιβισμού, κολεκτίβες ανταλλαγής αγαθών και παρέες 
αγανακτισμένων που ζητάνε πίσω τον κόσμο που ήξεραν.

ΚΡΑΤΙΚΟ ΒΡΑΒΕΙΟ

Η ΤΡΙΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΔΡΟΜΟΥ
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ΣYΛΛOΓH KYKNOI

K�π�υ ν’ αν�κεις



Ο Φίλιππος Μανδηλαράς γεννήθηκε το 1965 στην Αθήνα και σπούδασε 

Γαλλική Φιλολογία και Ανθρωπολογία. Από το 1996 ασχολείται με το 

παιδικό και εφηβικό βιβλίο. Εκτός από την «Τριλογία του δρόμου», έχει 

γράψει και τα παρακάτω βιβλία που απευθύνονται σε νέους: Νίκη ή αυτό που 

φαίνεται κι αυτό που είναι (μυθιστόρημα, 2004), Τα μπανανόψαρα (διηγήματα, 

2007), Υπέροχος κόσμος (μυθιστόρημα, 2016), Η μαϊμού του βασιλιά (ιστορική 

μυθοπλασία, 2021).

Για το Ζωή σαν ασανσέρ έχει βραβευτεί με το Κρατικό Βραβείο Εφηβικού-

Νεανικού Λογοτεχνικού Βιβλίου και για το Υπέροχος κόσμος με το βραβείο 

του περιοδικού «Ο Αναγνώστης».
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ΦΙΛΙΚΗ ΣΥΜΒ�ΥΛΗ:

ΦΙΛΕ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ,

AΝ ∆ΕΝ ΜΠ�ΡΕΙΣ ΝΑ ΒΓΑΛΕΙΣ ΤΗΝ �ΠΑ∆ΙΚΗ Σ�Υ ΦΑΝΕΛΑ,

ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΝΑ ΜΗΝ ΠΡ�QΩΡΗΣΕΙΣ ΑΛΛ�.





OΤΙ ΥΠΗΡQΕ ΠΕΡΙΠΤΩΣΗ να µετακ
µ�σ
υµε, και µ�λι-
στα στην Αθ�να, τ
 �*ερα. � πατ�ρας µ
υ ε��ε µια π
-

λ' καλ� πρ"ταση για δ
υλει� και �*ερα "τι τη συ>ητ
'σε
π
λ' σ
�αρ�, αρκε� να τα ��ρισκε στα 
ικ
ν
µικ�.

Rτι απ" την καιν
'ρια �ρ
νι� θα �λλα>α σ�
λε�
, επ�-
σης τ
 �*ερα – �τσι κι αλλι=ς, "λ
ι "σ
ι π�νε γυµν�σι
 αλ-
λ�>
υν σ�
λε�
.

Rτι θα µετακ
µ�>αµε, "µως, στη #ωλι� τ
υ λ'κ
υ κι "τι
θα π�γαινα γυµν�σι
 σ’ �να σ�
λε�
 "π
υ "λα θα �µ
ια>αν
ε�θρικ� απ�ναντ� µ
υ, δεν τ
 περ�µενα.

Και γι’ αυτ" αντ�δρασα.
Μ"ν
 π
υ, µερικ�ς #
ρ�ς, "σ
 και να αντιδρ�ς, τα

πρ�γµατα ��
υν π�ρει την π
ρε�α τ
υς κι εσ�να δε σ
υ µ�-
νει παρ� να τα παρακ
λ
υθε�ς.

Rπως "ταν σ
υ στε�λ
υν τ
 π�ναλτι στη δε*ι� γων�α κι
εσ' ��εις π�σει στην αριστερ�.

Τι κ�νεις τ"τε;
Απλ=ς µετρ�ς �να γκ
λ σε ��ρ
ς σ
υ και περιµ�νεις να

πατσ�σεις.
Θα ’ναι �να λ�θ
ς τ
υ σ�ντερ #
ρ; Θα ’ναι καµι�

εµπνευσµ�νη �*
δ"ς σ
υ; Θα ’ναι �να 
#σ�ιντ π
υ λανθα-
σµ�να υπ
δεικν'ει 
 διαιτητ�ς υπ�ρ της 
µ�δας σ
υ; Π�-
ντως θα πατσ�σεις. Γι’ αυτ" να ε�σαι σ�γ
υρ
ς!

Μερικ�ς #
ρ�ς σκ�#τ
µαι "τι η >ω� ε�ναι σαν την µπ�-
λα – "λ
 γυρ�>ει.Τη µ�α θα ��σεις, την �λλη θα κερδ�σεις. ∆ε
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γ�νεται να ��νεις π�ντα. Ειδικ� "ταν σ
υ αρ�σει αυτ" π
υ
κ�νεις.

«¢ÂÓ ‹ÍÂÚ· fiÙÈ ÛÔ˘ ·Ú¤ÛÂÈ ÙfiÛÔ ÔÏ‡ ÙÔ Ô‰fiÛÊ·ÈÚÔ» Â›·.
«¢Â ÛÔ˘ Ê·›ÓÂÙ·È...»

∫ÔÎÎ›ÓÈÛÂ˜.
∆ÚÂÏ·ÈÓfiÌÔ˘Ó Ó· ÛÂ ‚Ï¤ˆ ¤ÙÛÈ, ·Ì‹¯·ÓÔ.
«∂›Ó·È ·ÏÈ¿ ÈÛÙÔÚ›·».
«£· ÌÔ˘ ÙËÓ ÂÈ˜;»
™‹ÎˆÛÂ˜ ÙËÓ ÎÔ˘ÎÔ‡Ï· Î·È ÏËÛ›·ÛÂ˜ ÙÔ ÎÂÊ¿ÏÈ ÛÔ˘ ÛÙÔ

‰ÈÎfi ÌÔ˘.
«£· Û’ ÙËÓ ˆ» ÌÔ˘ ’Â˜ ÛÈÁ·Ó¿. «£· Û’ ÙËÓ ˆ ·fi ÙËÓ

·Ú¯‹».

– . –

Με λ�νε Γι�ννη Qαραλαµπ�δη, ε�µαι δεκαπ�ντε �ρ
ν=ν και
ως τα δ=δεκα >
'σα στη Γρηγ
ρ�
υ Λαµπρ�κη, στην Vνω
Τ
'µπα, απ�ναντι απ" τ
 γ�πεδ
 τ
υ ΠΑ�Κ.

� ν
ν"ς µ
υ µε ��#τισε στην Αγ�α Βαρ��ρα, εκε�
"π
υ, "πως λ�ει, 
ι παπ�δες κ�ν
υν δ�ηση τις Κυριακ�ς
«υπ�ρ επιτυ�
'ς �κ�ασης τ
υ π
δ
σ#αιρικ
' αγ=ν
ς της

µ�δ
ς µας».Τα πρ=τα µ
υ γεν�θλια τα �κανα στη Θ'ρα 4,
στ
ν αγ=να ΠΑ�Κ- Vρσεναλ (1-0 αλλ� δε θυµ�µαι τ�π
τα,
γιατ� π
ι
ς θυµ�ται τα πρ=τα τ
υ γεν�θλια;), παρ�α π�λι µε
τ
ν ν
ν" µ
υ και τ
ν γι
 τ
υ, τ
ν ∆ηµ�τρη, π
υ ε�ναι τ=ρα
εικ
σ�ρης και τρελαµ�ν
ς πα
κτ>�ς. ��ω και #ωτ
γρα-
#�ες απ" κει. Θα σ’ τις δε�*ω µια µ�ρα – θα τρελαθε�ς στα γ�-
λια.

10



«∫·Ï¿, Â›Ó·È ÙÚÂÏfi˜ Ô ÓÔÓfi˜ ÛÔ˘; ¢Ò‰ÂÎ· ÌËÓÒÓ ÛÂ ‹-
ÁÂ ÛÙÔ Á‹Â‰Ô;»

Ã·ÌÔÁ¤Ï·ÛÂ˜.
«¢ÂÓ Â›Ó·È ÙÚÂÏfi˜ Ô ÓÔÓfi˜ ÌÔ˘ – ·ÔÎÙ˙‹˜ Â›Ó·È!»

Rταν �µ
υνα π�ντε, 
 ν
ν"ς µ
υ µε π�ρε µα>� τ
υ στη Ν�α
Φιλαδ�λ#εια, στ
ν τελικ" τ
υ κυπ�λλ
υ µε τ
ν �λυµπιακ".
Εκε� θυµ�µαι "τι ε��α #
�ηθε� π�ρα π
λ' (για να καταλ�-
�εις, ε��α #�ει και τα πρ=τα µ
υ δακρυγ"να κι ε��α µ�θει
και τ
 κ"λπ
 µε τ
 µαντ�λι και τ
 λεµ"νι) αλλ� �µ
υνα δ�-
πλα στ
ν ν
ν" µ
υ και στ
υς #�λ
υς τ
υ π
υ µε ε��αν στα
"πα "πα γιατ� �#ερνα, λ�ει, γ
'ρι στην 
µ�δα, κι �νιωθα κ�-
πως ασ#αλ�ς. Φυσικ� δεν ε��α δει τ�π
τα απ" τ
 µατς, αλ-
λ� θυµ�µαι "τι ε��αµε κερδ�σει 4-2 κι "τι στ
 τ�λ
ς 
 ν
ν"ς
µ
υ µε ε��ε π�ρει µε τ
υς #�λ
υς τ
υ και µε πετ
'σαν ψηλ�
απ" τη �αρ� τ
υς, µ��ρι π
υ �ρθε �νας µατατ>�ς και τ
υς
ε�πε κ�τι π
υ µ�λλ
ν ε��ε να κ�νει µε µ�να κι αυτ
� µε �#η-
σαν κ�τω κι �ρ�ισαν να τ
υ τραγ
υδ�νε δι�#
ρα.

Κι απ" κει ��ω #ωτ
γρα#�ες. Ε�µαι ντυµ�ν
ς στα
ασπρ"µαυρα και �σα π
υ διακρ�ν
µαι π�σω απ" �να σ'ννε-
#
 δακρυγ"νων.

«¶¤ÓÙÂ ̄ ÚÔÓÒÓ ÛÂ ‹ÁÂ Ì¤Û· ÛÙ· ‰·ÎÚ˘ÁfiÓ·!; OÈ ÁÔÓÂ›˜ ÛÔ˘
ÙÔ ‹ÍÂÚ·Ó;»

R�ι, δεν τ
 �*εραν. � ν
ν"ς µ
υ τ
υς ε��ε παραµυθι�σει "τι
θα µε π�γαινε εκδρ
µ� στην Αθ�να και µε ε��ε 
ρκ�σει να
µην πω τ�π
τα στ
ν πατ�ρα µ
υ γιατ� «ε�ναι κρυ#
γα'-
ρ
ς». Εγ=, #υσικ�, ε��α κρατ�σει τ
 στ"µα µ
υ κλειστ".
Vσ�ετα αν τη ∆ευτ�ρα τ
 ε��ε µ�θει "λ
 τ
 νηπιαγωγε�
 κι

11



η διευθ'ντρια συγκ�ντρωσε "λα τα τµ�µατα στη µεγ�λη α�-
θ
υσα και µε ��αλε να τ
υς πω π=ς π�ρασα. Μετ�, µας ��α-
λε να >ωγρα#�σ
υµε τ
ν τελικ". Εγ= >ωγρ�#ισα �να µεγ�-
λ
 γκρ�>
 σ'ννε#
 κι απ
κ�τω τ
 κ'πελλ
. Κ�τω κ�τω
�γραψα ΠΑ�Κ �ΛΕ.

«◊ÍÂÚÂ˜ Ó· ÁÚ¿ÊÂÈ˜ ·fi ÙÔ ÓËÈ·ÁˆÁÂ›Ô;»
«∆Ô fiÓÔÌ¿ ÌÔ˘ Î·È ¶∞O∫. ∆Ô O§∂ ‹Ù·Ó Î·ÈÓÔ‡ÚÈ· Ï¤-

ÍË...»
∞˘ÙÔÛ·ÚÎ·ÛÌfi˜.

∆'
 �ρ"νια µετ�, "ταν �µ
υνα ε#τ�, ε�δα τ
ν ΠΑ�Κ να κερ-
δ�>ει 1-0 τ
υς αρειαν
'ς στην Τ
'µπα και να σηκ=νει κι �λ-
λ
 κ'πελλ
.Τ"τε �ταν π
υ ε��α π�ει στην Αριστ
τ�λ
υς µε
τ
ν ∆ηµ�τρη και τ
ν ν
ν" µ
υ και γ'ρισα σπ�τι στις τρεις τ

πρω� δ��ως #ων� απ" τ
υς πανηγυρισµ
'ς αλλ� και π
λ'
τρ
µαγµ�ν
ς απ" τις #ωτι�ς στη Ν�κης και στ
ν Λευκ"
Π'ργ
.

«∆ÚÂÈ˜ ÙÔ Úˆ›;» ÛÂ ÚÒÙËÛ· ·Ú·ÍÂÓÂÌ¤ÓË. «ª·, ‹ÛÔ˘Ó·
ÂÊÙ¿ ̄ ÚÔÓÒÓ... ∫È ÔÈ ‰ÈÎÔ› ÛÔ˘ ÙÈ Â›·ÓÂ;»

�ι δικ
� µ
υ µε περ�µεναν µπρ
στ� στην τηλε"ραση π
υ
�δει�νε τα επεισ"δια. Rταν µπ�καµε σπ�τι µε τ
ν ν
ν" µ
υ,
η µαµ� µε π�ρε αγκαλι� και µε ρ=τησε αν ε�µαι καλ�. �
µπαµπ�ς αγρι
κ
�τα*ε τ
ν ν
ν" και τ
υ ε�πε κ�τι για τ
 κι-
νητ" τ
υ κι "τι δεν �θελε να µιλ�σει εκε�νη την =ρα αλλ� θα
τα �λεγαν την επ"µενη µ�ρα. Μετ�, "ταν µε�ναµε µ"ν
ι, µε
�στρωσαν κι 
ι δυ
 στ
ν καναπ� και µ
υ ε�παν "τι θα �πρε-

12



πε να τελει=νει αυτ� η ιστ
ρ�α µε τ
ν ΠΑ�Κ και τ
ν ν
ν"
µ
υ γιατ� ε��αν αρ��σει να ανησυ�
'ν, κι "τι ελπ�>αν πως,
"ταν θα µεγ�λωνα, θα ��ρισκα �λλα ενδια#�ρ
ντα, πι
 δη-
µι
υργικ� απ" τ
 να υπ
στηρ�>ω µια 
µ�δα, "σ
 καλ� κι αν
ε�ναι αυτ�.

«¢ÂÓ Â›¯·Ó ÎÈ ¿‰ÈÎÔ, Â‰Ò Ô˘ Ù· Ï¤ÌÂ...»
«∫·ıfiÏÔ˘!»

Ενν
ε�ται πως τ"τε ε��α θυµ=σει π
λ' και τ
υς ε��α πει "τι

 ΠΑ�Κ δεν ε�ναι µια 
µ�δα αλλ� η µ�νη 
µ�δα, κι "τι δε θα
π�ψω π
τ� να τ
ν υπ
στηρ�>ω γιατ� �νας πα
κτ>�ς πα'ει
να ε�ναι πα
κτ>�ς µ"ν
 "ταν πεθ�νει. � πατ�ρας µ
υ (π
υ
�µ
υνα σ�γ
υρ
ς πια πως �ταν κρυ#
γα'ρ
ς γιατ� τ
 δι�-
στηµα εκε�ν
 ε��α γνωρ�σει π
λλ
'ς #�λ
υς τ
υ π
υ �ταν

λυµπιακ
�) κ
'νησε τ
 κε#�λι σαν να µ
υ �λεγε «Λυπ�-
µαι για σ�να» και µε �στειλε για 'πν
.Την επ"µενη µ�ρα π�-
ρε τηλ�#ων
 τ
ν ν
ν" µ
υ και γ�ναν µαλλι� κ
υ��ρια. Εγ=
�µ
υνα στ
 δωµ�τι" µ
υ αλλ� ε��α µισαν
�*ει την π"ρτα
και τ
ν �κ
υγα πεντακ�θαρα.

«∆ε θα µ
υ τ
ν κ�νεις �
υλιγκαν�κι τ
ν Γι�ννη» τ
υ ε�-
�ε πει. «Καλ� η πλ�κα µε τ
ν ΠΑ�Κ, αλλ� µ��ρι �να σηµε�
.
Τ�ρµα τ
 γ�πεδ
 µα>� τ
υ – καταλα�α�νεις τι σ
υ λ�ω;»

∆εν *�ρω τι τ
υ απαντ
'σε 
 ν
ν"ς µ
υ και τι ε�παν στ

τ�λ
ς, αλλ� "ταν �κλεισαν τ
 τηλ�#ων
, 
 µπαµπ�ς �ταν
κατακ"κκιν
ς και απ"#ευγε να µε κ
ιτ�*ει (κ�τι π
υ δεν
�ταν π
τ� καλ" σηµ�δι). Μετ� ε�πε στη µαµ�: «Πρ�πει να
κ
υ�εντι�σ
υµε, Ασπασ�α. ∆εν πα�ρνεις την κ
π�λα τηλ�-
#ων
 να �ρθει να πρ
σ�*ει τ
ν Γι�ννη για δυ
 τρεις ωρ�-
τσες;».
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Η µαµ� π�ρε την κ
π�λα τηλ�#ων
 και µετ� θυµ�µαι
"τι ε��ε �ρθει στ
 δωµ�τι" µ
υ και µε ε��ε π�ρει αγκαλι� δ�-
�ως να µιλ�ει, εν= 
 µπαµπ�ς ακ
υγ"ταν απ" τ
 σαλ"νι να
*ε#υλλ�>ει την ε#ηµερ�δα. Καν�νας δε µιλ
'σε. Rταν �ρθε
η κ
π�λα, #'γανε 
ι δυ
 τ
υς και γ'ρισαν "ταν �παι>ε στην
τηλε"ραση αθλητικ�. � µπαµπ�ς δεν �ταν πια κ"κκιν
ς

'τε απ"#ευγε να µε κ
ιτ�*ει. Κ�θισαν κι 
ι δυ
 απ�ναντ�
µ
υ, στ
ν καναπ�, κι 
 µπαµπ�ς µ
' ε�πε: «Rλα καλ�, Γι�ν-
νη µ
υ. Μ"ν
 π
υ δε θα *αναδε�ς τ
ν ν
ν" σ
υ για �να δι�-
στηµα».

«∫·È ‰ÂÓ ÙÔÓ Í·Ó·Â›‰Â˜;»

Θυµ�µαι "τι εκε�νη την =ρα δε µε �ν
ια*ε καθ"λ
υ π
υ δε
θα *αν��λεπα τ
ν ν
ν" µ
υ «για �να δι�στηµα» γιατ� #
-
�"µ
υνα πως θα µε ��α>αν π
λ' µεγ�λη τιµωρ�α, 
π"τε αυ-
τ" �ταν τ
 λιγ"τερ
 π
υ θα µπ
ρ
'σα να π�θω. Κι �πειτα,
δεν �θελα να �λ�πω στεν
�ωρηµ�ν
 τ
ν πατ�ρα µ
υ, γιατ�
µ
υ ερ�"ταν να ��λω τα κλ�µατα. Κ�π
υ καταλ��αινα "τι
ε��ε δ�κι
.

™Â ÎÔ›Ù·Í· ÌÂ ‰˘ÛÈÛÙ›·.
«∞Ï‹ıÂÈ· ÙÔ ÏÂ˜ ÙÒÚ·;... ∫·Ù·Ï¿‚·ÈÓÂ˜ fiÙÈ Â›¯Â ‰›ÎÈÔ;»
«¢ÂÓ Í¤Úˆ. ª¿ÏÏÔÓ ÊÔ‚fiÌÔ˘Ó· Ù· ¿ÎÚ·».
«∫·È ı¤ÏÂÈ˜ Ó· ÂÈ˜ fiÙÈ Â›¯Â˜ Î·Ù·Ï¿‚ÂÈ ˆ˜ ÙÔ Ó· ËÁ·›-

ÓÂÈ˜ ÛÙÔ Á‹Â‰Ô ‹Ù·Ó ·ÎÚ·›Ô;»
«Ÿ¯È ÙÔ Á‹Â‰Ô, ·ÏÏ¿ ÔÈ ÊˆÙÈ¤˜, Ù· Û·ÛÌ¤Ó· Ì·Á·˙È¿,

ÔÈ ‚ÚÈÛÈ¤˜...»
«◊Ù·Ó ÎÈ Ô ÓÔÓfi˜ ÛÔ˘ Ì¤Û· Û’ ·˘Ù¿;»
«∫·ÓÔÓÈÎ¿!»
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«øÚ·›Ô˜ ÓÔÓfi˜...»
«¢Â ÏÂ˜ Ù›ÔÙ·».

Τελικ�, �κανα �*ι µ�νες να *αναδ= τ
ν ν
ν" µ
υ αλλ� µι-
λ
'σα µα>� τ
υ στ
 τηλ�#ων
 κ�θε ∆ευτ�ρα για να σ�
λι�-
σ
υµε τα µατς τ
υ ΠΑ�Κ και την απ"δ
ση της 
µ�δας, κι
αυτ" π�ντ
τε "ταν �λειπε 
 µπαµπ�ς –ενν
ε�ται–, γιατ� δεν
�θελα να *�ρει "τι µιλ�ω µα>� τ
υ. Παρ"λα αυτ�, δε σταµ�-
τησα να παρακ
λ
υθ= τ
υς εντ"ς �δρας αγ=νες τ
υ ΠΑ�Κ
απ" τ
 µπαλκ"νι τ
υ σπιτι
' µας. Μπ
ρε� να µην ��λεπες τι
γιν"ταν στ
ν αγωνιστικ" �=ρ
, αλλ� την ατµ"σ#αιρα στ

γ�πεδ
 τη >
'σες, �θελες δεν �θελες. �ι #ων�ς απ" µια �α-
µ�νη ευκαιρ�α, 
ι πανηγυρισµ
� για �να γκ
λ � 
ι απ
δ
κι-
µασ�ες για µια απ"#αση τ
υ διαιτητ� π
υ δεν �ρεσε, �#τα-
ναν ως τ
 δωµ�τι
 της µαµ�ς και τ
υ µπαµπ� π
υ ��λεπε
στ
ν ακ�λυπτ
, στ
 π�σω µ�ρ
ς της π
λυκατ
ικ�ας.

Ακ"µα, "µως, κι αν λε�παµε κ�π
ι
 Σα��ατ
κ'ριακ

απ" τ
 σπ�τι και δεν ε��ε τηλε"ραση εκε� π
υ �ρισκ"µασταν
(� ε��ε και δε µε �#ηναν να την αν
�*ω), εγ= ενηµερων"-
µ
υνα για τ
ν αγ=να τ
υ ΠΑ�Κ στ
 σ�
λε�
 "π
υ, �τσι κι
αλλι=ς, 
ι ∆ευτ�ρες �ταν α#ιερωµ�νες στ
ν σ�
λιασµ" τ
υ
αγ=να της πρ
ηγ
'µενης µ�ρας.

«∆È ÛËÌ·›ÓÂÈ fiÙÈ ÔÈ ¢Â˘Ù¤ÚÂ˜ ‹Ù·Ó ·ÊÈÂÚˆÌ¤ÓÂ˜ ÛÙÔÓ Û¯ÔÏÈ·-
ÛÌfi ÙÔ˘ ·ÁÒÓ· ÙË˜ ÚÔËÁÔ‡ÌÂÓË˜ Ì¤Ú·˜;»

Ã·ÌÔÁ¤Ï·ÛÂ˜ Î·È ¤Ú·ÛÂ˜ ÙÔ ¯¤ÚÈ ÛÔ˘ ¿Óˆ ·fi ÙÔ˘˜
ÒÌÔ˘˜ ÌÔ˘. ∞Ó·Ú›ÁËÛ·.

«™ˆÛÙ¿. ¶Ô‡ Ó· Í¤ÚÂÈ˜;» ÌÔ˘ ’Â˜.

Στ
 σ�
λε�
 µας "λ
ι –κι "ταν λ�ω "λ
ι, ενν
= ακ"µα κι 
ι
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δασκ�λες, 
 γυµναστ�ς και η διευθ'ντρια– �ταν ΠΑ�Κ.
Στις µπασκ�τες µας, ας π
'µε, �ταν >ωγρα#ισµ�ν
 τ

σ�µα τ
υ ΠΑ�Κ. �ι µπ�λες µας �γρα#αν "λες ΠΑ�Κ και 

ι περισσ"τερ
ι απ" µας πηγα�ναµε σ�
λε�
 µε #αν�λες
τ
υ ΠΑ�Κ. Εγ= τ"τε (µα>� µε τ
 ενεν�ντα τ
ις εκατ" των
αγ
ρι=ν) #
ρ
'σα τη #αν�λα τ
υ Σαλπιγγ�δη π
υ �ταν
αρ�ηγ"ς µας, �σ�ετα αν µετ� π
υλ�θηκε στ
υς πρ�σι-
ν
υς.

∞˘Ùfi ÙÔ ÙÂÏÂ˘Ù·›Ô ÌÂ ÙÔÓ ·Ú¯ËÁfi Û·˜ ‰ÂÓ ÙÔ Î·Ù¿Ï·‚· ·ÎÚÈ-
‚Ò˜, ·ÏÏ¿ ‰ÂÓ Â›¯Â Î·È ÌÂÁ¿ÏË ÛËÌ·Û›·.

™ËÌ·Û›· Â›¯Â ÙÔ ¯¤ÚÈ ÛÔ˘ ÛÙÔÓ ÒÌÔ ÌÔ˘ ÎÈ ·˘Ùfi ÙÔ ·ÓÂ-
·›ÛıËÙÔ ¿ÁÁÈÁÌ· ÙˆÓ ·ÎÚÔ‰¿¯Ù˘ÏÒÓ ÛÔ˘ ÛÙÔ ÌÚ¿ÙÛÔ
ÌÔ˘.

«¢ËÏ·‰‹ ‰ÂÓ Â›¯·ÙÂ Ô‡ÙÂ ¤Ó·Ó Ô˘ Ó· ˘ÔÛÙËÚ›˙ÂÈ ¿ÏÏË
ÔÌ¿‰·;» ÛÂ ÚÒÙËÛ· ÁÈ· ÍÂÎ¿ÚÊˆÌ·. «§›ÁÔ ÎÔ˘Ïfi, Â;...»

Ναι, "λ
ι �ταν ΠΑ�Κ, εκτ"ς απ" τ
ν Παρ
υσι�δη π
υ π�-
γαινε στη ∆3 κι �ταν αρειαν"ς. Αλλ� αυτ"ς �#υγε στη µ�ση
της �ρ
νι�ς.Τ
 να ε�σαι ΠΑ�Κ �ταν κ�τι αυτ
ν"ητ
 για µας
–κ�τι σαν να λ�µε ε�σαι �ριστιαν"ς, δηλαδ�– κι αν δεν
�σ
υν, τ"τε κακ
περν
'σες, "πως 
 Παρ
υσι�δης π
υ ση-
κ=θηκε και π�γε σ�
λε�
 στ
υ Qαριλ�
υ, µε τ
υς δικ
'ς
τ
υ, και ησυ��σαµε, γιατ� εµε�ς, στ
 σ�
λε�
 µας, δε θ�λαµε
αρειαν
'ς π
υ �ταν 
ι �ειρ"τερ
ι ε�θρ
� µας, σ�εδ"ν "σ

και 
ι 
λυµπιακ
�.

ªÂ È¿Û·ÓÂ Ù· Á¤ÏÈ·.
«¶Ô‡ Ó· ‹ÍÂÚÂ˜, Â;»
™Â ¤ÓÈˆÛ· Ó· ÙÛÈÙÒÓÂÈ˜. ªÂ ÎÔ›Ù·ÍÂ˜ ÁÈ· ÌÂÚÈÎ¿ ‰Â˘ÙÂ-
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ÚfiÏÂÙ· ‰›¯ˆ˜ Ó· ÌÈÏ¿˜ Î·È ÌÂÙ¿ ÎÔ‡ÓËÛÂ˜ ÙÔ ÎÂÊ¿ÏÈ. ¶fiÛÔ
ı· ’ıÂÏ· Ó· Í¤Úˆ ÙÈ ÛÎÂÊÙfiÛÔ˘Ó!

Αυτ� γ�ν
νταν "ταν �µ
υν Γ W ∆ηµ
τικ
'. Π
' να �*ερα τ"-
τε "τι κ�π
ια µ�ρα θα �ρισκ"µ
υν στη θ�ση τ
υ Παρ
υσι�-
δη και θα �πρεπε να επι�ι=σω δ��ως να ��ω την εναλλακτι-
κ� λ'ση να σηκωθ= να #'γω, "πως �κανε αυτ"ς.

Xαναγυρν�ω, δηλαδ�, σ’ αυτ" π
υ σ
υ ’λεγα πρ
ηγ
υ-
µ�νως:Αν δεν µπ
ρε�ς να αντιδρ�σεις, κ
ιτ�ς την µπ�λα να
µπα�νει στα δ��τυα σ
υ και περιµ�νεις να πατσ�σεις. Μπ�λα
ε�ναι και γυρ�>ει...

¶‹ÚÂ˜ ÙÔ ̄ ¤ÚÈ ·fi ÙÔÓ ÒÌÔ ÌÔ˘ ÎÈ ¤ÙÚÈ„Â˜ ÙÔÓ Î·Úfi ÛÔ˘ Û·Ó
Ó· ÔÓÔ‡ÛÂ. ŒÓ· ÏÔ›Ô Ì‹ÎÂ ÔÏfiÊˆÙÔ ÛÙÔ ÏÈÌ¿ÓÈ ·ÏÏ¿ ÁÚ‹-
ÁÔÚ· ̄ ¿ıËÎÂ ·fi ÙÔ ÔÙÈÎfi Ì·˜ Â‰›Ô. «£· ’È·ÛÂ ÛÙËÓ ¿ÏÏË
ÌÂÚÈ¿» ÛÎ¤ÊÙËÎ·.

«£· ÛÔ˘ ˆ ÙÒÚ· ÁÈ· ÙÔ Ò˜ ÍÂÎ›ÓËÛ· Ó· ·›˙ˆ Ì¿Ï·»
Â›Â˜. «∞ÓÙ¤¯ÂÈ˜;»

°¤Ï·Û· Î·È ÛÔ˘ ¤Î·Ó· ÓfiËÌ· Ó· Û˘ÓÂ¯›ÛÂÈ˜.
«¡· ÌÂ ÎÚ·Ù¿˜, ÌfiÓÔ. ªË ÊÂ‡ÁÂÈ˜ ÌfiÓÔ˜ ÛÔ˘...»
ªÂ ÎÚ¿ÙËÛÂ˜.

– . –

Μπ
ρε� να ��λεπα µπ�λα ("π
τε µπ
ρ
'σα, δηλαδ�, γιατ�
��ω την υπ
ψ�α "τι 
 πατ�ρας µ
υ, µετ� τ
 επεισ"δι
 µε τ
ν
ν
ν" µ
υ, σταµ�τησε να �λ�πει αθλητικ�ς εκπ
µπ�ς στην
τηλε"ραση για να µ
υ δ=σει τ
 «καλ"» παρ�δειγµα), µπ
-
ρε� να �*ερα "λες τις εντεκ�δες τ
υ ΠΑ�Κ απ" την επ
��
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π
υ πρωτ
�παι*ε 
 Κ
'δας µ��ρι τ"τε, µπ
ρε�, ακ"µα, να
�*ερα απ�*ω κι ανακατωτ� "λ
υς τ
υς καν
νισµ
'ς τ
υ
π
δ
σ#α�ρ
υ (ακ"µα και π"τε �πρεπε να α#�νει πλε
ν�-
κτηµα 
 διαιτητ�ς), αλλ� στ
 παι�ν�δι �µ
υνα σκ�τη κατα-
στρ
#� και τ
 �*ερα απ" π
λ' µικρ"ς.

Ευτυ�=ς, δηλαδ�, γιατ� δε στεν
�ωρι"µ
υν κι"λας π
υ

ι συµµαθητ�ς µ
υ µε ε��αν κ�νει π�ρα και µε ��α>αν να
πα�>ω �µυνα (στη θ�ση π
υ πα�>αν "λ
ι 
ι απ
τυ�ηµ�ν
ι,
δηλαδ�), #ρ
ντ�>
ντας, ταυτ"�ρ
να, να µη µ
υ π
λυδ�-
ν
υν την µπ�λα γιατ� τ
 πιθαν"τερ
 �ταν "τι θα µπερδευ"-
µ
υνα και θα την ��ανα � "τι θα την �στελνα στα περιστ�ρια
αντ� στ
ν Απ
στ"λη, ας π
'µε, π
υ �ταν #�λ
ς µ
υ και τ

καλ'τερ
 εννι�ρι π
υ ε��ε �γ�λει η Θεσσαλ
ν�κη µετ� τ
ν
Σαλπιγγ�δη.

�τσι, "ταν πια �µ
υνα ∆W ∆ηµ
τικ
', ε��α σταµατ�σει
σ�εδ"ν να πα�>ω µπ�λα και µε ��α>αν να κ�νω τ
ν διαιτη-
τ�. �τσι κι αλλι=ς, τ
υς καν
νισµ
'ς τ
υς �*ερα απ�*ω κι
ανακατωτ�.

Ν
µ�>ω, π�ντως, "τι �µ
υνα π
λ' καλ"ς διαιτητ�ς για-
τ� "λ
ι µε �κ
υγαν και κανε�ς δεν αµ#ισ�ητ
'σε τις απ
#�-
σεις µ
υ. Τ=ρα "µως π
υ τ
 σκ�#τ
µαι, µπ
ρε� και να #
-
�"ντ
υσαν µ�πως µ
υ �ρθει η �µπνευση να πα�*ω, κι ε�µαι
σ�γ
υρ
ς πως καν�νας –µα καν�νας– δε µε �θελε στην 
µ�-
δα τ
υ.

«∫·Ï¿, Î·È Ò˜...»
∫·Ù¿Ï·‚Â˜ ÙÈ ‹ıÂÏ· Ó· ÛÂ ÚˆÙ‹Ûˆ Î·È ÌÂ ÛÙ·Ì¿ÙË-

ÛÂ˜.
«£· ÛÔ˘ ˆ... £· ÛÔ˘ ˆ...»
µÈ·˙fiÛÔ˘Ó. µÈ·˙fiÛÔ˘Ó Ú·ÁÌ·ÙÈÎ¿ Ó· Ù· ÂÈ˜.
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Τ"τε �ταν π
υ τ
υ �ρθε τ
υ κυρ�
υ Τ�κη, τ
υ γυµναστ�
µας, να µας π�ει µια µ�ρα στ
 γ�πεδ
 της Μαλακ
π�ς και
να µας ��λει να πα�*
υµε "λ
ι µα>� π
δ"σ#αιρ
 για να µας
µ�θει τ
υς καν"νες (λες και δεν τ
υς *�ραµε). Κι "ταν λ�ω
«"λ
ι µα>�», ενν
= και τα κ
ρ�τσια π
υ, "πως "λα τα αγ"-
ρια πιστε'αµε τ"τε, την µπ�λα την ε��αν µ"ν
 για τα µ�λα �,
�ντε, για να πα�>
υν και �"λεϊ.

ªÔ˘ ’ÚıÂ Ó· ÛÂ ÙÛÈÌ‹Ûˆ ÂÎÂ›ÓË ÙËÓ ÒÚ·, Ó· ÛÔ˘ ˆ Î¿ÙÈ ·’
·˘Ù¿ Ù· ÎÔÚÈÙÛ›ÛÙÈÎ· ÙÔ˘ ÛÙÈÏ «TÔ ÈÛÙÂ‡ÂÈ˜ ·ÎfiÌ·;» ‹ Î¿ÙÈ
¿ÏÏÔ, ·ÏÏ¿ ‹ÛÔ˘Ó ÙfiÛÔ ·ÔÚÚÔÊËÌ¤ÓÔ˜ ·’ ·˘Ùfi Ô˘ ¤ÏÂ-
ÁÂ˜, Ô˘ ‰ÂÓ ÙfiÏÌËÛ·. ¢ÂÓ ‹ÍÂÚ·, ÎÈfiÏ·˜, Ò˜ ı· ÙÔ ¿-
ÚÂÈ˜...

� κ'ρι
ς Τ�κης "ρισε αρ�ηγ
'ς των δ'
 
µ�δων τ
ν
Απ
στ"λη και τ
ν Θ�ν
, π
υ �ταν #�λ
ι και �παι>αν µα>�
στην 
µ�δα της γειτ
νι�ς, π
υ τη λ�γαµε «Αετ"ς» απ" τ

«∆ικ�#αλ
ς Αετ"ς». � Απ
στ"λης �ταν εννι�ρι (αυτ" σ
υ
τ
 ’�ω πει) κι 
 Θ�ν
ς ε#τ�ρι σαν τ
ν [αγ
ρ�κη, π
υ τ
ν
ε��ε θε" τ
υ και �θελε να τ
υ µ
ι�σει, �σ�ετα αν εκε�νη
την επ
�� δεν  ε��ε σ��ση µε τ
ν ΠΑ�Κ.

∫·Ù¿Ï·‚· fiÙÈ ı· ÌÔ˘ ’ÏÂÁÂ˜ ‰È¿ÊÔÚ· Ô˘ ‰Â ı· Î·Ù·Ï¿‚·ÈÓ·
·ÎÚÈ‚Ò˜ (fiˆ˜ ·˘Ùfi ÌÂ ÙÔÓ ∑·ÁÔÚ¿ÎË Ô˘ ‰ÂÓ Â›¯Â Û¯¤ÛË ÌÂ
ÙÔÓ ¶AOK) ·ÏÏ¿ ÛÎ¤ÊÙËÎ· ˆ˜ ‰Â ı· Â›¯Â ÓfiËÌ· Ó· ÛÂ ‰È·Îfi-
Ùˆ Î¿ıÂ ÙfiÛÔ ÁÈ· ÂÍËÁ‹ÛÂÈ˜. ◊ÍÂÚÂ˜ fiÙÈ ‹ÌÔ˘Ó· ¿Û¯ÂÙË
·fi Ì¿Ï· ÎÈ ·Ó ‹Ù·Ó Î¿ÙÈ ÛËÌ·ÓÙÈÎfi, ı· ÌÔ˘ ÙÔ ’ÏÂÁÂ˜.

™Â ÂÌÈÛÙÂ˘fiÌÔ˘Ó, °È¿ÓÓË, ÎÈ ·˜ ÛÂ ‹ÍÂÚ· ÙfiÛÔ Ï›ÁÔ!

Αυτ
� �ρ�ισαν να πα�ρν
υν πα�κτες, µε πρ=τ
 τ
ν Απ
-
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στ"λη π
υ ν�κησε στα ��µατα. Rταν τελε�ωσαν µε τα αγ"-
ρια π
υ �*εραν µπ�λα, και πρ
κειµ�ν
υ να µην π�ρει κ
ρ�-
τσι στην 
µ�δα τ
υ, 
 Απ
στ"λης δι�λε*ε εµ�να.

«Θα πα�*εις τ�ρµα» µ
υ ε�πε κι εγ= συµ#=νησα.
Την επ
�� εκε�νη π�στευα πως τ
 να πα�>εις τερµατ
-

#'λακας �ταν µια δι"λ
υ τιµητικ� θ�ση – π
λ' �ειρ"τερη,
µ�λιστα, απ" τ
 να πα�>εις αµυντικ"ς. Για να καταλ��εις,
"ταν πα�>αµε µπ�λα στη γειτ
νι�, κανε�ς δεν καθ"ταν στ

τ�ρµα και π�ντα ��α>αν τ
υς πι
 ��ρηστ
υς (αλλ� καλ'τε-
ρ
υς απ" µ�να π
υ �κανα τ
ν διαιτητ�) να πα�>
υν µπακ"-
τερµα. �τσι, τ
υς περι"ρι>αν στην �µυνα για να µην τ
υς
�ρθει καµι� �µπνευση και �αλ�σ
υν τ
 παι�ν�δι. Κι "ταν
π�λι πα�>αµε καν�ναν αγ=να µε 
µ�δα απ" �λλη γειτ
νι�,
κανε�ς δεν �θελε να καθ�σει στ
 τ�ρµα και π�ντα τ
 �ρι�ναν
στ
ν κλ�ρ
. Αλλ� και π�λι, "π
ι
ς γιν"ταν τερµατ
#'λα-
κας, µ�λλ
ν διακ
σµητικ"ς �ταν γιατ� π
τ� δε θυµ�µαι κ�-
π
ι
ν να γλ�τωσε κ�π
ι
 γκ
λ � να �κανε καµι� απ"κρ
υ-
ση της πρ
κ
π�ς.

Xαναγυρν�ω "µως στ
 παι�ν�δι εκε�ν
 µε τα κ
ρ�τσια,
για να σ
υ πω "τι, τελικ�, στην 
µ�δα τ
υ Απ
στ"λη �παι-
*αν π�ντε κ
ρ�τσια, εν= στην 
µ�δα τ
υ Θ�ν
υ �*ι. Φυσι-
κ�, 
 τερµατ
#'λακας της 
µ�δας τ
υ Θ�ν
υ �ταν κ
ρ�τσι,
και µ�λιστα η Ναταλ�α, π
υ δεν �*ερε καλ� ελληνικ� γιατ�
µ"λις ε��ε �ρθει απ" τη Μ
λδα��α.

°‡ÚÈÛ· Î·È ÛÂ ÎÔ›Ù·Í· ·Ú·ÍÂÓÂÌ¤ÓË. ªÔÚÂ› ÎÈ ·ÁÚÈÂÌ¤ÓË.
∆È ÂÓÓÔÔ‡ÛÂ˜;
∆Ô Î·Ù¿Ï·‚Â˜ Î·È ‚È¿ÛÙËÎÂ˜ Ó· ÌÔ˘ ÂÍËÁ‹ÛÂÈ˜.
ªÈÏÔ‡ÛÂ˜ ÁÚ‹ÁÔÚ· – Ó· ÌÂ ÚÔÏ¿‚ÂÈ˜.
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R�ι, "�ι! ∆εν ε�ναι αυτ" π
υ ν
µ�>εις. Η Ναταλ�α �ταν µια
�αρ� κ
ρ�τσι. �µενε στ
 ισ"γει
 της π
λυκατ
ικ�ας µας και
λ�γ
 καιρ" µετ� γ�ναµε και #�λ
ι. ∆ε σ
υ τ
 λ�ω γιατ� ε��α
κ�τι µα>� της. Σ’ τ
 λ�ω για να καταλ��εις σε τι εκτ�µηση ε�-
�αµε "λ
ι (κι εγ= µα>�) τ
υς τερµατ
#'λακες...

ªÔ˘ ¿ÚÂÛÂ Ô˘ ‚È¿ÛÙËÎÂ˜ Ó· ÌÂ ÚÔÏ¿‚ÂÈ˜.
™Ô˘ ’ÛÊÈÍ· ÙÔ ̄ ¤ÚÈ Î·È ̄ ·ÌÔÁ¤Ï·Û·.
«ŒÏ·... ™˘Ó¤¯ÈÛÂ!»

Τ�λ
ς π�ντων, στ
ν αγ=να εκε�ν
 νικ�σαµε 2-0 µε δ'
 γκ
λ
τ
υ Απ
στ"λη.Εγ= �κανα π�ντε απ
κρ
'σεις (π
υ σηµα�νει
�σωσα π�ντε σ�γ
υρα γκ
λ) και �*ι ε*"δ
υς (δηλαδ� �πιασα
την µπ�λα πριν #τ�σει σε κ�π
ι
ν αντ�παλ
 πα�κτη π
υ
�ταν σε θ�ση για να ��λει γκ
λ) και "ταν τελει=σαµε και ηρε-
µ�σαµε απ" τ
υς πανηγυρισµ
'ς, ε�πε 
 κ'ρι
ς Τ�κης:

«Συγ�αρητ�ρια στην 
µ�δα τ
υ Απ
στ"λη για τη ν�κη
και σε "λ
υς σας γιατ� πα�*ατε π
λ' καλ�, δ��ως αντιαθλη-
τικ�ς εν�ργειες και �τυπ�µατα π�σω απ" την πλ�τη. Και τ=-
ρα, θ�λω να µ
υ πει 
 καθ�νας σας π
ι
ς �ταν, κατ� τη γν=-
µη τ
υ, 
 καλ'τερ
ς πα�κτης στ
 γ�πεδ
».

Τα κ
ρ�τσια ψ�#ισαν την Κατερ�να π
υ, πρ�γµατι, ε��ε
πα�*ει σαν αγ"ρι, δηλαδ� καλ� αλλ� "�ι και σαν τ
ν Απ
-
στ"λη � τ
ν Θ�ν
 π
υ �ταν αγ"ρια και �*εραν και µπ�λα.
Τα αγ"ρια της 
µ�δας τ
υ Θ�ν
υ ψ�#ισαν τ
ν Θ�ν
 π
υ
�ταν 
 αρ�ηγ"ς τ
υς και ε��ε ��σει και τις ευκαιρ�ες για
γκ
λ (τα σ
υτ π
υ ε��α απ
κρ
'σει εγ=, δηλαδ�, εκτ"ς απ"
�να π
υ �ταν τ
υ Τ�σ
υ) και τα αγ"ρια της 
µ�δας µας ψ�-
#ισαν τ
ν Απ
στ"λη, π
υ ε��ε ��λει και τα γκ
λ.Αυτ"ν ψ�-
#ισα κι εγ=.
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