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Τομές και μεταβάσεις

Τα τελευταία χρόνια, ολοένα και περισσότερο, πυκνώνουν τα συνέδρια, 
οι μελέτες και η επιστημονική βιβλιογραφία γύρω από τη Μεταπολίτευση. 
Θα έλεγε, μάλιστα, κανείς ότι όσο πλησιάζουμε στα πενήντα χρόνια από 
την επέτειο της ιστορικής τομής (1974), ο απολογισμός και η αποτίμηση 
αυτής της περιόδου αποκτά πιο συστηματικό και διεπιστημονικό χαρα
κτήρα, καθώς δίπλα στην πολιτική ιστορία προστίθενται ερευνητικά δε
δομένα και ζητούμενα της πολιτισμικής ιστορίας, της ιστορίας της λο
γοτεχνίας και της κριτικής. Αν κάτι ανήκει, πάντως, στα κεκτημένα της 
σχετικής βιβλιογραφίας, είναι πως η έννοια της τομής συνοδεύεται πα
ράλληλα και από την έννοια της μετάβασης, ή, μάλλον, των πολλαπλών 
μεταβάσεων, οι οποίες σφράγισαν τα χρόνια της Μεταπολίτευσης. Η απο
κατάσταση της δημοκρατίας, η θετική πρόσληψη της Δύσης (κυρίως της 
Ευρώπης) και η εδραίωση μιας πιο ελευθεριακής κουλτούρας στη νεο
λαία (αλλά όχι μόνο) είναι σίγουρα μερικές από τις πιο κεντρικές αλλαγές 
που αποτυπώθηκαν στον χώρο των ιδεολογιών, των νοοτροπιών και των
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τική πεζογραφία, δηλαδή, αναπαριστά έναν καινούργιο τύπο υποκειμε
νικότητας, ο οποίος συνομιλεί, διαπραγματεύεται, συγκρούεται και συ
χνά συντρίβεται από το συλλογικό βίωμα, καθιστώντας έτσι το άτομο όχι 
μια μοναδική περίπτωση, αλλά ένα παραδειγματικό «σύμπλεγμα» ιστο
ρικών αλλαγών (όπως θα έλεγε ο Raymond Williams), που διαπερνούν 
τη σφαίρα της πολιτικής, της ηθικής, της σεξουαλικότητας, της εργασίας 
κλπ. Δεν είναι τυχαίο, λοιπόν, ότι και οι τρεις πολύ σημαντικοί κριτικοί 
που εξετάζουμε, ο Βαγγέλης Χατζηβασιλείου, η Ελισάβετ Κοτζιά και ο 
Δημοσθένης Κούρτοβικ (με τη σειρά έκδοσης των έργων τους), εκκινούν 
από αυτή την αφετηρία προκειμένου να οργανώσουν, να ταξινομήσουν, 
να σχολιάσουν, αλλά και αναστοχαστούν το υλικό τους.

Τα δοκίμια στα οποία αναφέρομαι, εγγράφονται σε μια κοινή εκδοτι
κή συγκυρία (2018-2021), που μαρτυρά ίσως και την πύκνωση του εν
διαφέροντος για τη Μεταπολίτευση. Πρόκειται για το βιβλίο του Βαγ
γέλη Χατζηβασιλείου, Η κίνηση του εκκρεμούς. Άτομο καί κοινωνία στην 
ελληνική πεζογραφία, Πόλις, Αθήνα, 2018, το βιβλίο της Ελισάβετ Κοτζιά, 
Ελληνική Πεζογραφία 1974-2010: Το Μέτρο και τα Σταθμά, Πόλις, Αθή
να, 2020 και το βιβλίο του Δημοσθένη Κούρτοβικ, Η ελιά και η φλαμουριά. 
Ελλάδα και κόσμος, άτομο και Ιστορία στην ελληνική πεζογραφία. 1974- 
2020. Πατάκη, Αθήνα, 2021. Οι συγγραφικές ιδιότητες είναι γνωστές. Και 
οι τρεις συγγραφείς είναι δοκιμασμένοι και έγκυροι κριτικοί της λογο
τεχνίας, με πολυετή και «μάχιμη» παρουσία στον δημοσιογραφικό χώρο.

αλλά και με ευρύτερες παρεμβάσεις και αντιπαραθέσεις στα ζητήματα 
της δημόσιας σφαίρας. Έχοντας παρακολουθήσει το λογοτεχνικό έργο της 
παλαιότερης μεταπολεμικής γενιάς και το έργο των συγγραφέων που πα
ρουσιάστηκαν στα γράμματα μέσα στη Μεταπολίτευση, οι συγκεκριμέ
νοι κριτικοί έχουν το πλεονέκτημα να μπορούν να τοποθετήσουν τα λο
γοτεχνικά κείμενα στη «μακρά διάρκεια» και ταυτόχρονα να μπορούν 
να πάρουν και απόσταση από αυτά -ή, ακόμη και από τις αρχικές κρί
σεις τους για αυτά- ακριβώς επειδή και η δική τους κριτική σκέψη έχει 
μεταβληθεί μέσα στο πέρασμα του χρόνου.

Το φαινόμενο το είχε εντοπίσει σωστά ο Κ. Θ. Δημαράς, όταν υποστήριζε 
πως οι ίδιες οι χρονικότητες του κριτικού έργου είναι αυτές που καθο
ρίζουν τη διαλογική σχέση της κριτικής με την εποχή της: «Ο κριτικός έχει 
ένα έργο διττό», έλεγε ο Δημαράς. Είναι αναγνώστης, δέκτης, δηλαδή, του 
λογοτεχνικού έργου, αλλά και δέκτης του μηνύματος του αναγνωστικού 
κοινού· ενός κοινού που μετατοπίζει διαρκώς τον «ορίζοντα προσδοκίας» 
του για να υποδεχτεί νέα αισθητικά ρεύματα, είδη και αφηγηματικούς 
τρόπους. Αυτή η διπλή τοποθέτηση του κριτικού, η ενεργή ένταξή του, 
δηλαδή, μέσα σε μεταβαλλόμενες ερμηνευτικές κοινότητες στο πέρασμα 
του χρόνου, κάνει το έργο της κριτικής εξαιρετικά δύσκολο και συνάμα 
γοητευτικό· πόσο μάλλον, όταν φτάνει η ώρα της αποτίμησης. Η ώρα, δη
λαδή, που ο κριτικός καλείται να οργανώσει το υλικό του μέσα από ερ
μηνευτικά σχήματα. Με άλλα λόγια, για να θυμηθούμε και πάλι τον Κ. 
Θ. Δημαρά, επειδή δεν μπορεί να υπάρξει η λογοτεχνική κριτική χωρίς 
την ιστορία, ο κριτικός είναι, ή μάλλον γίνεται, ένας ιδιάζων ιστορικός 
του παρόντος, το οποίο διαμορφώνεται μέσα από τη λογοτεχνία, ενώ ταυ
τόχρονα διαμορφώνει τη λογοτεχνία.

Στο σημείωμα αυτό θα αναφερθώ σε ορισμένα χαρακτηριστικά της κρι
τικής ερμηνείας που προτείνουν οι τρεις συγγραφείς, χωρίς να θέλω να 
κρίνω αξιολογικά τις απόψεις τους, αλλά επιχειρώντας να τις συσχετί
σω, στη βάση ενός ερωτήματος που ενδιαφέρει κυρίως τον ιστορικό της 
νεοελληνικής λογοτεχνίας και τον ιστορικό των ιδεών: τι σημαίνουν, άρα
γε, τα συγκεκριμένα βιβλία για την ιστορία της Μεταπολίτευσης και τη 
μελέτη της στο πλαίσιο των σύγχρονων Νεοελληνικών Σπουδών;

Ερμηνευτικά σχήματα

Αν ήθελε κάποιος να περιγράψει συνοπτικά, και γι’ αυτό μάλλον σχη
ματικά, την ταυτότητα των τριών βιβλίων, θα έλεγε πως το βιβλίο του Βαγ
γέλη Χατζηβασιλείου διαθέτει το επιβλητικό ανάπτυγμα μιας ιστορικο- 
γραμματολογικής σύνθεσης, το βιβλίο της Ελισάβετ Κοτζιά συνδυάζει με 
σπάνια ευαισθησία τις αισθητικές φόρμες της πεζογραφίας σε αντιστοί- 
χιση με τις όψεις των κοινωνικών αλλαγών της Μεταπολίτευσης, ενώ το 
βιβλίο του Δημοσθένη Κούρτοβικ εντάσσει με οξυδερκή τρόπο τον πε- 
ζογραφικό λόγο στα ρεύματα ιδεών και πολιτισμικών διεργασιών, από 
την Ελλάδα της Μεταπολίτευσης έως την Ελλάδα της «παγκοσμιοποί
ησης».

Για τον Χατζηβασιλείου, οργανωτικό κέντρο της ιστοριογραφικής αφή
γησής του είναι η εξελικτική διαδρομή του μυθοπλαστικού σύμπαντος και 
οι αφηγηματικές τεχνικές των συγγραφέων, για την Κοτζιά είναι η έμ
φαση στα είδη (ιστορική μυθοπλασία, παρωδιακή μυθοπλασία, φαντα
στική μυθοπλασία, αστυνομικό μυθιστόρημα) ως πολιτισμικές συμβάσεις 
και αφηγηματικές καινοτομίες της εποχής, ενώ για τον Κούρτοβικ είναι 
το μοντέλο του ήρωα (εξαρτημένη υποκειμενικότητα, μονοφωνική/ πο- 
λυφωνική υποκειμενικότητα, αυτοβιογραφική υποκειμενικότητα) ως 
αναπαριστώμενος κοινωνικός τύπος, που παραπέμπει σε συγκεκριμένες 
βιωματικές εμπειρίες. Και στα τρία βιβλία ξεχωρίζει το σχήμα της «μα- 
κράς Μεταπολίτευσης», με ευδιάκριτη, ωστόσο, την εσωτερική πολιτική 
τομή της πτώσης του Τείχους, αλλά και τις αλλεπάλληλες κρίσεις της νέας 
περιόδου, ιδιαίτερα από τις αρχές του 21ου αιώνα.

Αν προσπαθήσει κανείς να διακρίνει τους «μέσους όρους» που προ
κύπτουν από τις τρεις διαφορετικές, αλλά συμπληρωματικές αναλύσεις,
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εις για τη Μεταπολίτευση
θα έλεγε πως η νεοελληνική μεταπολιτευτική πεζογραφία μοιάζει να κα
ταγράφει έγκαιρα τις στοιχειωμένες πλέον μνήμες του εμφυλίου, τις τραυ
ματικές κληρονομιές της επταετίας. τα φαινόμενα πολιτικής βίας, τη με
τανάστευση. τη νευρωτική και σχεδόν αδιέξοδη ερωτική επιθυμία, τις με
ταλλάξεις των έμφυλων ταυτοτήτων, τις νέες εκδοχές περιθωριοποίησης 
και αμφισβήτησης, τις διακυμάνσεις της περίφημης μεσαίας τάξης, τις μι- 
γαδικές υπερβάσεις των παγιωμένων διπολικών κατηγοριοποιήσεων 
(Δύση/Ανατολή. Βαλκάνια/Μεσόγειος κλπ.).

Άλλη μια κοινή διανοητική γραμμή που εντοπίζει κανείς στα τρία βι
βλία, είναι η εξάντληση του παραδοσιακού ιστορικού μυθιστορήματος, το 
οποίο σταδιακά παραχωρεί τη θέση του στην ιστορική μεταμυθοπλασία, 
ενώ η ειρωνική έμφαση στο γλωσσικό παίγνιο, στην αρχειακή τεκμηρίωση 
και στη μείξη των αφηγηματικών ειδών υπογραμμίζεται ως η πιο ση
μαντική ανανέωση της πεζογραφίας. Τα βιβλία διαθέτουν και τους δικούς 
τους συμβολικούς νοηματικούς κόμβους. Στον Χατζηβασιλείου εντοπίζουμε 
τον μετεωρισμό του «εκκρεμούς», στην Κοτζιά το «μέτρο και σταθμά» 
ως ταλαντευόμενη ζυγαριά ανάμεσα στις λογοτεχνικές αξιώσεις και την 
κοινωνική πραγματικότητα, στον Κούρτοβικ την «ελιά και τη φλαμου
ριά» ως βιο-ποικιλότητα μιας γραφής που ενσωματώνει την εντοπιότη- 
τα και τον κοσμοπολιτισμό.

Οι προτιμήσεις των τριών κριτικών σε κείμενα και συγγραφείς, οι πα
ρουσίες και απουσίες, οι υποχρεωτικές ταξινομήσεις και συνομαδώσεις 
επιμέρους αφηγηματικών χαρακτηριστικών δεν αναιρούν τον πυρήνα του 
προβληματισμού τους. Θα προσπαθήσω να τον περιγράφω, ελπίζοντας 
πως δεν αδικώ τις αποχρώσεις και διαφορές των συγγραφέων: η μετα
πολιτευτική πεζογραφία λειτούργησε τόσο ως ρεαλιστική αναπαράστα
ση, όσο και ως ειρωνική αλληγορία για πολλά και κρίσιμα θέματα του 
παρόντος, συμμετείχε αποφασιστικά στην παραγωγή (αλλά και την κα
τανάλωση) της σύγχρονης ιστορικής κουλτούρας και υπερέβη, συνειδη
τά ή ασυνείδητα, την παλαιότερη διάκριση λόγιοΑαϊκό, υψηλό/χαμηλό, 
αναγνωρίζοντας και συχνά προσχωρώντας στις προκλήσεις της «δημο
φιλούς κουλτούρας». Ειδικά για το τελευταίο σημείο, θα μας χρειάζον
ταν ασφαλέστεροι ποσοτικοί και ποιοτικοί δείκτες για να μας οδηγήσουν 
στη μελέτη των αναγνωστικών συμπεριφορών, στις εκδοτικές επιτυχίες 
των ευπώλητων βιβλίων, στις διασκευές της πεζογραφίας στην τηλεόρα
ση (και αντιστρόφως)· στοιχεία, δηλαδή, που μάλλον θα υποδείκνυαν πως 
οι νέες τεχνολογίες της επικοινωνίας επηρέασαν σημαντικά την πεζογραφία 
όχι μόνο ως προς τις ειδολογικές επιλογές (π.χ. νουάρ, αισθηματικό, νο- 
σταλγικό και «ροζ» μυθιστόρημα), αλλά και ως προς μια συγκαλυμμέ
νη επαναφορά της παραλοτεχνίας.

Ωστόσο, στα βιβλία των τριών συγγραφέων μπορούμε με ασφάλεια να 
εντοπίσουμε τις μεγάλες ροπές και τάσεις της πεζογραφίας, όπως, για 
παράδειγμα, τη διαγενεακή διαφορά στην αφηγηματική αναπαράσταση 
της σχέσης του ατόμου με την κοινωνία. Αν, δηλαδή, για την πρώτη με
ταπολιτευτική γενιά, αυτό που βαραίνει είναι η ίδια η εξωτερική πραγ
ματικότητα ως στοιχείο εμπλοκής της ιδιωτικής με τη δημόσια σφαίρα, 
για τη δεύτερη μεταπολιτευτική γενιά, το ατομικό βίωμα γίνεται πολύ 
πιο καθοριστικό και αποκλειστικό για τις πολλαπλές (πραγματικές ή φαν
ταστικές) συνθήκες, μέσα στις οποίες ζουν οι ήρωες. Αυτή η αίσθηση του 
κατακερματισμού και της αποσπασματικότητας καθορίζει εντέλει και τη 
λογοτεχνική λειτουργία της μυθοπλαστικής πεζογραφίας, ανάγοντας την 
σε ένα άλλοτε πειραματικό και άλλοτε καθησυχαστικό κάτοπτρο της σύγ
χρονης ιστορικής πραγματικότητας.

Είτε πάρουμε ως πληροφοριακή δομή τη βιβλιακή μονάδα (Χατζηβα- 
σιλείου), είτε τις αισθητικές μορφές (Κοτζιά), είτε τον κόσμο των ιδεών 
(Κούρτοβικ), καταλαβαίνουμε πως η μεταπολιτευτική πεζογραφία ση
μειώνει μια βαθιά διαφοροποίηση σε σχέση με τη μεταπολεμική πεζο
γραφία: η εξατομίκευση του κοινωνικού αποδραματοποιεί το προηγού
μενο «βάρος της ιστορίας», διευρύνοντας, παράλληλα, τα όρια του γε
ωγραφικού και πολιτισμικού χώρου της νεοελληνικής ταυτότητας. Αυτό 
είναι, ίσως, και το πιο ενδιαφέρον στοιχείο των τριών βιβλίων, που μπο
ρεί να οδηγήσει σε νέα ερευνητικά ερωτήματα.

Η πεζογραφία ως πολιτισμική μνήμη 
της Μεταπολίτευσης

Επιστρέφοντας στην ιστορία της Μεταπολίτευσης ως ένα νέο πεδίο διε
πιστημονικής μελέτης, και με αφορμή αυτά τα τρία βιβλία, μπορούμε να 
θέσουμε τώρα εμπλουτισμένο το αρχικό ερώτημα: μπορεί η πεζογραφία 
να αποτελέσει μια μορφή «πολιτισμικής μνήμης» της Μεταπολίτευσης;

Όπως έχει υποστηρίξει ο Jan Assmann, που εισήγαγε τον όρο, η πολι
τισμική μνήμη δεν αφορά την υποσυνείδητη ανάμνηση ορισμένων πρό
σφατων γεγονότων, αλλά αποτελείται από αφηγήσεις που μεταβιβάζον
ται κυρίως γραπτά στα μέλη μιας κοινότητας, προκειμένου η αναπαρά
σταση των κοινών αναμνήσεων να συμβάλλει εξακολουθητικά στη δια
μόρφωση μιας συλλογικής ταυτότητας, στην εικόνα για το παρελθόν μιας 
κοινωνίας, στη σχέση της με το σύγχρονο κόσμο. Αν θεωρήσουμε πως η 
πεζογραφία είναι ένα συμβολικό σύστημα εγγράμματης μετάδοσης της 
πολιτισμικής μνήμης, τότε νομίζω πως τα βιβλία αυτά μέσω της κατα
γραφής και της ερμηνείας του αφηγηματικού υλικού της Μεταπολίτευ
σης, μας βοηθούν να σκεφτούμε τις δυναμικές αυτής της μνήμης: τη σχέ
ση του παρελθόντος με το παρόν, τα γεγονότα που σφράγισαν τη συλ
λογική ιστορία, τις δημόσιες τελετουργίες με τις οποίες επικαιροποιεί- 
ται η νεοελληνική ταυτότητα, την ένταση ανάμεσα στο ιδιωτικό και το

δημόσιο βίωμα, τη διακειμενικότητα ως μορφή μνήμης άλλων κειμένων, 
τη λογοτεχνική αφήγηση ως εγγύηση συνοχής μιας κοινής ταυτότητας ή 
ως ατομικό καταφύγιο μιας περίκλειστης αυτοβιογραφίας.

Με άλλα λόγια, η ίδια η πεζογραφία παρατηρεί τη Μεταπολίτευση, «θυ
μάται» τη Μεταπολίτευση και γίνεται και η ίδια αντικείμενο δικής μας 
ενθύμησης της Μεταπολίτευσης. Αυτή η τριπλή διαδικασία μετατρέπει 
τη μεταπολιτευτική πεζογραφία σε ένα πολύ ενδιαφέρον πεδίο για τις 
Νεοελληνικές Σπουδές, αλλά και σε ένα νέο «χάρτη» για την ιστορία της 
Μεταπολίτευσης. Η κριτική, και μάλιστα η συγχρονική, ιδίως εκείνη που 
έχει επίγνωση της ιστορικότητας των φαινομένων που μελετά, μπορεί να 
συνεισφέρει στη διάνοιξη νέων επιστημονικών αντικειμένων, ιδίως στον 
τομέα των επιβιώσεων, των αναβιώσεων και των μεταβιώσεων της πο
λιτισμικής μνήμης.

Νομίζω πως με τα τρία αυτά βιβλία, οι κατορθωμένες γνώσεις που απο- 
κτάμε για τη μεταπολιτευτική πεζογραφία, μπορούν να οδηγήσουν στην 
εξέταση της αφήγησης ως βάσης για τη συγκρότηση μιας «βιωματικής ταυ
τότητας», που μπορεί να διασταυρωθεί με τα αντίστοιχα πορίσματα της 
ιστορίας, της πολιτικής επιστήμης, της κοινωνιολογίας, της ανθρωπολο
γίας κλπ. Μέσα από την πεζογραφία μπορούμε, δηλαδή, να παρακο
λουθήσουμε κεντρικά κοινωνικά φαινόμενα της Μεταπολίτευσης, όπως 
η αρχική καταναλωτική ευφορία, ο ταξιδιωτικός περιηγητισμός, η αλλα
γή του τοπίου των πόλεων, αλλά και η αποβιομηχάνιση, η ανεργία, η κρί
ση της οικονομίας και της πολιτικής. Χωρίς να υπάρχει, βέβαια, μια σχέ
ση άμεση αντανάκλασης ανάμεσα στη λογοτεχνία και την κοινωνία, τα 
κείμενα δεν παύουν να μιλούν για τον κοινωνικό κόσμο τον οποίο κα
λούνται να αναπαραστήσουν μέσα από τους ποικίλους τρόπους της μυ
θοπλαστικής φαντασίας.

Τα τρία βιβλία προσφέρουν επαρκείς και χρήσιμους «χάρτες» της Με
ταπολίτευσης για αυτόν/αυτήν που θέλει να την επισκεφτεί, να τη γνω
ρίσει ή και να περιπλανηθεί άσκοπα στους πολλαπλούς και δαιδαλώδεις 
δρόμους της, κατανοώντας πως η πληθώρα των αφηγηματικών στρατη
γικών που επέλεξαν οι λογοτέχνες, δεν ήταν μόνο ένα προσωπικό στοι
χείο ύφους, αλλά και σχετίζονταν και με τη συλλογική περιπέτεια της Με
ταπολίτευσης. Για πρώτη φορά, πάντως, έχουμε στα χέρια μας μια πλού
σια σοδειά της νεοελληνικής κριτικής, που μας επιτρέπει να σκεφτούμε 
ότι η Μεταπολίτευση δεν εγγράφεται στη μηδενιστική και παραπλανη
τική τελεολογία της οικονομικής χρεοκοπίας, αλλά ίσως είναι μία από τις 
πιο παραγωγικές και δημιουργικές περιόδους της νεοελληνικής λογοτε
χνίας του 20ού και 21ου αιώνα.

ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΤ

Ο Γ. Παπαθεοδώρου είναι αναπληρωτής καθηγητής Νεοελληνικής 
Φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο Πατρών.

Άλλη μια κοινή διανοητική γραμμή 
που εντοπίζει κανείς στα τρία βιβλία, 
είναι η εξάντληση του παραδοσιακού 
ιστορικού μυθιστορήματος, το οποίο 
σταδιακά παραχωρεί τη θέση του στην 
ιστορική μεταμυθοπλασία.

Ο
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