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Συνέντευξη στον
ΜιχάΛη Παπαγεωργϊου

Υ
πάρχουν κάποιες προειδοποιη­
τικές σημάνσεις για κάτι καλύ­
τερο, υποσχέσεις για απρόσμε­
νες ευχάριστες εκπλήξεις. Το 
πρώτο μυθιστόρημα της Ιωάν­
νας Ντοΰμπρου «Βορινή παρα­
λία» που κυκλοφορεί και αυτό από τις εκ­
δόσεις «Πατάκη» ήταν ένα ταξίδι λογο­
τεχνικής αναψυχής και παράξενης λει­

τουργίας του τροπικού τοπίου σαν φόντο 
σε έναν εύθραυστο συντροφικό δεσμό. Ο 
«Αρκτικός» ένα από τα πιο πρωτότυπα 
και ευφυή βιβλία που διάβασα τελευταία, 
αυθαδιάζει και είναι τρυφερό συνάμα.

Μια γυναίκα και ένας άντρας, αγαπη­
μένο ζευγάρι, αν και φαινομενικά 
αταίριαστο, αποφασίζουν στα εβδο­
μήντα τους ένα ταξίδι με πυρηνικό 
παγοθραυστικό στον Αρκτικό Κύκλο.
Η γυναίκα, κεντρική ηρωίδα και 
αφηγήτρια της ιστορίας, μας παίρ­
νει μαζί της στο πλοίο και μας ξε­
ναγεί στον κόσμο της — στην έρη­
μο, στην Αγία Πετρούπολη, μέσα στο 
μυαλό ενός γορίλλα. Μας συστήνει 
το ιδιότυπο «μουσείο του εαυτού» 
της, όσα την έχουν διαμορφώσει με 
τρόπο που η απόλυτη αξία της ζω­
ής να είναι για εκείνη η εξερεύνηση.

Μίλησα με τη συγγραφέα για τις 
ρωγμές στα παγόβουνα, τα βιβλία 
«καθρέπτες» και για δύο φιλντισένια 
ζάρια.

Τα καλύτερα ταξίδια είναι αυτά 
που ακόμα δε κάναμε, πιστεύεις;

Ποια είναι άραγε τα καλύτερα ταξί­
δια; Μάλλον αυτά που μας ανοίγουν 
το μυαλό, που μας κάνουν να σκε- 
φτούμε διαφορετικά, που μας βοη­
θούν να έρθουμε πιο κοντά στον εαυ­
τό μας και στον κόσμο. Πριν κάποιες 
μέρες, συνάντησα έναν αγαπημένο φί­
λο που άρχισε πρόσφατα να ταξιδεύει. 
Είχε κάνει ένα τατουάζ στον μπράτσο 
του που έγραφε «δεν είχα ιδέα». Όταν 
τον ρώτησα τι σημαίνει, μου είπε ότι δεν 
είχε ιδέα πώς είναι ο κόσμος, πως είναι 
σχεδόν μαγικός. Ας πούμε, λοιπόν, ότι τα 
καλύτερα ταξίδια βρίσκονται μπροστά 
μας.

Έχει κάτι συγκινητικό και γενναίο 
ο οργανωμένος τουρισμός των ηλι­
κιωμένων. Οι δικοί σου ήρωες στα 
εβδομήντα τους, νοιώθεις πως εί­
ναι σούπερ-ήρωες. Πάνε στον Αρ­
κτικό Κύκλο ενώ κάνοντας τη δική 
μου προβολή, σκέφτομαι αν θα ανέ­
βω Αθήνα. Ποιο είναι τελικά αυτό το 
εσωτερικό καύσιμο που ήθελες να 
ενεργοποιήσεις;

Την περιέργεια, τη δίψα για ζωή, τη 
συνειδητοποίηση ότι μπορεί όλα να τε­
λειώσουν ανά πάσα στιγμή. Συχνά ανα­
βάλλουμε κάποια πράγματα πιστεύο­
ντας, εσφαλμένα, ότι έχουμε άπλετο χρό­
νο μπροστά μας. Η ηρωίδα μου ξέρει ότι 
κάτι τέτοιο δεν ισχύει. Γι’ αυτό παίρνει

την απόφαση να κάνει αυτό το τρελό τα­
ξίδι υπακούοντας στο ένστικτό της. «Με­
ρικές φορές πρέπει να μην τα πολυσκέ- 
φτεσαι τα πράγματα, γιατί αλλιώς δεν θα 
τα κάνεις ποτέ» λέει κάπου.

Η ενδιάμεση στάση πριν τον «κα- 
τεψυγμένο» Καβαφικό προορισμό εί­
ναι η Αγία Πετρούπολη που κάνεις 
κάποιες καίριες παρατηρήσεις. Με 
εφαλτήριο την Αθήνα πως σχολιά­
ζεις το ολικό gentrification και την 
«τουριστική» Ευρώπη;

Το βρίσκω κάπως αποκαρδιωτικό, πα­
ρά τα όποια θετικά. Γειτονιές χάνουν τον 
χαρακτήρα τους, το κόστος διαβίωσης γί­
νεται δυσβάστακτο για τους ντόπιους. 
Δεν μου αρέσει που συμβαίνει στην Αθή­
να, αλλά η αλήθεια εί­
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ναι ότι συμβαίνει παντού. Όταν ταξιδεύω 
στην Ευρώπη, νιώθω ότι γίνομαι μέρος 
του προβλήματος. Ότι παρά τις όποιες 
καλές προθέσεις, επιβαρύνουμε τους δη­
μοφιλείς προορισμούς με την παρουσία 
μας. Πρόσφατα βρέθηκα στα πέντε χω­
ριά της Λιγουρίας στην Ιταλία. Κατά τη 
διάρκεια της μέρας, τα χωριά βούλιαζαν 
από τους τουρίστες. Στις οκτώ είχαν φύ­
γει όλοι με τα τρένα που πηγαινοέρχο­
νται από το ένα χωριό στο άλλο. Ξέμεινα 
σε ένα από αυτά. Τα μαγαζιά είχαν κλεί­
σει. Δεν κυκλοφορούσε ψυχή. Το μέρος 
έμοιαζε με σκηνικό ταινίας. Το άκουσα 
να αναστενάζει αποκαμωμένο.

Και στο προηγούμενο βιβλίο σου 
και εδώ όμως, ζευγάρια επανε- 
φευ-βρίσκουν τη σχέση τους «μα­
κριά από το αγριεμένο πλήθος». Τι 
σε ελκύει σε αυτό το μοτίβο;

Τώρα που με ρωτάς, το συνειδητο­
ποιώ. Η αλήθεια είναι πως στη Βορι-
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vή Παραλία, που διαδραματίζε­
ται σε ένα εξωτικό νησί, έβγαλα 
συνειδητά ένα ζευγάρι από την 
καθημερινότητα για να φωτίσω 
μια σχέση που παρέπαιε. Στον 
Αρκτικό, το ζευγάρι μού φαίνε­

ται αρκετά ευτυχισμένο, αλλά ένα λάθος 
κινδυνεύει να τα τινάξει όλα στον αέρα. 
Ίσως να πρόκειται για βιβλία-καθρέφτες. 
Τα μοτίβα είναι συχνά ασυνείδητα, έτσι 
δεν είναι;

Μπορεί η απεραντοσύνη να διαλύ­
σει κάτι εις τα εξ ων συνετέθη;

Η απεραντοσύνη δημιουργεί κενά στο 
μυαλό σου. Διαλύει τις αυταπάτες σου. 
Σου υπενθυμίζει ότι είσαι μέρος κάτι πο­
λύ μεγαλύτερου. Σε συνδέει με το τώρα. 
Πρόσφατα μου έδειξε ένας φίλος ένα βί­
ντεο που τράβηξε στους καταρράκτες του 
Νιαγάρα. Θεέ μου, είπα. Κοιτούσα το βί­
ντεο και δεν μπορούσα να σκεφτώ τίπο­
τα. Για λίγο ήμουν το νερό που πέφτει με 
δύναμη.

Ποιο είναι το πυρηνικό παγοθραυ­
στικό της καθημερινότητάς σου; Θα 
πόνταρα στην αναπνοή.

Σε ένα μεγάλο βαθμό είναι η αναπνοή

που μπολιάζεται με την πρόθεση. Όταν, 
μέσα στη μέρα, η ζωή με παρασέρνει ή 
τα πράγματα πάνε στραβά, αναπνέω βα­
θιά και συνδέομαι ξανά με αυτό που έχει 
σημασία. Βέβαια, ακόμα και ένα πυρηνι­
κό παγοθραυστικό μπορεί κάπου κάπου 
να κολλήσει στους πάγους. Σε αυτή την 
περίπτωση, περπατάω.

Μια χρονοκάψουλα με το «μουσείο 
του εαυτού» σου τι θα περιελάμβανε; 
Αν δε θες να σκαλίσεις, διάλεξε από 
το «τώρα» σου.

Το δικό μου «μουσείο» μεταβάλλεται 
διαρκώς, όπως τα «μουσεία» όλων. Νέα 
εκθέματα προστίθενται, άλλα αφαιρού- 
νται. Αυτή την περίοδο μπορεί κάποιος 
να δει:

Δύο φιλντισένια ζάρια που μου χάρισε 
πρόσφατα ένα αγαπημένο μου πρόσωπο.

Τα «Εις εαυτόν» του Μάρκου Αυρήλιου 
σε pocket έκδοση της Penguin.

Μια μάσκα θαλάσσης που τη βρήκα 
στον βυθό της θάλασσας το περασμένο 
καλοκαίρι.

Ένα πλαστικό κίτρινο παπάκι ηλικίας 
23 ετών.

Μια βαλίτσα carry-on.
Τις λίστες μου στο Spotify. Φ
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