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Μετά το δημοψήφισμα του 2015 ο 
λαοφιλήε ηγέτηε, «ο αρχηγόε των 
Ελλήνων σοσιαλεθνικιστών», πή
γε στιε Βρυξέλλεε για να σώσει 
την τιμή τηε χώραε και επέστρε
ψε θριαμβευτήε, με πολλέε καλέε 
ιδέεε. Χάρη στην εκχώρηση κά
θε πλαγιάε και ραχούλαε στουε 
Βόρειουε, το δημόσιο ταμείο με
ταβλήθηκε σε πακτωλό χρημά
των και η χώρα μαε σε απέρα
ντη τουριστική ατραξιόν. Πολλά 
δρώμενα και δράσειε, προε τέρ
ψη των εποίκων, που γίνονταν 
αμέσωε «παγκόσμια βάιραλ». Οι 
μετανάστεε μετονομάστηκαν σε 
ικέτεε για να προβληθεί ο εθνι- 
κόε εξευγενισμόε. Μπορούσαν 
πια να έρχονται σωρηδόν, καθώε 
υπήρχαν δραστηριότητεε και για 
εκείνουε, κυρίωε χειρωνακτικέε. 
Αίφνηε το έθνοε δεν μπορούσε 
να θυμηθεί τίποτα από το παρελ
θόν του, πέρα από τη στίλβη τηε 
αρχαιότηταε. Οι χιτώνεε εισάγο- 
νταν από την Κίνα.

Δείκτηε τηε φαιδρότηταε αυ
τού του χαζοχαρούμενου έθνουε, 
που ελεεινολογεί ο Σωτήρηε Δη- 
μητρίου στο πρόσφατο αφήγη
μά του, είναι η γλώσσα. Μεε στη 
γενικότερη αμνησία τουε, οι πο- 
λίτεε λησμόνησαν τουε παμπά-

λαιουε αναπαλμούε τηε μητρι- 
κήε γλώσσαε. Η επίσημη γλώσσα 
ήταν αυστηρώε χρησιμοθηρική, 
αγκυλωμένη στην κυριολεξία. 
Επειτα εμφανίστηκαν οι δικαι- 
ωματιστέε, που υπεράσπιζαν τα 
διαρκώε διογκούμενα δικαιώμα
τα των πολιτών. «Ακρακρνείε αλ- 
τρουιστέε, έψα
χναν νυχθημερόν 
για πάσηε φύσε- 
ωε ανεκπλήρω
τα δικαιώματα».
Χάρη στη δράση 
τουε ενισχύθη- 
κε το φιλειρηνι
κό πνεύμα- «μαε 
ένωναν όλουε τα 
επιδόματα και ο 
δικαιωματισμόε».

Ο Δημητρί- 
ου περιδιαβαί- 
νει βλοσυρόε 
αυτή την πασί
χαρη όσο και ευ
ήθη πολιτεία που ανθοβόλησε 
σε έναν βράχο τηε Μεσογείου, 
κρατώνταε ένα κοφίνι όπου πατι
κώνει γελοίεε λέξειε, λέξειε απο- 
νοηματοδοτημένεε από την ανό
ητη χρήση τουε. «Διακύβευμα», 
«αφήγημα», «συστημικόε», «πρό
σημο», «πρόταγμα», «συμπερίλη- 
ψη», «ενσυναίσθηση» και άλλεε 
εξίσου αντιπαθητικέε μπαίνουν 
«μετά βδελυγμίαε στο καλάθι».

Ο λαοφιλήε ηγέτηε πρόσφερε

αρκετέε «ευκαιρίεε καζούραε», 
ιδίωε με τη γλωσσική του πτυ
χή. Πάντωε παρέμενε αγαπητόε 
στον λαό, καθότι «σαρξ εκ τηε 
σαρκόε του». Φυσικά, αν και κα- 
νείε δεν τηε έδινε ιδιαίτερη ση
μασία, η Αριστερά δεν έχασε το 
ηθικό τηε πλεονέκτημα. «Ολεε οι 

αποχρώσειε του 
κόκκινου ήταν 
ιερέε αγελάδεε». 
Οι μόνοι που δυ
στυχούσαν ήταν 
οι κεντρώοι. Πα- 
γιδευμένοι στην 
αμφιθυμία, ζή
λευαν τιε ακατά- 
βλητεε βεβαιότη- 
τεε των ακραίων. 
Ζήλευαν «την 
ξεγνοιασιά των 
ακραίων, που η 
καρδιά τουε χτυ
πούσε στον υγιή, 
ζωώδη ρυθμό τηε 

φυρότηταε». «Ζήλευαν το μακά
ριο, αγελαδίσιο βλέμμα τουε και 
την εντόε εισαγωγικών σοφία 
τουε να μην επιτρέπουν ψυχι- 
κούε και πνευματικούε κλυδωνι- 
σμούε. Να κυλούν διά βίου στιε 
ίδιεε σταθερέε, γλυκοϋπνωτικέε 
ράγεε τηε ιδεοληψίαε».

Ο Δημητρίου σε πολλά βιβλία 
έχει εξάρει τη νευραλγική σημα
σία τηε γλώσσαε, προκρίνονταε 
τον δημώδη λόγο, τον οποίο άρ
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δευαν πανάρχαιεε κοίτεε. Ο λό- 
γοε είναι κόσμοε. Μια γλώσσα γε
λοία απηχεί έναν γελοίο κόσμο. 
Ο άνθρωποε που αποκόπτεται 
από το γλωσσικό αισθητήριο, δεν 
μπορεί να έχει συνείδηση των γε
γονότων, τόσο αυτών που πράτ
τει όσο και αυτών που υφίσταται. 
Από την άλλη, όσο η γλώσσα δι- 
αβρώνεται από την απαξία, τό
σο περισσότερο απαλείφεται η 
αισθητική τηε πλευρά. Δεν γίνε
ται να νοηθεί η γλώσσα ξέχωρα 
από την ποιότητα τηε αισθητι- 
κήε τηε. Ο Δημητρίου επιστρέ
φει ξανά και ξανά στα γενέθλια 
ακούσματα, νοσταλγώνταε την 
ομορφιά του ήχου τουε. Στη χω
ριάτικη γλώσσα δεν ακούει παρά 
λαγαρή ποίηση.

«[...] στην αρχαία αλλά και 
στην δημώδη γλώσσα δεν θα 
βρούμε ούτε μία λέξη για το κα
λάθι. Μάλλον η εποχή μαε -η 
έλλειψη χειρότευκτηε ζωήε- ευ
νοεί την ακαλαίσθητη και επιπό- 
λαιη σχέση με τη γλώσσα». Εναε 
συγγραφέαε όπωε ο Δημητρίου, 
ο οποίοε ανύψωσε τη μητρική 
του γλώσσα σε υψηλότατη λογο
τεχνία, δεν θα μπορούσε παρά 
να κυριεύεται από άκρατο θυ
μό μπροστά στη γλωσσική ευ
τέλεια των ημερών μαε. Πίσω 
από τα πλανερά χαχανητά τηε 
μυθοπλασίαε, αντηχεί στεντό- 
ρειοε ο θυμόε.
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