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Ο Δημοσθένης Κούρτοβικ επισκοπεί 

την πορεία και την εξέλιξη της ελληνικής 
πεζογραφίας μεταξύ 1974 και 2020
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Μελέτη

Ο Δημοσθένης 
Κούρτοβικ 

παρατηρεί ότι 
η επανάκαμψη 
του ιστορικού 

μυθιστορήματος 
στην Ελλάδα 

γύρω στο 1990 
«συμπίπτει χρονικά 

με την ανατροπή 
των παγκόσμιων 

γεωπολιτικών 
ισορροπιών 

που προκάλεσε 
η κατάρρευση 
της σοβιετικής 

αυτοκρατορίας, 
τις συνακόλουθες 

κοινωνικοπολιτικές 
αναστατώσεις 

στην Ευρώπη και 
στα Βαλκάνια 

και τη σαρωτική 
διαδικασία της 

παγκοσμιοποίησης»

Ανάμεσα στο τοπικό 
και στο παγκόσμιο
ΤΗΣ ΛΑΜΠΡΙΝΗΣ ΚΟΥΖΕΛΗ

Τ
ρεις διακριτές κριτικές φω
νές, που συνδέθηκαν με τις 
σελίδες βιβλίου συγκεκριμέ
νων εντύπων ευρείας κυκλο
φορίας της Μεταπολίτευσης, 
έχουν καταθέσει πλέον τις συνολικές 
εντυπώσεις τους για την πεζογραφία της 

περιόδου σε αυτοτελείς τόμους που δί
νουν μια σφαιρική εικόνα της βιβλιοπα- 
ραγωγής. Ο Βαγγέλης Χατζή βασιλείου 
(«Ελευθεροτυπία») με την Κίνηση του εκ
κρεμούς. Ατομα και κοινωνία στη νεό
τερη ελληνική πεζογραφία: 1974-2017 
(Πόλις, 2018), η Ελισάβετ Κοτζιά («Κα
θημερινή») με την Ελληνική πεζογραφία 
1974-2010. Το μέτρο και τα σταθμά 
(Πόλις, 2020) και τώρα ο Δημοσθένης 
Κούρτοβικ («ΤΑ ΝΕΑ») με τον τόμο Η 
ελιά κι η φλαμουριά (Πατάκης, 2021). 
Ο πρώτος, με μια γραμματολογική ματιά, 
οργάνωσε την παραγωγή της περιόδου 
αυτής στον άξονα ατομικό - συλλογικό. 
Η δεύτερη συνεξέτασε την πεζογραφία 
με την πορεία της ελληνικής κριτικής. 
Σχεδόν μία δεκαετία μεγαλύτερος από 
τους προηγούμενους, με σπουδές Βιολο
γίας στην Αθήνα και στη Στουτγάρδη, ο 
Κούρτοβικ είχε ήδη εκδώσει το μελέτημα 
Η ελληνική διανόηση στον κινηματο
γράφο (Διογένης, 1979) και την ανθρω- 
πολογική του διατριβή για την Εξέλιξη 
της ανθρώπινης σεξουαλικότητας (Ράπ- 
πας, 1986) προτού αρχίσει να ασχολείται 
συστηματικά με την κριτική, αρχικά στο 
περιοδικό Σχολιαστής το 1986. 
Παραγωγικός μεταφραστής, δοκιμιογρά
φος αλλά και πεζογράφος - Τετέλεσται 
(Opera, 1996), Τι ζητούν οι βάρβαροι 
(Ελληνικά Γράμματα, 2008), Λαχανόρυζο 
του Σταυρού (Εστία, 2012) κ.ά. -, άφησε

Η συνθετική μελέτη του
Δημοσθένη Κούρτοβκ,
στην οποία εκθέτει 
με σαφήνεια και 
γλαφυρότητα τις τάσεις 
και τις μετακινήσεις
της μεταπαλπευπκής 
πεζογραφίας

ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΚΟΥΡΤΟΒΙΚ
(I Η ελιά και η φλαμουριά.

Ελλάδα και κόσμος, άτομο 
και Ιστορία στην ελληνική 
πεζογραφία 1974-2020
Εκδόσεις Πατάκη, 2021, 
σελ. 360, τιμή 17,70 ευρώ

το ίχνος του στα ελληνικά γράμματα ως 
sui generis κριτικός σπάνιας οξύνοιας 
και τόλμης, αποδεσμευμένος από στε
νές κομματικο-πολιτικές ιδεοληψίες μεν, 
σταθερός στις προσωπικές του κριτικές 
εμμονές και προτιμήσεις στους συγγρα
φείς μιας έκκεντρης θέσης απέναντι στα 
πράγματα και στα γράμματα δε.

Ορια, μετακινήσεις και τάσεις

Στον νέο ευσύνοπτο τόμο δεν ασχολείται 
μικροσκοπικά με την εξέλιξη συγγραφέ
ων όπως ο Χατζηβασιλείου, ούτε ανοίγει 
την πόρτα στο εργαστήριο του κριτικού 
όπως η Κοτζιά - αυτά έχουν γίνει, με τον 
έναν ή τον άλλον τρόπο, στην επιλογή 
από τις βιβλιοκριτικές του που'έχουν εκ- 
δοθεί σε τρεις τόμους: Ημεδαπή εξορία. 
Κείμενα για την ελληνική λογοτεχνία 
1986-1991 (Opera, 1991), Η θέα πέρα 
από τον ακάλυπτο. Κριτικές και δοκίμια 
1992-2002 (Εστία, 2002), Η νοσταλγία 
της πραγματικότητας. Δοκίμια και κρι
τικές 2002-2013 (Εστία, 2015). Εδώ τον 
ενδιαφέρει, όπως σημειώνει και ο ίδιος 
οτην εισαγωγή, το πώς τα βιβλία «συνο
μιλούν με τον κόσμο, με τη λογοτεχνική 
παράδοση και τα διανοητικά ρεύματα 
της εποχής τους», πώς η ελληνική με
ταπολιτευτική πεζογραφία εκφράζει το 
τοπικό, το ελληνικό (ελιά) και το υπερτο
πικό, το παγκόσμιο (φλαμουριά), πώς το 
λογοτεχνικό αρθρώνεται με το κοινωνικό. 
Με άξονα μια προβληματική που τον είχε 
απασχολήσει και στο πολιτικό - πολιτι
σμικό δοκίμιο Ελληνικό hangover (Νε
φέλη, 2005), κοιτάζει το μεγάλο ταμπλό 
της μεταπολιτευτικής πεζογραφίας από 
απόσταση και προσπαθεί, αποτιμώντας, 
με τη γνωστή του οξυδέρκεια, σαφήνεια 
και ευθυκρισία - αλλά σαφώς ηπιότερο 
ύφος -, να εντοπίσει όρια, μετακινήσεις

και τάσεις. Τον ενδιαφέρει η Μεταπολί
τευση όχι τόσο για την αποκατάσταση 
της δημοκρατίας όσο για τις σαρωτικές 
αλλαγές που «άλλαξαν σε μεγάλο βαθμό 
το πρόσωπο της χώρας, τη συνέδεσαν 
πιο στενά με την “ευρωπαϊκή οικογέ
νεια ” και έφεραν τους περισσότερους 
ανθρώπους της σε αμεσότερη επαφή 
με τον έξω κόσμο, που και αυτός άλ
λαζε ραγδαία». Στην περίοδο 1974-2020 
διακρίνει δύο υποπεριόδους με διαφο
ρετικά χαρακτηριστικά και συμβατικό 
όριο μεταξύ τους το 1990. Στην πρώτη 
περίοδο, με το βλέμμα στραμμένο προς 
τα πίσω, η μεταπολιτευτική κοινωνία 
αντιμετωπίζεται κριτικά και αρνητικά. 
Στη δεύτερη περίοδο, από το συλλογικό 
«εμείς» του ελληνικού παρελθόντος (ιδε
ολογία, παρατάξεις, Εμφύλιος) υπάρχει 
η στροφή στο «εγώ», στην ατομικότητα 
του υποκειμένου μέσα στο παγκόσμιο 
σκηνικό.

Τα δύο μυθιστορήματα του 1991
Τις μετακινήσεις του ελληνικού γύρω 
από το όριο αυτό αντιπροσωπεύουν, 
κατά τη γνώμη του, δύο μυθιστορήματα 
του 1991, η Γραμμή του ορίζοντος του 
Χρήστου Βακαλόπουλου και Το αδιανό
ητο τοπίο του Τάκη Θεοδωρόπουλου. 
Ο πρώτος εκφράζει την απόρριψη ενός 
δυτικόστροφου τρόπου ζωής και τον 
ασπασμό μιας ελληνικότητας που σφρα
γίζεται από το πνεύμα της Ορθοδοξίας. 
Ο δεύτερος ασκεί κριτική στην εμμονική 
αναζήτηση της ουσίας μιας ελληνικότη
τας συμβαδίζοντας με την «αλλεργία» 
των συγγραφέων της γενιάς του 1980 
για την αυθεντικά ελληνική έκφραση. 
Το ενδιαφέρον είναι ότι τα ιδία πάνω- 
κάτω χρόνια με τη νουβέλα Ν’ ακούω 
καλά τ’ όνομά σου (1993) του Σωτήρη 
Δημητρίου και την έντονη προφορική δι- 
αλεκτικότητα που το χαρακτηρίζει πέφτει 
ο σπόρος που θα ανθίσει περίπου 15-20 
χρόνια αργότερα με τα πεζογραφήματα 
του Γιάννη Μακριδάκη, της Βασιλικής 
Πέτσα, του Δημοσθένη Παπαμάρκου 
και άλλων, που νοσταλγούν «την αίσθη
ση του πρωτογενούς και αυθεντικού, 
οσοδήποτε άγριου, ακόμη και απορ- 
ριπτέου ηθικά με σημερινά κριτήρια». 
Στην τάση αυτή, που μας έχει απασχολή
σει πολύ τα τελευταία χρόνια, ο Κούρτο- 
βικ δίνει μια ενδιαφέρουσα ερμηνεία, 
τη θεωρεί «ένα αίτημα επανασύνδεσης 
με την αλήθεια του σώματος ως της 
πιο απτής πραγματικότητας, νοσταλγία 
μιας ζωής με άμεση και έντονη βίω
ση σωματικών αισθημάτων, που στις 
αστικές κοινωνίες, ιδίως της ψηφια
κής εποχής, φαίνεται πως προσφέρε- 
ται πια σχεδόν μόνον από τα σπορ και 
τις αρρώστιες».
Σε μια αυτοαναφορική απεύθυνση ο 
συγγραφέας δεν παραλείπει να παρου
σιάσει, σε τρίτο πρόσωπο, και τη δική 
του πεζογραφική συμβολή στα πράγμα
τα αυτά με το Τι ζητούν οι βάρβαροι 
(2008), που αποσκοπεί να αναδείξει μια 
ιδιαίτερη πτυχή της πολιτισμικής ταυτό
τητας, την εντοπιότητα, μέσα στο βαλ
κανικό πλαίσιο.

Το νέο ιστορικό μυθιστόρημα
Το πιο εντυπωσιακό όμως λογοτεχνι
κό φαινόμενο της Μεταπολίτευσης εί
ναι, γύρω στο 1990, η επανάκαμψη του 
ιστορικού μυθιστορήματος. «Συμπίπτει 
χρονικά με την ανατροπή των παγκό
σμιων γεωπολιτικών ισορροπιών που 
προκάλεσε η κατάρρευση της σοβιε
τικής αυτοκρατορίας, τις συνακόλου
θες κοινωνικοπολιτικές αναστατώσεις 
στην Ευρώπη και στα Βαλκάνια και τη 
σαρωτική διαδικασία της παγκόσμιό-
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ποίησης» παρατηρεί πολύ εύστοχα ο 
Κούρτοβικ.
Οι ιδεολογικές βεβαιότητες κλονίζονται, 
γεννιέται ανασφάλεια. Οι μετακινήσεις 
πληθυσμών γεννούν ζητήματα εθνικής 
και πολιτισμικής ταυτότητας στο πλαίσιο 
μιας κοινότητας ή μέσα στο άτομο. Ο 
Βίος τον Ισμαήλ Φερίκ πασά της Ρέας 
Γαλανάκη το 1989 είναι η προδρομική 
εκδήλωση ενός ρεύματος που θα γνω
ρίσει άνθηση, με διάφορες μορφές, και 
διάρκεια ως σήμερα.

Γυναίκα και λογοτεχνία
Η δεύτερη φάση της Μεταπολίτευσης 
είναι η «εποχή της γυναίκας» στην ελ
ληνική λογοτεχνία, σημειώνει ο Κούρ- 
τοβικ, μια και αυξάνονται οι γυναίκες 
συγγραφείς, τείνουν μάλιστα να ξεπε- 
ράσουν αριθμητικά τους άνδρες, αν λά
βουμε υπ’ όψιν την ογκώδη παρουσία 
του λεγάμενου «ροζ μυθιστορήματος». 
Είναι επίσης η εποχή που η Ελληνίδα 
απολαμβάνει πρωτόγνωρες ελευθερί
ες, δικαιώματα και ευκαιρίες συμμε
τοχής στον πολιτικό, στον οικονομικό 
και στον ακαδημαϊκό βίο. Ωστόσο, δεν 
καταφέρνει να εσωτερικεύσει τις ελευθε
ρίες που έφεραν οι κοινωνικές εξελίξεις 
της Μεταπολίτευσης. Με παραδείγματα 
από την πεζογραφία της Μάρως Δούκα, 
της Ιωάννας Καρυστιάνη και της Ρέας 
Γαλανάκη, υπογραμμίζει την ισχυρή λα
βή της παράδοσης, της δομής και των

Κρίση,
TTflVMflι tifi «r/τa Για τη λογοτεχνία της προηγούμενης δε- 

® 1VUI καετίας, τη λεγάμενη «λογοτεχνία της κρί-
£\ · σης», ο Κούρτοβικ διατηρεί επιφυλάξεις,

περίυωρίακα Είναι, υποστηρίζει, ένας εισαγόμενος δη- 
. ^ μοσιογραφικός όρος - μια ταξινόμηση λο-

e|On γοτεχνικού μάρκετινγκ, θα λέγαμε εμείς
- που στερείται ουσιαστικό περιεχόμενο. 
«Η γρήγορη ανταπόκριση των ελλήνων ■ 

συγγραφέων στα δεινά της κρίσης μπορεί να φανερώνει κοινωνική ευαισθησία, 
δεν φανερώνει όμως και διάθεση βαθύτερης συνειδησιακής επεξεργασίας» 
εκτιμά, καταλήγοντας πως «σε λίγες περιπτώσεις προέκυψαν αποτελέσματα 
που θ' άντεχαν στον χρόνο, ως λογοτεχνία». Ξεχωρίζει εδώ τη σχετική αστυνο
μική τριλογία του Πέτρου Μάρκαρη. το Μυστικό της Ελλης (2012) του Θεόδωρου 
Γρηγοριάδη και το Τελευταία έξοδος Στυμφαλία (2014) του Μιχάλη Μοδινού, 
αλλά και μυθιστορήματα που δεν καταπιάνονται ευθέως με την κρίση, όπως το 
αστυνομικό Μαύρη μπίρα (2011) του Βασίλη Δανέλλη και το μυθιστόρημα επι
στημονικής φαντασίας Αγρια Ακρόπολη (2013) του Νίκου Α. Μάντη.
Βλέπουμε εδώ πώς γίνεται μια «κανονικοποίηση» της αστυνομικής λογοτεχνίας, 
της λογοτεχνίας του φανταστικού, του μαγικού ρεαλισμού που «από τα υπόγεια 
της λογοτεχνίας ανεβαίνουν στο ρετιρέ». Και ενδέχεται, θα τολμούσαμε να πού
με, να αποκτήσουν μεγαλύτερο μερίδιο στην κεντρική λογοτεχνική σκηνή με την 
πανδημία, η οποία, όπως υποστηρίζει ο συγγραφέας της μελέτης, ως απειλή από 
μια άψυχη φυσική δύναμη και με την ιατρικοποίηση της-κρατικής εξουσίας, τους 
αποτελεσματικότερους τρόπους ελέγχου των πολιτών κ.τ.λ. είναι πολύ πιθανόν 
να δώσει αξιολογότερα λογοτεχνήματα από την οικονομική κρίση.

Ανοιγμα στον κόομο
Συνολικά ιδωμένη, η μεταπολιτευτική πεζογραφία συνέλαβε και εξέφρασε τα 
συνειδησιακά, κοινωνικά και εθνικά διλήμματα που έθεσε η μετάβαση της χώρας 
σε μια εντελώς καινούργια συνθήκη μετά το 1974, και ανοίχτηκε στον κόσμο, κα
ταλήγει ο συνήθως απαιτητικός Κούρτοβικ. Σήμερα, «μπορεί να σταθεί ισότιμα 
πλάι σε εθνικές λογοτεχνίες χωρών συγκρίσιμων με την Ελλάδα στο μέγεθος, 
στη διάδοση της εθνικής γλώσσας και στον πλούτο της λογοτεχνικής παράδοσης, 
αλλά περισσότερο πετυχημένων στις διεθνείς βιβλιαγορές». Για να συμβεί αυτό 
απαιτείται ωστόσο μια αλλαγή της γενικής εικόνας της. πνευματικής δραστηρι
ότητας της χώρας, εκτιμά, μια μετακίνηση του ελληνικού μύθου από το τετρά
πλευρο ήλιος - θάλασσα - μουσακάς - Παρθενώνας. Μια μετακίνηση, θα λέγαμε 
εμείς, από την πεζογραφία μιας ελληνικότητας της μειονεξίας και της γραφικό
τητας σε μια πεζογραφία της ελληνικής αυτοπεποίθησης μέσα στον κόσμο. Θα 
μπορούσε αυτό, ως αναγνωστική κατακλείδα, να είναι ένα ερεθιστικό ερώτημα 
για διάλογο που θα ανανέωνε τη σύγχρονη κριτική, η οποία πλέον «σπάνια δίνει 
ερεθίσματα για διάλογο», κατά τη γνώμη του παλαίμαχου κριτικού, και οφείλει 
να ανακτήσει τη χαμένη αποτελεσματικότητά της.

δεσμών της οικογένειας στην ελληνίδα 
συγγραφέα, αλλά αναγνωρίζει και την 
«αναζήτηση μιας βαθύτερα ριζωμένης 
αυτονομίας της γυναίκας» σε νεότερες 
συγγραφείς (Αμάντα Μιχαλοπούλου, 
Αντζελα Δημητρακάκη). Ενδιαφέρον 
έχει και θα άξιζε να αναλυθεί περισσό
τερο η παρατήρηση ότι «το λογοτεχνι
κό προφίλ της σύγχρονης Ελληνίδας, 
προπαντός της Ελληνίδας μικροαστής, 
έχει διαμορφωθεί απ’ ομοφυλόφιλους 
άνδρες συγγράφεις και μερικές φο
ρές ο ιδιότυπος τρόπος θέασής τους 
είναι παραπάνω από εμφανής» και ότι 
η απήχηση στο γυναικείο κοινό τέτοιων 
λογοτεχνικών χαρακτήρων «περιπλέκει 
ακόμη περισσότερο το ζήτημα του τρό
που που η σύγχρονη Ελληνίδα αντιλαμ
βάνεται τον εαυτό της».
Ακόμη μεγαλύτερο ενδιαφέρον, για 
όσους και όσες θυμούνται τα επικρι- 
τικά αιχμηρά και δηκτικά για το «ροζ 
μυθιστόρημα», για τις συγγραφείς και 
το κοινό του σχόλια του κριτικού στα 
τέλη της δεκαετίας του 2000, παρουσι
άζει η κατακλείδα του εν λόγω κεφα
λαίου, όπου διαβάζουμε την παραδοχή 
ότι «τέτοια μυθιστορήματα όχι μόνο 
γράφονται συχνά από καλλιεργημένες 
γυναίκες με μοντέρνο προφίλ, αλλά 
και το αναγνωστικό κοινό τους κάθε 
άλλο παρά περιορίζεται σε γυναίκες 
με χαμηλό πνευματικό επίπεδο, όπως 
θέλουν να πιστεύουν πολλοί».
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