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Susan Sontag

Πέντε βιβλία με ανατρεπτικό
φεμινιστικό λόγο

Πρόσφατες εκδόσεις με θέμα τη γυναικεία ενδυνάμωση 
και τις διαφορετικές μετατοπίσεις αφηγήσεων από συγγραφείς που καθόρισαν 

τον δημόσιο διάλογο σε ζητήματα ταυτότητας.

SUSAN SONTAG 
Περί γυναικών
Μτφρ.: Δανάη Σιώζιου, εκδόσεις Gutenberg

Είναι ο άνθρωπος που πυροδοτούσε όλες τις 
μεγάλες δημόσιες κουβέντες στην Αμερική 
για τη θεωρία, τον φεμινισμό, τα αδιέξοδα των 
ιδεολογιών, την ομορφιά -μόνο αυτή τόλμησε 
να βάλει στην καρδιά της κοινωνικής θεωρίας 
το ζήτημα του ωραίου-, επιμένοντας, αντί να 
γράφει σχοινοτενή βιβλία, να συνοψίζει περι
εκτικά τον λόγο της σε ημερολόγια, να δίνει 
συνεντεύξεις και να παρεμβαίνει ζωντανά 
στον δημόσιο διάλογο. Τολμούσε, στις αρχές 
της δεκαετίας του ’70, να γράφει για τη γυ
ναικεία χειραφέτηση, ασκώντας όμως δριμεία 
κριτική στον στρατευμένο φεμινιστικό λόγο, 
ενώ οραματιζόταν την αρμονική συνύπαρ
ξη γυναικών και ανδρών που θα οδηγούσε, 
όπως υποστήριζε, στην εξάλειψη των ανισο
τήτων και της πατριαρχίας. Πίστευε, επίσης, 
στον εξατομικευμένο προσωπικό λόγο που θα 
μπορούσε να λειτουργήσει ως πρόταγμα έναντι 
των ισοπεδωπκών θεωριών των ιδεολογικοποι- 

ημένων θέσεων. Όπως πολύ σωστά επι- 
σημαίνει η Μερβέ Εμρέ στην εισα

γωγή του βιβλίου Περί γυναικών, 
k τα ρηξικέλευθα κείμενά της, 

που περιλαμβάνονται για 
πρώτη φορά σε ένα ολο

κληρωμένο έργο, «δεν 
περιέχουν συμβατικές 
ιδέες, δανεική ρητο
ρική - τίποτα που 

να παραπέμπει σε 
δογματισμό ή 
κατήχηση. Μας 
προσφέρουν μό
νο το θέαμα μιας 
άγριας ευφυΐας

Αγγέλα Καστρινακη

η οποία αφιερώνεται στο έργο που έχει ανα- 
λάβει: να αρθρώσει τις πολιτικές και την αι
σθητική τού να είσαι γυναίκα στις ΗΠΑ, στη 
Λατινική Αμερική, καθώς και στον υπόλοιπο 
κόσμο». Παρότι έχει περάσει ήδη μία δεκαετία 
από τότε που η Σούζαν Σόνταγκ έφυγε από τη 
ζωή, ο λόγος της παραμένει, ειδικά σήμερα, 
πιο ζωντανός από ποτέ, ενδεχομένως και προ
φητικός ως προς τα αδιέξοδα των στρεβλών 
αποχρώσεων ενός γενικευμένου και ασαφούς 
λόγου περί γυναικείας απελευθέρωσης. Γιατί, 
όπως έλεγε και η ίδια, «ο σκοπός του αγώνα 
δεν πρέπει να είναι να προστατέψουμε τις 
διαφορές μεταξύ των δύο φύλων αλλά να τις 
υπονομεύσουμε» με την εξάλειψη των συμβα
τικών διαχωρισπκών γραμμών και του λόγου 
περί ετερότητας.

ΑΓΓΕΛΑ ΚΑΣΤΡΙΝΑΚΗ 
Έρωτας στον καιρό της ειρωνείας
Εκδόσεις Κίχλη

Διατηρώντας την προνομιακή θέση της θεω
ρητικής επισκόπησης και την ικανότητα της 
φλεγματικής ειρωνείας, η μυθιστορηματική 
γραφή της Αγγέλας Καστρίνάκη ξεχωρίζει 
για τη διακειμενική της διάσταση και τη λο
ξή θεωρητική ματιά. Στο απολαυστικό αυτό 
μυθιστόρημα επεξεργάζεται όλες τις ρητές 
αποχρώσεις του ερωτικού λόγου, αν όχι με τον 
τρόπο του Ρολάν Μπαρτ, στον οποίο κάποια 
στιγμή αναφέρεται, σίγουρα με συναφή και 
αντίστοιχη θεωρητική καί ειρωνική διάσταση. 
Και στις δυο περιπτώσεις, άλλωστε, μπορούμε 
να δούμε πώς ακριβώς στήνονται τα αφηγήμα
τα γύρω από τις σχέσεις και ταυτόχρονα πώς 
αποδομούνται. Άλλωστε, ακόμα και κατά την 
ιδανικότερη στιγμή του ερωτικού πόθου συμ
βαίνει να τίθεται υπό αμφισβήτηση ο τρόπος 
έκφρασής του, καθώς απειλείται από την ίδια

τη δυναμική των προσώπων που εμπλέκονται 
και τις άπειρες δυνατότητες έκφρασής του, κά
τι που απασχολεί με διαφορετικούς τρόπους 
τη συγγραφέα και πανεπιστημιακό Αγγέλα 
Καστρίνάκη. Πρωταγωνιστές της πρωτότυπης 
αυτής απόπειρας συγγραφής μιας ερωτικής 
ιστορίας με διαρκείς παρεκτροπές και παρεκ
κλίσεις είναι η Μ και ο Μ, με άλλα λόγια η 
Μέλπω και ο Μάριος. Πώς ακριβώς μπορούν 
να εκφραστούν σε μια ερωτική ιστορία, ποια 
είναι τα όρια -αν υπάρχουν- και ποια η λογι
κή της πιθανής τους αντίδρασης; Πώς μπορεί, 
αλήθεια, να γράψει κανείς μια ερωτική ιστορία, 
μια ιστορία «μοιχείας», όταν έχει προηγηθεί 
η Άννα Καρένινα ή ο Βέρϋερος, ή ακόμα και το 
Ο Ιούδας φιλούσε υπέροχα; Το καθένα από αυτά 
σού λέει «σταμάτα» με τον τρόπο του, γράφει 
χαρακτηριστικά η Καστρίνάκη.

ΒΕΡΟΝΙΚΑ ΡΑΙΜΟ 
Ας πούμε πως είμαι εγώ
Μτφρ.: Δήμητρα Δότση, εκδόσεις Δώμα

Από τις πιο πολυσυζητημένες Ιταλίδες συγ
γραφείς, η Βερόνικα Ράιμο είναι καταρχάς 
γνήσιο τέκνο της γενιάς της. Γεννημένη το 
1978, γράφει για όλα όσα την απασχόλησαν 
μεγαλώνοντας σε μια φαινομενικά τυπική 
ιταλική οικογένεια, όπου όλοι ήταν παραπάνω 
από εκδηλωτικοί στη συμπεριφορά τους και 
αγωνίζονταν να ισορροπήσουν ανάμεσα στον 
συντηρητισμό, τις διαρκείς πολιτικές συγκρού
σεις και την προκατάληψη. «Και ο αδελφός μου 
και εγώ γίναμε συγγραφείς. Δεν ξέρω τι λέει 
εκείνος όταν τον ρωτάνε, εγώ πάντως λέω ότι 
αυτό οφείλεται στην πλήξη που μας παρείχαν 
οι γονείς μας», γράφει με αφοπλιστική ειλι
κρίνεια η Ράιμο σε ένα άκρως εξομολογητικό 
κείμενο που θίγει ζητήματα-ταμπού για την 

κλειστή ιταλική κοινωνία, όπως η 
γυναικεία απελευθέρωση, η σε

ξουαλικότητα, η σεξουαλική 
παρενόχληση, η προβλημα
τική ενηλικίωση. Στο βιβλίο 

υπάρχουν και οδυνηρές 
στιγμές που δύσκολα 
μπορεί να διαχειριστεί 
μια συγγραφέας, αλλά 
η ίδια το καταφέρνει με 
τον δικό της μοναδικό, 
κωμικό τρόπο, που την

δερονικα Ραιμο
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ΝΕΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

έχει καταστήσει δημοφιλή πέρα από τα σύνορα 
της χώρας της. Το βιβλίο ήταν υποψήφιο για το 
διεθνές βραβείο Booker 2024, ενώ απέσπαοε 
το βραβείο Strega Νέων Συγγραφέων καί ετοι
μάζεται να μεταφερθεί στον κινηματογράφο.

ΧΑΡΗΣ ΒΑΑΒΙΑΝΟΣ 
Βουτιά σε παγωμένα νερά
Μια συζήτηση με τη ΜάργκαρετΆτγουντ 
Εκδόσεις Πατάκη

LiFO

Κάθε φορά που ακούγεται ο λόγος της Μάρ- 
γκαρετ Άτγουντ νομίζεις ότι είναι σαν εκείνη 
ακριβώς τη φορά που η έφηβη ακόμα συγγρα
φέας πειραματιζόταν με τις μούσες, τις αρχαί
ες ηρωίδες της ή αυτά τα παράξενα πλάσματα 
που είναι βγαλμένα από το απώτερο δυστοπι
κό μέλλον για να μας θυμίσουν την καταγωγή 
μας, καθώς ο λόγος της διατηρεί αυτούσια τη 
ζωντάνια του και είναι ιδιαίτερα δημοφιλής 
στη νεολαία. Σε αυτή την απολαυστική συζήτη
ση με τον Χάρη Βλαβιανό που είχαμε τη χαρά 
να παρακολουθήσουμε από κοντά στο θέατρο 
Pierce του Αμερικανικού Κολλεγίου Ελλάδας 
η Άτγουντ είναι πιο αποκαλυπτική από ποτέ, 
καθώς ξετυλίγει όλο το συγγραφικό της ταξίδι 
από την Πηνελοπιάδα μέχρι σήμερα. Σωστά ο 
Βλαβιανός επισημαίνει ότι το επίθετο «φεμι
νιστική» περιγράφει με πολύ απλουστευτικό 
τρόπο το πολύπλοκο μυθιστορηματικό σύμπαν 
που έχει στήσει η Καναδή συγγραφέας, στο 
οποίο επιστρέφουμε χρόνια τώρα. Είναι χαρα
κτηριστικό ότι στην ερώτηση του Βλαβιανού 
γιατί επιλέγει τον Κάτω Κόσμο και τη Σίβυλ
λα, απαντάει παραπέμποντας στην πληθώρα 
ιστοριών που φέρνουν μαζί τους οι ποιητές 
καί οι συγγραφείς καθώς επιστρέφουν από 
τον Κάτω Κόσμο, δίνοντας έμφαση στη χωρο- 
χρονική διάσταση, καθώς «οι νεκροί γνωρίζουν 
το μέλλον, διότι υπάρχουν εκτός του χρόνου. 
Το αναφέρει και η Βίβλος, στο εδάφιο όπου 
ο Σαούλ ζητά από τη μάγισσα της Ενδώρ να 
επικαλεστεί το πνεύμα του Σαμουήλ, ο οποί
ος λέει “Θα χάσεις τη μάχη. Λυπάμαι”». Μια 
άκρως ενδιαφέρουσα συζήτηση με πλούσιες 
διακειμενικές αναφορές που μπορεί να διαβα
στεί και ως οδηγός πλοήγησης στον πλούσιο 
θεωρητικό αλλά και άκρως πολιτικό -βλέπε Η 
Ιστορία τηζϋεραπαινίδας- κόσμο της Άτγουντ.

BELL HOOKS 
Όλα για την αγάπη
μτφρ. Μαρτίνα Ασκητοπούλου, εκδόσεις Μεταίχμιο

Μία από τις πιο γνωστές ακτιβίστριες στην 
Αμερική, η μπελ χουκς, κατά κόσμον Γκλόρια 
Γουότκινς, έφυγε πριν από τρία χρόνια από 
τη ζωή, βάζοντας ωστόσο τα θεμέλια στις 
επικρατούσες συζητήσεις στα προγράμματα 
ταυτότητας στα πανεπιστήμια, τον φεμινισμό 
και την κοινωνική θεωρία. Η Αφροαμερικανί- 
δα φεμινίστρια επέλεξε το όνομα μπελ χουκς 
-γραμμένο πάντα με μικρά γράμματα γιατί, 
σύμφωνα με τη θεωρία της, κανένα γράμμα 
δεν πρέπει να έχει το προνόμιο του κεφαλαίου 
χαρακτήρα- ως φόρο τιμής στη μητέρα και τη 
γιαγιά της, τις πρώτες Αφροαμερικανίδες θεω
ρητικούς που υποστήριξαν με ενάργεια σε μια 
σειρά από βιβλία ότι στην πλειονότητά τους τα 
κοινωνικά θέματα, π.χ. η φυλή, το φύλο, η τά
ξη και ο σεξουαλικός προσανατολισμός, είναι 
άρρηκτα συνδεδεμένα και ότι στη σύγχρονη 
θεωρία δεν πρέπει να παραβλέπουμε τη συ- 
νάφειά τους. Εξού και πολέμησε με ιδιαίτερη 
σφοδρότητα τη «λευκή ρατσιστική καπιταλι
στική πατριαρχία» και έγινε σημείο αναφοράς 
στην πρόσφατη διευρυμένη συζήτηση που 
πυροδότησε στα πανεπιστήμια το κίνημα του 
#metoo. Όμως, όλες αυτές οι συζητήσεις που 
ανοίγει με τα βιβλία της η χουκς δεν εστιάζουν 
στην αντιπαλότητα αλλά στη συμφιλίωση και 
διακηρύσσουν το απόλυτα κοινό αιτούμενο, 
να βρούμε και να διεκδικήσουμε την αγάπη, 
που, όπως υποστηρίζει, είναι η πιο μεγάλη 
απώλεια στην κυνική εποχή μας. Χρησιμο

ποιώντας αναφορές από τη φιλοσοφία 
και τον κινηματογράφο, μι- 

λώντας βιωματικά και 
Η εξομολογητικό τόνο, η 

συγγραφέας, παρά τη 
S θεωρητική της σκευή, 

ανοίγει το εκτεταμένο 
αυτό δοκίμιο με ανα
φορά στο Άσμα Ασμά

των και το κλείνει με 
τον Ρίλκε - τι πιο ωραίο 

ο κύκλος της αγάπης να 
ολοκληρώνεται με ποίη

ση;
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