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Μάρκος
Καρασαρίνης

«Ελα opcos που όλο αυτό το 
x0os γέννησε μέσα μου μια 
λύσσα, μια εμμονή να κάνω 
μεγάλα πράγματα, να μάθουν 

όλοι noios είμαι, να ξέρουν όλοι ότι φιξάρω τα πάντα, να 
μπορείε να λεε ξέρω noios είναι ρε, ακόμη κι αν έχουμε 
πάει μαζί νηπιαγωγείο μία μόνο μέρα». Τα «μεγάλα πράγ­
ματα» του Ιβορ είναι διακίνηση ναρκωτικών, ξυλοδαρμοί, 
μαχαιρώματα. Ο i6ios και μια γκάνγκστα παρέα νεαρών 
του Οσλο, γόνοι μεταναστών, σε αναζήτηση ζωής, με 
κυνισμό και με όνειρο, είναι οι χαρακτήρες του 21 χρονου 
κροατικής καταγωγή.8 Νορβηγού Ολιβερ Λοβρένσκι στο 
βραβευμένο στην πατρίδα του Οταν ήμασταν μικροί (εκδ. 
Μεταίχμιο). Γραμμένο σε πυρετική γλώσσα που ανακα­
τεύει σλανγκ, σομαλικά, τα αγγλικά των συμμοριών των 
αμερικανικών μεγαλουπόλεων, xiapis αρχικά κεφαλαία και 
τελείεε, σαν μακρά sms ή instant μηνύματα, αποτυπώνει 
την όψη ms Νορβηγέ κάτω από την επιφανειακή ευη­
μερία και το αδιέξοδο pias περιθωριοποιημένα νεολαία5.

Λαμπρινή
Κουζέλη

«Μέσα μου υπήρχαν δύο ήδη 
γραφήε: ένα δικό μου από τα 
σχολικά μου χρόνια, που πάντα 
μου εξασφάλιζε τον έπαινο των 

δασκάλων [...] και ένα άλλο που ξεπρόβαλλε αιφνιδιαστικά 
κι έπειτα εξαφανιζόταν...». Tis διαδικασίε5 ms διαφεύ- 
Youoas λογοτεχνικής γραφής επιχειρεί να αποτυπώ- 
σει στο βιβλίο Τα περιθώρια και η υπαγόρευση (μτφρ. 
Δήμητρα Δότση, εκδ. Πατάκη) η δημοφιλή5 Ιταλίδα 
συγγραφέας Ελενα Φερράντε - τρεΐ5 διαλέξει τα 
στο Πανεπιστήμιο τα Μπολόνια και ένα δοκίμιο με 
αφορμή τον Δάντη. Με τον γνώριμα οικείο και άμεσο 
λόγο τα, αναφέρεται στη μανία για τον ρεαλισμό, στη 
λογοτεχνία που εκκινεί από το αυτοβιογραφικό εγώ, 
στον λογοτεχνικό λόγο που αυτονομείται από το εγώ 
του συγγραφέα, στη φόρμα, στα πρότυπα, στη γυναι­
κεία φωνή, σε ένα εξομολογητικό κείμενο για τη γραφή 
που παίρνει θέση δίπλα σε εκείνα του συμπατριώτη 
τα Εκο, του Τσέχοφ, του Ναμπόκοφ, ms Βιρτζίνια Γουλφ.

Δημήτρης
Γεωργικόπουλος

Συναντήσαμε tous βαοικού5 
ήρωε5 στο πρώτο βιβλίο τα 
σειράς που είχε τίτλο Λίλυ και 
Αλεξ: Μια ιστορία φαντασμάτων 

(2023). Ο Αντώνα Μυλωνάκα μόλις εξέδωσε τη δεύ­
τερη ιστορία tous. Η μετακόμιση σε νέο σπίτι μπορεί 
να αποδειχτεί δύσκολη υπόθεση, ειδικά αν το δωμάτιό 
σου βρίσκεται στη σοφίτα και αν η καινούργια γειτονιά 
σε φοβίζει και σε κάνει να αισθάνεσαι ξένη. Ακριβών 
έτσι αισθάνεται η Λίλυ επειδή, επιπλέον, όλα τα παι­
διά στο σχολείο είναι άγνωστα. Κάποια στιγμή καλείται 
να ακολουθήσει πιστά tos οδηγίεε και να επισκεφθεί το 
«κάτω» σχολείο. Αλλόκοτε5 καταστάσεΐ5 προκύπτουν, 
κατακόμβες, i'vas και μόνο συμμαθητής, ένας παράξενος 
δάσκαλθ5. Τι σχέση έχουν η εκπαίδευση και ο κίνδυνος; 
Ευτυχώς, η Λίλυ θα έχει μαζί ms και σε αυτή την περι­
πέτεια τον Αλεξ, τον κολλητό ms, που την επισκέπτεται 
και τη βοηθάει. Μυστήριο, ανατροπές και φαντασία σε 
μια αξιοσημείωτη συνέχεια.
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