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Διάβασμα με υπόκρουση Blur
«Girls who want boys,Who like boys to be girls,Who do 
boys like they’re girls Who do girls like they’re boys» 
έπαιζε στο dark room tou μυαλού όσο διάβαζα to βιβλίο. 
1994 και to fluid κύμα της ηδονικής αναζήτησης μετά τον 
κακό χαμό του AIDS και της ενοχοποίησης φύλων και σεξ, 
άρχισε να φουσκώνει και πάλι σε μια Ευρώπη που ψαχνό­
ταν και ακόμα ψάχνεται. Καταγωγές, ρατσισμός, αναζήτη­
ση ταυτότητας με συχνές βόλτες στο αστυνομικό τμήμα 
της καρδιάς που σε ρωτά «Ποιος είσαι; Από πού μας έρχε­
σαι; Τι θες από τη ζωή μας; Από τη ζωή σου;». Ο ήχος του 
«γκλουπ» σαν στριπάκι από κόμικ είναι αναπόφευκτος.

Τα δίδυμα μπορούν να κοιμηθούν 
μαζί το βράδυ
Είναι μαζί από την πρώτη μέρα. Τα δίδυμα αδέρφια, η 
Αλίσσα και ο Άντον. Σ’ ένα μικρό διαμέρισμα στη Μόσχα 
των μετασοβιετικών χρόνων τραβάνε το ένα τις μπούκλες 
του άλλου καθώς οι γονείς τους ορμούν ο ένας στον άλλον. 
Αργότερα, στη δυτικογερμανική επαρχία, κυκλοφορούν 
στους διαδρόμους του κτιρίου υποδοχής προσφύγων και 
μπαίνουν στα ξένα δωμάτια για να κλέψουν τσιγάρα και 
να μυρίσουν μπουκαλάκια με αρώματα. Κάποια χρόνια 
μετά, όταν η Αλίσσα παρατάει τις σπουδές μαθηματικών 
για να αφοσιωθεί στις προπονήσεις του μποξ, ο Άντον 
εξαφανίζεται χωρίς να αφήσει ίχνη πίσω του. Ώσπου μια 
μέρα φτάνει μια κάρτα από την Κωνσταντινούπολη - δε 
γράφει λέξη, δεν έχει αποστολέα. Η Αλίσσα τότε θα βρε­
θεί στην πολύβουη, διχασμένη πόλη του Βοσπόρου, όπου 
υπάρχουν κομμάτια της οικογένειάς της και της ιστορίας 
της, σε αναζήτηση του αδερφού της. Όσο περισσότερο θα 
ερευνά, τόσο λιγότερο νόημα θα βγάζει για όλα, για τη μη­
τρική γλώσσα, την πατρίδα, το «φύλο»...

Η γυναίκα που δαμάζει την πανσπερμία
Η Sasha Marianna Salzmann είναι Γερμανίδα θεα­

τρική συγγραφέας, επιμελήτρια θεάτρου και curator. 
Ήταν καλλιτεχνική διευθύντρια του στούντιο θεά­
τρου, Studio Ά, από το 2013 έως το 2015. Το 1995 
(ένα χρόνο μετά το τραγούδι της αρχής) έφυγε από 
τη χώρα που γεννήθηκε, τη Ρωσία με τους γονείς της 
και μετανάστευσε ως Εβραία πρόσφυγας στη Γερμα­
νία όπου συνεχίζει να ζει.

To hype με τις ενέσεις τεστοστερόνης
Το ίδιο Σαββατοκύριακο που διάβαζα το βιβλίο είδα και 
τη βραβευμένη ταινία στο φεστιβάλ των Καννών «Titane». 
Οι ενέσεις τεστοστερόνης έπαιζαν ρόλο στην ψυχοσύνθε­
ση των ηρώων. Οι βασικοί υποψήφιοι είναι οι άνδρες που 
παρατηρούν μια πτώση στην ενέργεια και τη libido τους. 
Άλλα συμπτώματα της χαμηλής τεστοστερόνης που μπο­
ρούν επίσης να παρατηρήσουν οι άνδρες, περιλαμβάνουν 
την ανάπτυξη του μαστικού ιστού, την απώλεια της τριχο­
φυΐας του σώματος και τη λεγάμενη «ανδρική εμμηνόπαυ- 
ση».Ήταν ένα σύντομο ιατρικό δελτίο ενημέρωσης από τον 
ανήσυχο βιβλιοσκώληκα της στήλης.

Επιμύθιο
Θα πόνταρα πως τα δίδυμα αδέρφια του βιβλίου στο λό- 
το των πιθανοτήτων έπεσαν σε μονοζυγωματικό αριθμό. Η 
συγγραφέας παίζοντας μια μονόπολη συναισθημάτων στο 
τραπέζι της Ευρώπης καταθέτει πόνο, δάκρυ και σπέρμα 
και αγοράζει τράπεζες αγάπης. Οι χαμένοι τα παίρνουν όλα 
και οι κερδισμένοι απορούν μπροστά στο φτενό κλέος της 
δόξας. Δεν είναι ντροπή να γελάς στα μνημόσυνα ούτε να 
κλαις στα μαιευτήρια. Ανθρώπινο είναι.
Μιχ.Παπ.
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