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Σαμάντα Σβέμπλιν: Ίδια 
συγγραφέας, άλλο είδος γραφής
Του ΑΡΗ ΣΦΑΚΙΑΝΑΚΗ

Σπάνια έως ποτέ μια ταινία είναι καλύτερη από το βιβλίο που 
προσπάθησε να αποτυπώσει στο σελιλόιντ ο σκηνοθέτης. 
Το πέτυχε ίσως ο Ακίρε Κουροσάβα, όταν έκανε τον «Ηλίθιο» 
του Ντοστογιέφσκι σε ασπρόμαυρο φιλμ. Δεν μπορώ να 
φέρω άλλο στο μυαλό μου.
Τότε θα ρωτήσετε γιατί επιχείρησα να δω σε ταινία του Νέτ- 
φλιξτο βιβλίο της Αργεντινός συγγραφέως Σαμάντα Σβέ- 
μπλιν «Απόσταση ασφαλείας»: Διόλου απίθανο από τεμπε
λιά.Ένα βιβλίο απαιτεί μεγαλύτερη εγρήγορση, περισσότε
ρη μοναξιά, καλύτερη διάθεση. Οπότε ένα κρύο βράδυ του 
φθινοπώρου έβαλα να δω την ταινία.Έφτασα ως τη μέση, 
την παράτησα κι έπιασα στα χέρια μου το βιβλίο.
Η «Απόσταση ασφαλείας» είναι ένα σύντομο μυθιστόρημα 
120 σελίδων όπου από την πρώτη του κιόλας στιγμή αντι
λαμβάνεται ο επίμονος αναγνώστης ότι κάτι δεν πάει καλά. 
Μια γυναίκα ακούει φωνές, για την ακρίβεια τη φωνή ενός 
μικρού αγοριού που την κατευθύνει προς κάτι - αλλά τι; Η 
αφήγηση αποπνέει ζόφο, η ηρωίδα μοιάζει με αδύναμο έ
ντομο που έχει μπλεχτεί σε σατανικό ιστό αράχνης και προ
σπαθεί μάταια να αποκολληθεί από μια παλλόμενη φρίκη.
Ο αναγνώστης καθηλώνεται κι αυτός από την υπνωτιστική 
φωνή του αγοριού (της συγγραφέως, για να λέμε τα πράγ
ματα με τ' όνομά τους) και εισέρχεται με κομμένη την ανάσα 
στους μαιανδρισμούς ενός σκοτεινού λαβυρίνθου όπου 
ενοικεί κάποιο πλάσμα ασώματης αγωνίας.
Κατάλαβα διαβάζοντας το μυθιστόρημα γιατί η ταινία υ
πολειπόταν σφόδρα. Επειδή ακριβώς έδινε μορφή στο α

όρατο. Επειδή έδινε σώματα στις φωνές. Την ταινία δεν τη 
συνέχισα. Αντίθετα έψαξα το άλλο βιβλίο της Σαμάντα Σβέ- 
μπλιν που κυκλοφορεί κι αυτό από τις εκδόσεις Γίατάκη, σε 
εξαιρετική μετάφραση τηςΈφης Γιαννοπούλου.
«Επτά άδεια σπίτια» είναι ο τίτλος αυτού του άλλου βιβλίου 
και πρόκειται για μια συλλογή διηγημάτων. Αν και ξεκίνησα 
τη συγγραφική μου πορεία γράφοντας (κι εκδίδοντας) διη
γήματα, αν και αντιλαμβάνομαι ότι είναι ένα είδος λόγου που 
απαιτεί ορισμένη δεξιοτεχνία, ωστόσο δύσκολα θα αγοράσω 
μια συλλογή διηγημάτων - εκτός κι αν πρόκειται για Ρέιμοντ 
Κάρβερ, Τζον Τσίβερ ή, έστω, Άλις Μονρό.
Όμως καθώς μου άρεσε η «Απόσταση ασφαλείας», πήρα και 
διάβασα τα «Επτά άδεια σπίτια» της Σαμάντα Σβέμπλιν. Και, 
τι περίεργο, τα διηγήματά της ήταν εξίσου καλά - κι αν θέλω 
να είμαι ειλικρινής, πολύ καλύτερα από το μίνι μυθιστόρημά 
της. Γραμμένα με απόλυτη λιτότητα, ιστορίες καθημερινής 
απόγνωσης, ανοίγουν μπροστά στα μάτια του αναγνώστη 
κόσμους για τους οποίους έχει ακούσει αλλά δεν έχει προ
σωπική αντίληψη (όπως π προσπάθεια αποπλάνησης α
νήλικης νεαράς), αλλά και όταν έχει προσωπική αντίληψη 
(στην περίπτωση εκείνης της γυναίκας που παλεύει με την 
άνοιά της γράφοντας σημειώματα για πράγματα που πρέπει 
να θυμηθεί) η συγγραφέας τον αφήνει κατάπληκτο με την 
ενσυ ναίσθησή της - τη μισώ αυτή τη λέξη.
Τα «Επτά άδεια σπίτια» γεμίζουν ευφρόσυνα κι από Απόστα
ση ασφαλείαςτον κενό σας αναγνωστικό χρόνο. Σας ψιθυρί
ζω στο αυτί.

Σαμάντα Σβέμπλιν,
«Απόσταση 
ασφαλείας» &
«Επτά άδεια σπίτια»,
εκδ. Πατάκη
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