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Για τον... άδειο τόπο της Κρήτης του Γιάννη Νικολούδη
Ο «Άδειος τόπος» (Εκδόσεις 

Πατάκη. Αθήνα, 2023) του Ηρα­
κλειώτη συγγραφέα Γιάννη Νικο- 
λούδη (γεν. 1987), αποτελεί την 
τρίτη παρουσία του στα λογοτε­
χνικά πράγματα του τόπου μας, 
η οποία ακολούθησε το "Αμοιρο 
παιδί' (Παράξενες μέρες, Ρέθυ­
μνο, 2016) και το 'Από χώμα και 
κόκαλα' (Σκαρίφημα, Αθήνα, 
2021). Ο χώρος που εξελίσσεται 
η ιστορία είναι οι συνοικίες του 
Ηρακλείου και κάποιες άλλες μι­
κρότερες, όπως οι Μοίρες, αλλά 
και διπλανών νομών. Στην προ­
κειμένη περίπτωση, ένας άνθρω­
πος αγνώστων στοιχείων μόλις 
αποφυλακίζεται από τις φυλακές 
της Νέας Αλικαρνασσού. Δείχνει 
μετέωρος στην ιδέα τηςαποφυ- 
λάκισήςτου και κυρίως της μελ­
λοντικής του πορείας και επιβίω­
σης. Ο τόπος γύρω του φαντάζει 
άδειος, όπως καθορίζεται και 
από τον τίτλο του βιβλίου. Μο­
ναδική του ελπίδα είναι η περι­
πλάνηση στα χωριά του νομού 
τα οποία είναι πλημμυρισμένα 
από πολυποίκιλους μετανάστες, 
άνεργους και πάσης φύσεως 
ακραία και περιθωριακά στοι­
χεία πολλών εθνικοτήτων που 
έχουν κάνει την εμφάνισή τους 
στην Κρήτη τις τελευταίες δεκαε­
τίες. Στο οδοιπορικό του στην 
κρητική ενδοχώρα, έρχεται σε 
επαφή με άλλες ανθρώπινες 
σκιές, άγνωστες σε αυτόν φω­
νές, διαφορετικές νοοτροπίες και 
συμπεριφορές. Η πορεία και η 
κατάσταση όλων αυτών που συ­
ναντά στο χωρίς προορισμό 
διάβα του, καθορίζει όπως φαί­
νεται και τη δική του άγνωστη 
πορεία.

Ο Άδειος τόπος'είναι ένα μυ­
θιστόρημα γεμάτο ανθρώπινες 
φωνές και χθόνια ψιθυρίσματα. 
Μια σκληρή ιστορία, που θυμί­
ζει ψηφιδωτό και μιλάει για την 
ιθαγένεια, για το σκοτάδι και τη 
σύγχυση της 'ρίζας', για τη βία 
της ερημιάς. Ο κύριος χαρακτή-
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ραςτου μυθιστορήματος μόλις 
αποφυλακίζεται, αναμετράται με 
τους φόβους του, αλλά όλα έρ­
χονται σε παράλληλη πορεία και 
περίεργα αγαστή συνύπαρξη με 
την κατάσταση όσων συναντά, 
συναναστρέφεται και συμβιώ- 
νει. Η μοναξιά και ερημιά της 
δική του ψυχής έρχεται δίπλα 
από εκείνη των άλλων. Κι' εκείνοι 
είναι πολλοί, ντόπιοι και ξένοι. 
Αλβανοί κατά κύριο λόγο, Βούλ­
γαροι και Ασιάτες. Μεμονωμένοι 
Γερμανοί μετανάστες, κατά δεύ­
τερο λόγο. Για τους κατοίκους 
του νομού Ηρακλείου, όλα είναι 
γνωστά. Τα μπαρ και τα καφε­
νεία της ενδοχώρας, οι γυναίκες 
άγνωστης εθνότητας που διανθί­
ζουν και δραστηριοποιούνται 
ποικιλοτρόπως στις γειτονιές της 
μεγαλονήσου και βέβαια η συγ­
κομιδή της ελιάς στα λιόφυτα. 
Όλα κάποια στιγμή σκεπάζονται 
από το άγνωστο, το φόβο, την 
αδιαφορία για ό,τι δεν τους 
αφορά άμεσα, το όχι και τόσο 
σπάνιο φαινόμενο της μεταφο­
ράς κόκκινης σκόνης από την 
Αφρική, μια περίεργη και άκρως 
ενοχλητική ομίχλη που συναντά- 
ται στον αέρα, πάνω από το 
χώμα και το χώρο της Κρήτης 
ολοένα και συχνότερα τον τελευ­
ταίο καιρό. «Και στη μούρη της, 
περισσότερο από τη φρίκη που 
της προκαλούσε ο άντρας, έβλε­
πες τη φρίκη που της προκα­

λούσε ο τόπος», γράφει σε ένα 
σημείο ο Γιάννης Νικολούδης. Ο 
αποφυλακισμένος που αναμε- 
τράται με όλα αυτά, στην πραγ­
ματικότητα έρχεται πρόσωπο με 
πρόσωπο με τις δικές του ανα­
σφάλειες, με την ερημιά του αν­
θρώπινου αγγίγματος, με την 
πληθώρα των δύσκολων και δύ­
στροπων ανθρώπινων σχέσεων. 
Ο συγγραφέας, αν και Κρητικός 
στην καταγωγή, δεν ακολουθεί 
την ντοπιολαλιά που συναντούμε 
στα χωριά, αλλά αρέσκεται πε­
ρισσότερο να χρησιμοποιεί φρά­
σεις και λεξιλόγιο του καθημερι­
νού και νυχτερινού υποκόσμου 
που φαίνεται να αφθονεί στην 
περιοχή. Τα περιστατικά ανά­
μεσα στους ανθρώπους αντικα­
τοπτρίζουν τις συνθήκες μέσα 
στις οποίες εργάζονται και πο­
ρεύονται οι διάφορες μετανα- 
στευτικές ροές στην Κρήτη.

Ο Άδειος τόπος' διαβάζεται 
με μια κυριολεκτικά πνοή. Κεν­
τρικός ήρωας αναδεικνύεται 
αναμφίβολα ο χώρος της Κρήτης 
με τις αναρίθμητες ιδιορρυθμίες 
του. Οι βράχοι, η γη, οι εκτάσεις 
του έχουν η κάθε μια τη δική της 
ιστορία και προδιαγεγραμμένη 
πορεία. Όσοι απελπισμένοι με­
τανάστες κατοικούν εδώ, ανα­
πτύσσουν τις δικές τους εμφα­

νείς ή αόρατες ασπίδες, τις ατο­
μικές και επιφανειακές κοινωνι­
κές σχέσεις που τους προφυλάσ- 
σουν από τα χειρότερα. Ένα 
μικρό μυθιστόρημα από έναν 
νέο συγγραφέα, που αποτυπώ- 
νει στη σκληρή πραγματικότητα 
της Κρητικής γης και της επαρ­
χίας, όπως αυτή έχει διαμορφω­
θεί τις τελευταίες δεκαετίες. 
«Υπάρχουν πολλοί τρόποι να 
μπεις, υπάρχουν πολλοί τρόποι 
να βγεις, και ένας από τους τρό­
πους που βγαίνεις δείχνει πολλές 
φορές τον τρόπο που θα ξαναμ- 
πείς», γράφει στην αρχή του βι­
βλίου ο συγγραφέας του, απει­
κονίζοντας την συνήθη πορεία 
πολλών εξ' αυτών οι οποίοι αρ­
κετά συχνά μπαινοβγαίνουν στις 
φυλακές του νησιού. Άνθρωποι 
με άγνωστο παρελθόν, καταδι­
κασμένοι από θεούς και ανθρώ­
πους, που μόνο κάποιες ισχνές 
λεπτομέρειες έρχονται τυχαία εις 
γνώσιν των άλλων συνοδοιπό­
ρων του. Άλλωστε εκεί που βρέ­
θηκαν τώρα, όλα φαντάζουν ισο- 
πεδωτικά. Όλα τ' άλλα είναι 
απελπιστικά μακρινά!
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