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Για τον... άδειο τόπο της Κρήτης του Γιάννη Νικολούδη
Ο «Άδειος τόπος» (Εκδόσεις 

Πατάκη. Αθήνα, 2023) του Ηρα
κλειώτη συγγραφέα Γιάννη Νικο- 
λούδη (γεν. 1987), αποτελεί την 
τρίτη παρουσία του στα λογοτε
χνικά πράγματα του τόπου μας, 
η οποία ακολούθησε το "Αμοιρο 
παιδί' (Παράξενες μέρες, Ρέθυ
μνο, 2016) και το 'Από χώμα και 
κόκαλα' (Σκαρίφημα, Αθήνα, 
2021). Ο χώρος που εξελίσσεται 
η ιστορία είναι οι συνοικίες του 
Ηρακλείου και κάποιες άλλες μι
κρότερες, όπως οι Μοίρες, αλλά 
και διπλανών νομών. Στην προ
κειμένη περίπτωση, ένας άνθρω
πος αγνώστων στοιχείων μόλις 
αποφυλακίζεται από τις φυλακές 
της Νέας Αλικαρνασσού. Δείχνει 
μετέωρος στην ιδέα τηςαποφυ- 
λάκισήςτου και κυρίως της μελ
λοντικής του πορείας και επιβίω
σης. Ο τόπος γύρω του φαντάζει 
άδειος, όπως καθορίζεται και 
από τον τίτλο του βιβλίου. Μο
ναδική του ελπίδα είναι η περι
πλάνηση στα χωριά του νομού 
τα οποία είναι πλημμυρισμένα 
από πολυποίκιλους μετανάστες, 
άνεργους και πάσης φύσεως 
ακραία και περιθωριακά στοι
χεία πολλών εθνικοτήτων που 
έχουν κάνει την εμφάνισή τους 
στην Κρήτη τις τελευταίες δεκαε
τίες. Στο οδοιπορικό του στην 
κρητική ενδοχώρα, έρχεται σε 
επαφή με άλλες ανθρώπινες 
σκιές, άγνωστες σε αυτόν φω
νές, διαφορετικές νοοτροπίες και 
συμπεριφορές. Η πορεία και η 
κατάσταση όλων αυτών που συ
ναντά στο χωρίς προορισμό 
διάβα του, καθορίζει όπως φαί
νεται και τη δική του άγνωστη 
πορεία.

Ο Άδειος τόπος'είναι ένα μυ
θιστόρημα γεμάτο ανθρώπινες 
φωνές και χθόνια ψιθυρίσματα. 
Μια σκληρή ιστορία, που θυμί
ζει ψηφιδωτό και μιλάει για την 
ιθαγένεια, για το σκοτάδι και τη 
σύγχυση της 'ρίζας', για τη βία 
της ερημιάς. Ο κύριος χαρακτή-
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ραςτου μυθιστορήματος μόλις 
αποφυλακίζεται, αναμετράται με 
τους φόβους του, αλλά όλα έρ
χονται σε παράλληλη πορεία και 
περίεργα αγαστή συνύπαρξη με 
την κατάσταση όσων συναντά, 
συναναστρέφεται και συμβιώ- 
νει. Η μοναξιά και ερημιά της 
δική του ψυχής έρχεται δίπλα 
από εκείνη των άλλων. Κι' εκείνοι 
είναι πολλοί, ντόπιοι και ξένοι. 
Αλβανοί κατά κύριο λόγο, Βούλ
γαροι και Ασιάτες. Μεμονωμένοι 
Γερμανοί μετανάστες, κατά δεύ
τερο λόγο. Για τους κατοίκους 
του νομού Ηρακλείου, όλα είναι 
γνωστά. Τα μπαρ και τα καφε
νεία της ενδοχώρας, οι γυναίκες 
άγνωστης εθνότητας που διανθί
ζουν και δραστηριοποιούνται 
ποικιλοτρόπως στις γειτονιές της 
μεγαλονήσου και βέβαια η συγ
κομιδή της ελιάς στα λιόφυτα. 
Όλα κάποια στιγμή σκεπάζονται 
από το άγνωστο, το φόβο, την 
αδιαφορία για ό,τι δεν τους 
αφορά άμεσα, το όχι και τόσο 
σπάνιο φαινόμενο της μεταφο
ράς κόκκινης σκόνης από την 
Αφρική, μια περίεργη και άκρως 
ενοχλητική ομίχλη που συναντά- 
ται στον αέρα, πάνω από το 
χώμα και το χώρο της Κρήτης 
ολοένα και συχνότερα τον τελευ
ταίο καιρό. «Και στη μούρη της, 
περισσότερο από τη φρίκη που 
της προκαλούσε ο άντρας, έβλε
πες τη φρίκη που της προκα

λούσε ο τόπος», γράφει σε ένα 
σημείο ο Γιάννης Νικολούδης. Ο 
αποφυλακισμένος που αναμε- 
τράται με όλα αυτά, στην πραγ
ματικότητα έρχεται πρόσωπο με 
πρόσωπο με τις δικές του ανα
σφάλειες, με την ερημιά του αν
θρώπινου αγγίγματος, με την 
πληθώρα των δύσκολων και δύ
στροπων ανθρώπινων σχέσεων. 
Ο συγγραφέας, αν και Κρητικός 
στην καταγωγή, δεν ακολουθεί 
την ντοπιολαλιά που συναντούμε 
στα χωριά, αλλά αρέσκεται πε
ρισσότερο να χρησιμοποιεί φρά
σεις και λεξιλόγιο του καθημερι
νού και νυχτερινού υποκόσμου 
που φαίνεται να αφθονεί στην 
περιοχή. Τα περιστατικά ανά
μεσα στους ανθρώπους αντικα
τοπτρίζουν τις συνθήκες μέσα 
στις οποίες εργάζονται και πο
ρεύονται οι διάφορες μετανα- 
στευτικές ροές στην Κρήτη.

Ο Άδειος τόπος' διαβάζεται 
με μια κυριολεκτικά πνοή. Κεν
τρικός ήρωας αναδεικνύεται 
αναμφίβολα ο χώρος της Κρήτης 
με τις αναρίθμητες ιδιορρυθμίες 
του. Οι βράχοι, η γη, οι εκτάσεις 
του έχουν η κάθε μια τη δική της 
ιστορία και προδιαγεγραμμένη 
πορεία. Όσοι απελπισμένοι με
τανάστες κατοικούν εδώ, ανα
πτύσσουν τις δικές τους εμφα

νείς ή αόρατες ασπίδες, τις ατο
μικές και επιφανειακές κοινωνι
κές σχέσεις που τους προφυλάσ- 
σουν από τα χειρότερα. Ένα 
μικρό μυθιστόρημα από έναν 
νέο συγγραφέα, που αποτυπώ- 
νει στη σκληρή πραγματικότητα 
της Κρητικής γης και της επαρ
χίας, όπως αυτή έχει διαμορφω
θεί τις τελευταίες δεκαετίες. 
«Υπάρχουν πολλοί τρόποι να 
μπεις, υπάρχουν πολλοί τρόποι 
να βγεις, και ένας από τους τρό
πους που βγαίνεις δείχνει πολλές 
φορές τον τρόπο που θα ξαναμ- 
πείς», γράφει στην αρχή του βι
βλίου ο συγγραφέας του, απει
κονίζοντας την συνήθη πορεία 
πολλών εξ' αυτών οι οποίοι αρ
κετά συχνά μπαινοβγαίνουν στις 
φυλακές του νησιού. Άνθρωποι 
με άγνωστο παρελθόν, καταδι
κασμένοι από θεούς και ανθρώ
πους, που μόνο κάποιες ισχνές 
λεπτομέρειες έρχονται τυχαία εις 
γνώσιν των άλλων συνοδοιπό
ρων του. Άλλωστε εκεί που βρέ
θηκαν τώρα, όλα φαντάζουν ισο- 
πεδωτικά. Όλα τ' άλλα είναι 
απελπιστικά μακρινά!
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