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Τ
ο πώς περνάει ένα 
συλλογικό τραύ­
μα από γενιά σε γε­
νιά, σε ποιες περι­
πτώσεις η μνήμη 
του αποδυναμώνε­
ται και κάτω από ποιες συνθή­
κες αποσιωπάται για να βγει εκ 
νέου στην επιφάνεια καταλύο- 

ντας ή παρακάμπτοντας πολιτι­
κά, κοινωνικά ή ατομικής φύσε- 
ως εμπόδια και προκαταλήψεις, 
έχει επί μακράν απασχολήσει και 
συνεχίζει να απασχολεί την ιστο­
ρία και τη λογοτεχνία. Στο μυθι­
στόρημα με τον τίτλο «Καταγω­
γή ή οι ιστορίες των άλλων», ο 
συγγραφέας και καθηγητής στο 
Τμήμα Πολιτικών Επιστημών του 
ΑΠΘ, ΝικόλαςΣεβαστάκης, ανα- 
δεικνύει αυτό το φαινόμενο μέ­
σα από το βλέμμα και την πορεία 
του Αρη, ενός νεαρού φιλόλογου 
της γενιάς του'90.

Ο Αρης διαφέρει από την 
πλειονότητα των συνομηλίκων 
του· ανήκει σ' αυτή τη γενιά, 
αλλά δεν θέλει και δεν πιστεύ­
ει ότι την εκπροσωπεί. Η επαφή 
του με τη λογοτεχνία (έχει δια­
βάσει το Οκτάεδρο του Χούλιο 
Κορτάσαρ, μαθητής ακόμη στο 
Λύκειο) τον φέρνει σε μια κατά­
σταση εσωτερικής ενδοσκό­
πησης και πρώιμης απόσχισης 
από το περιβάλλον -τη «μάζα», 
όπως χαρακτηριστικά αποκα- 
λεί τους γύρω του- προσφέρο- 
ντάς του ταυτόχρονα την ψευ­
δαίσθηση της ανωτερότητας, 
την οποία προσπαθεί να δικαιο­
λογήσει και να δικαιώσει με τη 
συγγραφή. Συνειδητοποιώντας 
ότι το να επινοεί και να γράφει 
ταιριάζουν μεν στην εύθραυστη 
ψυχοσύνθεση και στον ρευστό 
και αρκούντως φιλόδοξο χαρα­
κτήρα του, προϋποθέτουν όμως 
και ένα μίνιμουμ ελεύθερου χρό­
νου και ανεξαρτησίας, επιλέγει 
μια δουλειά λίγων ωρών σε φρο­
ντιστήριο και καταφέρνει να εκ- 
δώσει το πρώτο λογοτεχνικό 
έργο του· μια συλλογή με διηγή­
ματα που κινούνται στη σφαίρα 
της επιστημονικής φαντασίας. 
Απογοητευμένος, ωστόσο, από 
το πρωτόλειό του, συγχρωτίζε­
ται με έναν δαιμόνιο ηλικιωμένο 
άντρα, τον Αγαθάγγελο.

Ο Αγαθάγγελος, που φαίνεται 
να γνωρίζει πολλά για το παρελ­
θόν της μητέρας του Αρη, παρά 
τις αντιδημοκρατικές ιδέες και 
τον σκοτεινό ρόλο που ο ίδιος 
ομολογεί ότι έπαιξε μέσα στη 
χούντα, μιλά με έκδηλο θαυμα­
σμό για εκείνη και την άγνωστη 
δράση της στη δικτατορία και 
εκθειάζει με απαράμιλλη ρητορι­
κή δεινότητα την ηρωική στάση 
της απέναντι στους βασανιστές
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της. Ποια θα είναι η αντίδρα­
ση του γιου μετά την αποκάλυ­
ψη και πού θα τον οδηγήσουν οι 
όψιμες έρευνες για την ιστορία 
της καταγωγής του; Πώς θα δι­
καιολογήσει την αδιαφορία της 
μητέρας του για την άγνοια και 
την έλλειψη στοιχειώδους πολι­
τικής συγκρότησης που μάστι­
ζε τον ίδιο και τη γενιά του; Θα 
τη συγχωρέσει που τόσα χρόνια 
τον κράτησε στο σκοτάδι; Η σι­
ωπή της φαντάζει το ίδιο ανα- 
τριχιαστική με εκείνη των βα­
σανιστών της,κάτι σαν «όρκος 
εχεμύθειας» που κανείς δεν της 
ζήτησε· μια άλλου τύπου «ομερ- 
τά», άτεγκτη και απαραβίαστη 
όσο κι εκείνη των μαφιόζων και 
των παρακρατικών που απεχθα- 
νόταν και αντιμαχόταν θανάσιμα 
όταν ήταν νέα.

Ο Σεβαστάκης, στο ανά χεί- 
ρας έκτο λογοτεχνικό έργο του, 
ανατέμνει το φαινόμενο της άρ- 
νησηςτωνθυμάτωννα μιλήσουν 
ακόμη και δεκαετίες αργότερα 
για τα τραύματα και τις κακου­
χίες τους - φαινόμενο που έρ­
χεται σε αντίθεση με εκείνα της 
επικής υπερ-έκθεσης ή μιας μυ­
θικής, ανιστόρητης και ατεκμη- 
ρίωτης ηρωοποίησης. Επικε-

0 Σεβαστάκης, 
στο ανά χείρας έκτο 
λογοτεχνικό έργο 
του, ανατέμνει 
το φαινόμενο 
της άρνησης 
των θυμάτων να 
μιλήσουν ακόμη και 
δεκαετίες αργότερα 
για τα τραύματα 
και τις κακουχίες 
τους - φαινόμενο 
που έρχεται 
σε αντίθεση με 
εκείνα της επικής 
υπερ-έκθεσης 
ή μιας μυθικής, 
ανιστόρητης και 
ατεκμηρίωτης 
ηρωοποίησης
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νερώνοντας το ενδιαφέρον του 
στη μητέρα του Αρη -σ' αυτήν 
εστιάζει και με τη δική της προ­
σωπικότητα διεξοδικά ασχολεί- 
ται-, καταφέρνει με όρους λο­
γοτεχνικούς και γλώσσα ρέουσα 
και καλοδουλεμένη να φωτίσει 
αυτό το φαινόμενο με τρόπο ευ­
ρύτερο, αναδεικνύοντας τις πι­
θανές αιτίες καθώς και τις συνέ- 
πειές τους, μέσα από πολλές και 
εκ διαμέτρου αντίθετες θέσεις 
και παραμέτρους. Εστιάζοντας 
στο ατομικό αγγίζει ταυτόχρονα 
αρχετυπικές αλλά και αιρετικές 
πτυχές του συλλογικού και «της 
ιστορίας των άλλων», χάρη σε 
μια εξιστόρηση που δεν περιο­
ρίζεται ούτε και εξαντλείται στην 
αινιγματική απόσυρση της ηρω- 
ίδας-μητέρας καιτην ενσυνείδη­
τη επιλογή εκ μέρους της ενός 
αφανούς και άχαρου επαγγέλ­
ματος, όπως αυτό του επιμελη­
τή κειμένων (σε αντίθεση με το 
θάρρος τού κατά τα άλλα άτολ­
μου γιου ο οποίος δεν φοβάται 
να εκτεθεί με τη συγγραφή), ού­
τε στον παρασκηνιακό ρόλο του 
πατέρα με τα «κατευναστικά επι­
χειρήματα» και τις «επικλήσεις 
στη λογική», αλλά επεκτείνεται 
μέσα από διαφορετικά κάτοπτρα 
και σε μια πλειάδα παρένθετων 
ιστοριών και προσώπων, υφαί- 
νοντας έτσι ένα πολυπλόκαμο 
καιπολυφωνικό μυθιστόρημα, 
που ανακινείπολλά ακόμη ζητή­
ματα, εξίσου σημαντικά, προκα- 
λώντας και θέτοντας ερωτήμα­
τα στα οποία οι απαντήσεις, στο 
μεγαλύτερο μέρος τους, παρα­
μένουν αμφιλεγόμενες, αφήνο­
ντας στον αναγνώστη την κρίση 
και την επιλογή.
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