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I.
λ ΤΗΣ ΒΑΡΒΑΡΑΣ 

ΡΟΥΣΣΟΥ

Η
 ασυνήθιστης, για ποιητικό 

βιβλίο, έκτασης (300 και σε­
λίδες) πρόσφατη συλλογή του 
Ορφέα Απέργη απαρτίζεται 

από 73 ποιήματα συν τέσσερις ενότητες 
συνολικά 31 ποιημάτων και φέρει τίτλο 

Καθαριστήριο με διευκρινιστικό υπό­
τιτλο «Σάτιρες». Τίτλος και υπότιτλος 
προϊδεάζουν για σαρω- 
τικό σατιρικό λόγο που 
στοχεύει σε κάθαρση. Αν 
σε αυτά προστεθεί και 
το ότι πολλά από τα ποι­
ήματα είναι πολυσέλιδα, 
αντιλαμβάνεται κανείς 
ότι πρόκειται για σατι­
ρικό καταιγισμό.

Με χαρακτηριστικό 
την αφηγηματικότητα, 
ένα από τα γενικά γνω­
ρίσματα της ποίησης 
του Απέργη, κατασκευά­
ζονται ένστιχες ιστορίες 
ή παρουσιάζονται γεγο­
νότα και βιώματα που 
σατιρίζουν μια μεγάλη 
γκάμα καταστάσεων, 
συμβάντων, προσώ­
πων, αντιλήψεων, φαι­
νομένων της σύγχρονης 
ελληνικής κοινωνίας.
Μια ιδιότυπη συμβο­
λή «αντι-εορτασμού», 
όπως αναφέρεται στο 
οπισθόφυλλο, για τα 
200 χρόνια από την 
Επανάσταση που επι­
χειρεί να ανοίξει έναν 
αποδομητικά σατιρικό 
διάλογο με το παρελθόν, 
όπως αυτό εκβάλλει στο 
παρόν, και φυσικά με 
το νεοελληνικό τώρα.
Η συλλογή μπορεί να 
αντιμετωπιστεί, όπως 
εξάλλου ισχύει γενικά 
για τη σάτιρα, ως μορφή 
αντίδρασης/διαμαρτυρίας, με την ειρω­
νεία - και την αυτοειρωνεία - ως τρόπο 
δυναμικό και γι’ αυτό αντίθετο στην 
έκφραση μίζερης δυσφορίας και αυτο- 
οικτιρμού. Η ειρωνεία είναι παρούσα σε 
όλες τις μορφές της: λεκτική - λεκτικά 
παιχνίδια με κύρια ονόματα, ιδιότητες, 
οποιεσδήποτε λέξεις προσφέρονται με 
την παραφθορά τους να λειτουργήσουν 
δυναμικά στην ένταση της ειρωνείας, 
λ.χ. MDF, Modern day fucking -, κατα­
στάσεων, αμφισημία, ειρωνεία μέσω 
αναλογίας κ.λπ. Αυτό που επιτυχώς 
αποφεύγεται είναι ο διδακτισμός και 
η από καθέδρας στηλίτευση, καθώς 
η αφήγηση πότε με προσωπείο πότε 
ως εκφορά και στοχασμός της ποιητι­
κής φωνής διαθέτει μια σχεδόν στωική 
απόσταση. Ο στοχασμός κυρίως με τη 
μορφή ερωτηματικών λογοπαιγνίων στα 
σύντομα ποιήματα που παρεμβάλλονται 
μεταξύ των πολυσέλιδων ισορροπεί τις 
μακρόσυρτες αφηγήσεις.

Ετσι, όλοι και όλα μπαίνουν στο στό­
χαστρο: οι θεωρούμενες υψηλές αξίες 
για να καταδειχθεί ο έωλος ή κανονι­
στικός χαρακτήρας τους, η κενότητα

και ελαφρότητα των φορέων τους, 
καλλιτέχνες, λογοτέχνες (η ποιητική 
«συντεχνία» και θεσμοί της όπως τα 
επίσημα βραβεία) και λόγιοι («Maronites 
furiosus»), πολιτικοί (ενότητα Mitsotac- 
tics), δημοσιογράφοι (λ.χ. «Ξεσκάει»), 
πολιτισμικό παρελθόν, η θρησκοληψία, 
η συνωμοσιολογία, η υψηλή (και εθνι­
κή) τέχνη και η ποπ χαμηλή κουλτούρα 
(«Ελληνική ταινία» ως ελληνική ταινία 
του παλιού «εμπορικού» λαϊκού σινεμά 
και τελικά πτυχή της ιστορίας της νεο­
ελληνικής αστικής τάξης, «Masterchef» 
από την τηλεοπτική κουλτούρα - τελικά 
πολιτικό ποίημα).

ΟΡΦΕΑΣ ΑΠΕΡΓΗΣ

Κσβσαριστηριο
σάτφες

Ορφέας Απέργης
ΚΑΘΑΡΙΣΤΗΡΙΟ

Εκδ.Παχάκη, σελ. 326
Τιμή 19,90 ευρώ

Το Καθαριστήριο/καθαριστήριο όμως 
δεν είναι (μόνο) μηχανή «εκκαθάρισης» 
αλλά και χώρος όπου κινείται ένα προ­
σωπείο, ο Αλέκος Σμπαρούνης, στον 
οποίο αποδίδονται το ομότιτλο της 
συλλογής ποίημα και ορισμένα άλλα. 
Το ομώνυμο ποίημα φαίνεται αποκα­
λυπτικό των προθέσεων της συλλογής: 
είναι η φωνή ενός μη προνομιούχου που 
θα ήθελε να διαβρώσει με τον λόγο τις 
κανονιστικές δομές σε όλα τα επίπεδα 
αλλά έχει βρεθεί στη μεγάλη κατηγορία 
ανθρώπων που δεν ακούγονται. Η δια- 
κωμώδηση, η παρωδία αλλά κυρίως η 
σάτιρα δεν εκπροσωπούν λοιπόν μόνο 
την αντίδραση της ποιητικής φωνής αλ­
λά φιλοδοξούν να συγκεράσουν και άλ­
λες πολλές στερημένες δημόσιου λόγου.

Η παρώδηση, η μίμηση του ύφους, 
η χρήση φράσεων/στίχων αυτούσιων

ή ειρωνικά παραλλαγμένων από έργα 
που έχουν αναγνωριστεί ως λογοτε­
χνικός κανόνας συμπλέκουν την ει­
ρωνεία και τη σάτιρα με την παρωδία, 
ισχυροποιούν το πυκνό, εμφανές και 
υπογειωμένο, διακείμενο της συλλογής 
ανοίγοντας ταυτόχρονα διάλογο με το 
εθνικό-πολιτισμικό παρελθόν και την 
παρουσία του στο παρόν.

Η ειρωνεία διαβρώνει, (αυτο)υπονο- 
μεύει με στόχο την (αυτο-ετερο)συνει- 
δησία ένα διαρκές αιτούμενο «τώρα που 
όλοι μας πάμε ψάχνοντας, στα σκοτεινά» 
και που «ο ηρωισμός είναι πιο δύσκολος 
παρά ποτέ». Ομως κι αυτές οι φράσεις, 

κάπως βαρύγδουπες, εκ- 
φέρονται σε ένα ειρωνι­
κό βάθος παρωδώντας 
και δυναμιτίζοντας τον 
ίδιο τον ποιητικό λόγο 
και τους φορείς του, 
την (ποιητική) γλώσσα 
(«έχω πολλές λέξεις για­
τρέ») που μας εμπλέκει 
σε μεταφορικές δαιδά- 
λους, το εργαλείο που 
κατασκευάζει τους ποι­
κίλους ηγεμονικούς και 
μη λόγους «Αν/οι ισχυ­
ρές κυβερνήσεις/πα- 
ρήλθαν ανεπιστρεπτί,// 
γιατί μαζί δεν επέθανε 
κι η γλώσσα τους;», ή 
μια σχεδόν νεκρή πλέ­
ον «κατασκευασμένη» 
ποιητική γλώσσα (βλ. 
τις απίθανες σύνθετες 
λέξεις στο «Κακόν πνί­
γος»). Σε αυτά ας προ­
σθέσουμε και την πάγια 
τακτική της χρήσης μέ­
τρου και ομοιοκαταλη­
ξίας ως ενισχυτικό του 
σατιρικού λόγου.

Νομίζω εδώ έγκειται 
το πολλαπλό υπόβαθρο 
του βιβλίου αλλά και 
εν μέρει της ίδιας της 
σάτιρας. Πέρα από το 
προφανές, στο Καθαρι­
στήριο τίθεται η βάση 
ενός διαλόγου με τον 
εαυτό και τον περίγυρο, 
με το παρελθόν και τη 

σημασία του, με την ίδια την παρου­
σία και τη σύνθεση αυτού του βιβλίου 
κλείνοντας το μάτι στη σοβαροφάνεια 
μια και ειρωνεία σημαίνει και ευθυ­
μία, και κατά τον Προυντόν «Ειρωνεία, 
ελευθερία αληθινή!», αλλά σημαίνει και 
αυξούμενη δυσαρέσκεια με δυναμική.

Μπορεί να αναρωτηθεί κανείς, και με 
εμφανή τη συνθετική ικανότητα και το 
εύρος παιδείας του Απέργη, πόσο και αν 
η έκταση των ποιημάτων που φαίνεται 
υπερβολική, η φαινομενική ευκολία 
σύνθεσης σε κάποιες περιπτώσεις, οι 
έξυπνες παραποιήσεις, το χιούμορ, το 
διακείμενο σε σύνδεση με τεράστιες 
υποσημειώσεις, πόσο όλα αυτά μπο­
ρούν να καταρτίσουν μια υπολογίσιμη 
ποιητική μονάδα, με ιδιαίτερη συμβολή 
στο σύγχρονο ποιητικό τοπίο. Με άλλα 
λόγια, με ποιο πρίσμα να διαβάσουμε 
αυτό το βιβλίο; Νομίζω ας ξεκινήσουμε 
πρώτα από τον πολιτικό χαρακτήρα του 
και την αποτίμησή του στον χώρο της 
πολιτικής πράξης.

Η Βαρβάρα Ρούσσου είναι καθηγήτρια θεωρίαε 
και Ιστορίαε ms Τέχνηε, ΑΣΚΤ
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