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ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΚΟΥΡΤΟΒΙΚ 
Η ελιά και η φλαμουριά. Ελλάδα 
και κόσμος, άτομο και Ιστορία 
στην ελληνική πεζογραφία, 1974-2020
εκδ. Παιάκη, σελ. 360

Η
 λογοτεχνική κριτική μπορεί να 
καταντά «φιλική φιλοφρόνη­
ση», μπορεί ακόμα και να λει­

τουργεί «ωε προέκταση του τμή- 
ματοε μάρκετινγκ των εκδοτικών 
οίκων», ενώ άλλοτε υποτάσσεται 
στιε κατευθύνσειε των εντύπων. 
Αδιαμφισβήτητα η κριτική τηε λο- 
γοτεχνίαε τείνει να χάσει την αξι­
οπιστία τηε. Ομωε, ο προβληματι- 
σμόε αυτόε δεν τίθεται παρά στον 
επίλογο του βιβλίου. Ο Δημοσθένηε 
Κοΰρτοβικ δεν γράφει ωε απολογη- 
τήε τηε λογοτεχνικήε κριτικήε ούτε 
καν ωε κριτικόε. Αλλωστε περιορίζει 
στο ελάχιστο ηε αξιολογικέε κρίσειε. 
Η μελέτη του είναι ένα επιλεκτικό 
ανθολόγημα τηε μυθοπλασίαε στη 
μεταπολίτευση και στιε δεκαετίεε 
που ακολούθησαν. Το σημαντικό 
εδώ δεν είναι η κριτική, αλλά η ερε­
θιστική προβληματική πάνω στη 
λογοτεχνία. «Οι άνθρωποι προσπα­
θούσαν ανέκαθεν να ερμηνεύσουν 
τον κόσμο μέσα από μύθουε, που 
έδιναν στιε εμπειρίεε τουε νόημα 
και προοπτική. Η λογοτεχνία είναι 
μια σειρά από προσαρμογέε του μυ­
θικού στοιχείου στιε μεταβολέε τηε
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ανθρώπινηε συνθήκηε και στα διά­
φορα πολιτισμικά περιβάλλοντα». 
Οπωε συμβαίνει στιε μεγαλόπνοεε 
λογοτεχνικέε μελέτεε του Βαγγέ­
λη Χατζηβασιλείου και τηε Ελισά­
βετ Κοτζιά, και εδώ η χρονολογία 
1974 αντιμετωπίζεται ωε τομή, πέ­
ρα από την οποία η ελληνική πε­
ζογραφία αλλάζει 
βαθμιαία αλλά ρι­
ζικά. Οι τρειε κορυ­
φαίοι κριτικοί πα­
ρακολουθούν, με 
διαφορετική υφο­
λογία, μεθοδολο­
γία και ιεραρχία, 
την αντίδραση 
τηε λογοτεχνίαε 
στιε πολύμορφεε 
κοινωνικοπολιτι- 
κέε μεταβολέε. Με 
τον λιτά, μαθηματι­
κά δομημένο λόγο 
του, που αποφεύ­
γει τιε εξάρσειε, εί­
τε τηε απόρριψηε είτε του επαίνου, 
αλλά στον οποίο διαρκώε υποβόσκει 
το χιούμορ, ο Κοΰρτοβικ διεξέρχε- 
ται τα λογοτεχνικά ρεύματα και τιε 
ροπέε τηε λογοτεχνίαε στην πρώιμη 
και στην όψιμη μεταπολίτευση, κα­
τηγοριοποιεί τα είδη ανιχνεύονταε 
συζεύξειε και υβριδισμούε, παρατη­
ρεί την αλληλοδιείσδυση αυτοσυ- 
νείδησηε και εθνικήε, πολιτισμι-

κηε ταυτοτηταε, τη μετατόπιση απο 
το παγκοσμιοποιημένο περιβάλλον 
στην κοινότητα και αντίστροφα, 
σχολιάζει την ποικιλότροπη δεξί­
ωση τηε κοινωνίαε στη μυθοπλα­
σία, εμμένονταε στην παλινδρό­
μηση ανάμεσα στην εξωστρέφεια 
και στην εσωστρέφεια, στη Δύση 

και στα παραδο­
σιακά ήθη. Ασφα- 
λώε, η λογοτεχνία 
δεν είναι ένα υπερ­
κόσμιο νεφέλωμα, 
απλώε μια σύναξη 
βιβλίων. Κάθε θεώ­
ρηση του Κούρτο- 
βικ βρίσκει έρεισμα 
σε συγκεκριμένα 
βιβλία που απη- 
χούν ακριβέστερα 
τη συλλογιστική 
του. Στον σχολια­
σμό των επιλεγμέ­
νων βιβλίων υπο­
χωρεί η γλωσσική 

αυστηρότητα του ειδήμονοε για να 
ακουστεί λαγαρή η φωνή ενόε πε- 
ριπαθούε αναγνώστη. Η απόσταση 
που κρατά ο Κοΰρτοβικ τόσο από τη 
θεωρία όσο και από τη φιλολογία 
καταδεικνύεται στην τιτλοφόρηση 
των κεφαλαίων. Οπωε ο παιγνιώδηε 
τίτλοε του βιβλίου, οι τίτλοι των επι- 
μέρουε κεφαλαίων εκφράζουν μια 
ελαφρότητα, αντιθετική προε τουε
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«ακαδημάίκούε» τίτλουε. Ετσι, το κε­
φάλαιο που αναφέρεται στην εντυ­
πωσιακή διάρκεια του Εμφυλίου στη 
λογοτεχνία τιτλοφορείται «Το αίμα 
που δεν στεγνώνει», η κραταιότητα 
του μοντερνισμού επί μεταπολίτευ- 
σηε χαρακτηρίζεται «Εκλειψη στο 
μεσουράνημα», ενώ ο μεταμοντερ- 
νισμόε γίνεται το κεφάλαιο «Οπου 
το μοντέρνο ονειρεύεται το κλασι­
κό (και ξέρει ότι βλέπει όνειρο)». 
Δείγματα πρόκλησηε είναι επίσηε 
η σύγκριση τηε επίδρασηε ενόε πα- 
ντελώε άγνωστου βιβλίου με τον 
κοσμογονικό αντίκτυπο του «Δον 
Κιχώτη», καθώε και η αποστασιο- 
ποιημένη αναφορά του Κοΰρτοβικ 
σε δικά του λογοτεχνικά έργα, στο 
πλαίσιο μιαε αντικειμενικήε δειγ- 
ματοληψίαε. Δήγματα όλα παιδιάε, 
που δυναμιτίζουν την «επιστημο- 
ντκοφανή» συζήτηση. Πολυσχιδήε, 
ειρωνικόε, ευθύβολοε, απλόε στον 
λόγο αλλά σύνθετσε στη σκέψη, 
ο Κοΰρτοβικ συναιρεί εκπληκτικά 
τιε δύο δεσπόζουσεε διαθέσειε του 
πνεύματόε του, την αναγνωστική 
και τη συγγραφική. Οπωε ωε συγ- 
γραφέαε νεύει προε το δοκίμιο, έτσι 
και ωε δοκιμιογράφοε θέλγεται από 
λογοτεχνικά παίγνια. Μπορεί κά- 
ποιοε να μην συμφωνεί πάντα με 
τη γνώμη του, αλλά δεν γίνεται να 
μην υποκλιθεί στο ήθοε τηε γνώμηε 
του και στο ύψοε τηε γνώσηε του.
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