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\ Στις 19 Δεκεμβρίου 
1980 το κτίριο 
του «Μινιόν», κοντά 
στην πλατεία Ομονοίας, 
στο κέντρο της Αθήνας, 
έχει παραδοθεί 
στις φλόγες

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
ΜΙΜΗΣ
ΑΝΔΡΟΥΛΑΚΗΣ

Ο Μαύρο φως
Εκδόσεις Πατάκη, 2021, 
σελ. 360, τιμή 16,60 ευρώ

Στο νέο βιβλίο του με τίτλο «Μαύρο φως» ο Μίμης Ανδρουλάκης, 
μέσα από την ιστορία ενός «εκδικητή τόσο παράλογου, τόσο αληθινού», 
του ανθρώπου που κατά δική του ομολογία υπήρξε ο εμπρηστής του «Μινιόν», 
έρχεται να στηλιτεύσει τις στρεβλώσεις μιας διεθνούς κατάμαυρης 
αγοράς που κερδοσκοπεί σε βάρος της τέχνης

ΡΕΠΟΡΤΑΖ
ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΜΠΕΚΟΣ

Λίγες ώρες προτού χαράξει 
η 19η Δεκεμβρίου 1980, το 
ιαίριο του «Μινιόν», κοντά 
στην πλατεία Ομονοίας, στο 
κέντρο της Αθήνας, έχει πα­
ραδοθεί σε φλόγες φοβερές 
και απειλητικές. Το μεγαλύ­
τερο κακό απεφεύχθη τό­
τε, πλην όμως, ως σήμερα, 
το συγκεκριμένο μυστήριο 
της μεταπολιτευτικής Δη­
μοκρατίας, συνοδευόμενο 
από ποικίλες φήμες απο­
σταθεροποίησης και ανω­
μαλίας, δεν έχει διαλευκαν- 
θεί. Ποιοι ήταν, εν πόση 
περιπτώσει, οι εμπρηστές; 
Δεν ξέρουμε. Ενα είναι βέ­
βαιο, όπως διαβάζουμε και 
σιο «Μαύρο φως», το νέο 
βιβλίο του Μίμη Ανδρου- 
λάκη που κυκλοφορεί την 
ερχόμενη εβδομάδα: ότι 
οι δράστες «προκάλεσαν, 
ακούσια ή εκούσια, με πι­
θανότερο το δεύτερο, τον 
αφελληνισμό των πολυκα­
ταστημάτων λιανικής, που 
συμπαρέσυρε στο κλείσιμο 
τις βιοτεχνίες-προμηθευτές 
τους και ενίσχυσε τις τά­
σεις αποβιομηχάνισης».

Ο εμπρηστής και 
η Art Market
Ωσπου, επιτέλους, εμφανί­
ζεται κάποιος και ετεροχρο- 
νισμένα αναλαμβάνει την 
ευθύνη. Ισχυρίζεται δηλαδή 
ότι αυτός υπήρξε ο εμπρη­
στής. «Εγώ το έκανα» λέει 
ο ίδιος σε έναν άνθρωπο 
που συναντά απρόσμενα 
στο Αμβούργο φέτος, το 
2021, με τον οποίο όμως 
τυχαίνει να γνωρίζονται 
εδώ και πενήντα χρόνια. 
Η αποκάλυψή του, κατά 
τη διάρκεια μιας μακράς

περιπατητικής συνομιλίας 
με μάσκες, λόγω της παν­
δημίας, πυροδοτεί την πλο­
κή μιας αφήγησης η οποία, 
ριζώνοντας στη δεκαετία 
του ’60, σε μια εποχή που 
ενδεχομένως θεωρείται τώ­
ρα αρκούντως ξεπερασμέ­
νη, φιλοδοξεί να συνθέσει 
-και το καταφέρνει εν τέ- 
λει, αυτό είναι ενδιαφέρον 
- μια τοιχογραφία της ση­
μερινής πραγματικότητας, 
προσηλωμένη ωστόσο στην 
πλέον σκοτεινή διάσταση 
της σύγχρονης εικασπκής 
τέχνης, τη λειτουργία της 
κατάμαυρης αγοράς της, 
της λεγάμενης Art Market, 
δηλαδή στην πλαστογραφία 
και το ξέπλυμα βρώμικου 
χρήματος.
Υπό ποιες συνθήκες, λοι­
πόν, ο κατ’ ομολογία εμπρη­
στής του «Μινιόν», ο Τόνυ 
Μαρτίν (ή Αντώνης Μαρτί­
νος), βρίσκει και πάλι τον 
Αλεξ Μποτίν (ή Αλέξανδρο 
Μποτίνο) στη Γερμανία; 
Στο πλαίσιο μιας σημαντι­
κής δίκης, είναι η απάντη­
ση, μιας δίκης που (ένεκα 
κάποιων πινάκων ζωγραφι­
κής) εμπλέκει έναν επιφα­
νέστατο (Σοσιαλδημοκράτη) 
πολιτικό εκείνης της χώρας 
στις ατασθαλίες των τρα­
πεζιτών της (οι οποίοι για 
έξτρα υπερκέρδη έσπρω­
χναν προς μια επενδυτική 
εταιρεία τα κλεμμένα της 
φοροδιαφυγής). Ο πρώ­
τος καλείται ως μάρτυρας, 
ως προνομιακός παρατη­
ρητής μιας Μη Κυβερνη­
τικής Οργάνωσης, καθότι 
είναι επιφανής art advisor 
και ειδήμων στις σχετι­
κές αγοραπωλησίες (στις 
οποίες διακινούνται πολ­
λές καλλιτεχνικές «μαϊμού­
δες», περισσότερες απ’ όσες 
φανταζόμαστε). Ο δεύτερος

Ο Μίμης 
Ανδρουλάκης

βρίσκεται εκεί επειδή εργά­
ζεται, ακριβώς, ως διευθυ­
ντής του τμήματος αναλύσε­
ων, στην προαναφερθείσα 
επίμαχη Invesco.

Αποκωδικοποίηση 
του «γρίφου»
Η στάση του αινιγματικού 
Αντώνη Μαρτίνου (ζω­
γράφος από τα νιάτα του 
ακόμη, με σπάνια γλωσσο­
μάθεια, εν συνεχεία αστυ­
νομικός και κατόπιν στέλε­
χος της Interpol) αλλά και η 
εξέλιξη της ακροαματικής 
διαδικασίας θα στρέψουν 
τον Αλέξανδρο Μποτίνο 
(ιδιοφυής μαθηματικός, κα­
θηγητής σιο Πανεπιστήμιο 
της Νέας Υόρκης, ο οποί­
ος επιθυμεί να συνδέσει 
ρηξικέλευθα τον κβανπκό 
υπολογιστή με τον χρημα­
τοπιστωτικό κλάδο)προς 
το παρελθόν, ένα κοινό πα­
ρελθόν, τουλάχιστον εν μέ- 
ρει. Ο Μποτίνος, θέλοντας 
να αποκωδικοποιήσει τον 
Μαρτίνο, αυτόν τον «γρί­

φο», ζητεί εσπευσμένως τη 
βοήθεια του Δημήτρη, που 
ασχολείται συστηματικά με 
τις «βιογραφίες, τους ψυχο- 
κοινωνικούς, πολιτισμικούς 
και βιολογικούς μηχανι­
σμούς οι οποίοι διαμορ­
φώνουν τους χαρακτήρες».

Βκομένες
Μ HlCirtfcr

Ο Δημήτρης είναι, προφα­
νώς, μια εκδοχή του Μίμη 
Ανδρουλάκη, που ξεκαθαρί­
ζει ότι το «Μαύρο φως», πα- 
ρότι μυθιστόρημα, «εμπνέε- 
ται από βιωμένες εμπειρίες 
και πραγματικά συμβάντα». 
Αυτά που διαβάζουμε μέσα 
σιο βιβλίο, σχεδόν τα πάντα 
(αρκετά απίθανα και ενίοτε 
απίστευτα, όπως η δολοφο­
νία της «Καλόγριας» από 
ένα κύκλωμα εκμετάλλευ­
σης βυζανπνών εικόνων), 
βασίζονται όλα σε αυθε- 
νπκότατα περιστατικά και 
πρόσωπα (εξυπακούεται ότι 
τα ονοματεπώνυμα έχουν 
αλλάξει), μεταπλασμένα 
βεβαίως, για να εξυπηρε­
τήσουν τη συνθετική μα­
τιά και τη συνειρμική δομή 
που προκρίνει ο συγγραφέ­
ας. Ο Δημήτρης (προσοχή 
εν προκειμένω, ο ήρωας) 
επιστρατεύει στην έρευνα, 
στην ακτινογράφηση του 
εσωστρεφούς Μαρτίνου, 
έναν βετεράνο συντάκτη 
του αστυνομικού ρεπορτάζ, 
τον Νάσο Μαθιουδάκη, που 
βιοπορίζεται πια ως ιδιω­
τικός ντειέκτιβ. Και κάπως 
έτσι αρχίζει να ξετυλίγεται 
το κουβάρι, ανάποδα κατά 
κάποιον τρόπο, προς τα πί­
σω. Ο Μποτίνος, μέλος μιας 
(μικρής αλλά εκλεκτικής) 
αριστερής οργάνωσης επί 
δικτατορίας, κλήθηκε από 
έναν (υποτίθεται επαναστα­
τικό) «γκουρού», ο οποίος

σχεδίαζε την «απαλλοτρί­
ωση» του «Μινιόν» κατά τα 
ρωσικά πρότυπα, να παρα­
κολουθήσει με διακριτικό­
τητα τον Μαρτίνο, ώστε να 
ελεγχθεί Π αξιοπισπ'α του 
(ως δημοκρατικού οργάνου 
στο AT Ομονοίας, που ου- 
σιασπκά δεν αποδεχόταν 
ή και υπονόμευε τη χουνπ- 
κή τάξη). Πήγε και νοίκια­
σε «μεσοτοιχία» ο Μποτίνος 
ένα διαμέρισμα σε ένα πα­
λιό αρχοντικό, επί της οδού 
Οικονόμου στα Εξάρχεια, 
στις περίφημες «κάμαρες 
της Μαργαρίτας», όπου 
ασφαλώς διέμενε - ποιος 
άλλος; - ο Αντώνης Μαρ­
τίνος, ο αδιαμφισβήτητος 
πρωταγωνιστής του «Μαύ­
ρου τρωτός», ενός βιβλίου (ο 
τίτλος είναι παρμένος από 
μια φράση που αποδίδε­
ται στον Ρενέ Μαγκρίτ) το 
οποίο επιχειρεί, μέσα από 
το πορτρέτο ενός «ταραγμέ­
νου μοναχικού λύκου» που 
διαπνέεται από έναν ιδιαί­
τερο κώδικα ηθικής, να σιη- 
λιτεύσει και να καταγγείλει 
τη σημερινή στρέβλωση του 
συστήματος που έχει μετα­
τρέψει την τέχνη σε τρομα- 
κπκό κράχτη της ακραίας 
κερδοσκοπίας. «Ξέρεις, 
Δημήτρη, τι ισχυρίζεται 
για μας ο ‘Υιρώην ” Εγώ 
φαντάζομαι ότι η παγκό­
σμια αγορά λειτουργεί με 
αφηρημένα μαθηματικά 
μοντέλα, ενώ εσύ υποθέ­
τεις απλώς με τους οικονο­
μικούς νόμους. Αγνοούμε, 
μας καταλογίζει, πς βαρυ- 
τικές έλξεις, παραμορφώ­
σεις, που επιφέρει στον 
παγκόσμιο καπιταλισμό 
η “μαύρη τρύπα ” της διε­
θνούς... [κλεπτοκρατίας], 
Σ’ το διατυπώνω με δικά 
μου λόγια, γιατί αυτός μι­
λάει πάντα με ελλειπτικά,

κρυπτικά σχήματα» ανα­
φέρει ο Μποτίνος για τον 
Μαρτίνο, ο οποίος, εξαιτίας 
ακριβώς της απρόβλεπτης 
ιδιοσυγκρασίας του, είναι 
σε θέση να τινάξει στον αέ­
ρα την Art Market (το πα­
ράθυρο για να δούμε ένα 
πολλαπλάσιο «πλυντήριο» 
αξίας αρκετών τρισεκα­
τομμυρίων δολαρίων) και 
πιθανότατα να προκαλέσει 
μια νέα πλανητική χρημα­
τοοικονομική κρίση, αν ξε­
διπλωθεί το σύνδρομο της 
πεταλούδας.

Τα κίνητρα και 
η απάντηση
«Στο εσωτερικό του ρο­
λόι, στον χρόνο του ψυ­
χικού του κόσμου παρει­
σφρέουν, σε ακανόνιστα 
διαστήματα, μερικά δευ­
τερόλεπτα ακατανόητα, αλ­
λόκοτα. Τότε βγαίνει από 
τον εαυτό του και μεταμορ­
φώνεται σε κατά συρροήν 
εκδικητή με ή χωρίς αιτία. 
Τόσο παράλογο και συνε­
πώς τόσο αληθινό. Αμό- 
λυντο ίσως στον πυρήνα 
του» διαβάζουμε στην τε­
λευταία σελίδα. Προτού 
όμως φτάσουμε σε αυτήν, 
έχουμε εισχωρήσει (όσο 
είναι δυνατόν, μέσα από 
μάλλον βάσιμες και θεμι­
τές ερμηνείες) στα εσώτερα 
της συγκρότησης του Ανιώ- 
νη Μαρτίνου, σε εκείνο το 
κρίσιμο 0,01% που έχει δο­
κιμάσει σε ορισμένες ση­
μαδιακές στιγμές το υπόλοι­
πο 99,9% του εαυτού του, 
τον απόλυτο ορθολογισμό 
του. Θα αναρωτιέστε πλέ­
ον γιατί αυτός ο άνθρωπος 
(όπως ο ίδιος υποστηρίζει, 
υπενθυμίζουμε) πυρπόλησε 
το «Μινιόν», ποια ήταν τα 
κίνητρά του. Η περίπλοκη 
απάντηση σας περιμένει στο 
«Μαύρο φως». Αρκεί μονά­
χα να τονίσουμε ότι «το ατύ­
χημα του ταχυδρόμου» κατά 
την εφηβεία του Μαρτίνου, 
ένα γεγονός τραυματικό για 
τη σχέση με την ίδια του τη 
μητέρα, την πρώτη από τις 
καθορισπκές γυναίκες της 
ζωής του, αποτελεί το ση­
μείο εκκίνησης.
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