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Σύγχρονο μυθιστόρημα, το οποίο επικεντρώνει το ενδια
φέρον του στην περιθωριακή ζωή, σε ακραία περιστατικά, 
που καταλήγουν να γίνονται ο καθρέφτης της κοινωνίας.
Ο συγγραφέας θίγει το ζήτημα της έμφυλης βίας ερευνώ- 
νταςτις δραματικές συνέπειεςπου αυτή μπορεί να έχει, 
θέτοντας επίσης κι έναν έντονο προβληματισμό για το αν 
τελικά τα διεμφυλικά άτομα μπορούν να ενταχθούν στις 
υπάρχουσες κοινωνίες, οι οποίες ζουν σε έναν σύγχρονο 

ΐνί κόσμο με... προβιομηχανική νοοτροπία.
■ , Παρά το ότι τα θέματα αυτά βρίσκονται αυτή τη στιγμή

στην πρώτη γραμμή του^νδιαψέροντος στον δυτικό,
; \ > τουλάχιστον, κόσμο, σε μια δηφσια συζήτηση από όπου 

δεν λείπουν οι υπερβολές ο σ’Ογγραφέας προφυλάσσει 
την ιστορία του από τον δημόσιο συρμό, τις ευκολίες και 
παρεξηγήσειςπου δημιουργούνται όταν τραγικές ιστορίες 
ταυτίζονται μετάσειςτης μόδας.
Ο Κορτώ δείχνει να μένει παγερά αδιάφορος στη διαχεί
ριση της έμφυλης βίας και του έμφυλου τραύματος μέσα 
από κινήματα και την ανελέητη κομματική εκμετάλλευση 
και ρηχότητα, πρακτικέςπου εκθέτουν βασανισμένες 
ψυχές στις βιτρίνεςτων ιδεολογικών σούπερ μάρκετ που 
εμπορεύονται τις ευαισθησίες της μόδας και αντιμετωπί
ζουν ανθρώπινα δράματα σαν κερδοφόρο εμπόρευμα. Η 
αλήθεια είναι πάντα πιο σκληρή από ό,τι περιμένει κανείς 
και οι σωτήρες τις περισσότερες φορές αν όχι όλες απο- 
δεικνύονται οι απεχθέστεροι των εκμεταλλευτών. Πρώτο 
και καθοριστικό προτέρημα του βιβλίου είναι αυτό που 
αποφεύγει: την ιδεολογική - κινηματική προσέγγιση ενός 
σύγχρονου κοινωνικού ζητήματος που σχετίζεται με την 
ταυτότητα του φύλου.
Το μυστήριο με το οποίο καταπιάνεται ο συγγραφέας είναι 
πολύπλοκο όσο περίπου κι ο λαβύρινθος πριν συναντήσει 
κανείςτον Μινώταυρο - αντον συναντήσει... Σαν μυστή
ριο ψυχής είναι ανοικτό σε πολλές εκδοχές και ερμηνείες. 
Ο συγγραφέας μοιάζει να γνωρίζει τα κατατόπια του λαβυ
ρίνθου, αλλά όχι τον λαβύρινθο - εξ άλλου ποιος τον ξέρει; 
Τ ον έλκει το σκοτάδι, περπατά με άνεση έχοντας τα μάτια 
κλειςττά, προσηλωμένα στον έσω τραυματικό κόσμο, 
πάντα βέβαια με τον κίνδυνο να χάσει κάτι από εκείνεςτις 
ρωγμές που φωτίζουν αιφνίδια τα σκοτάδια.
Ο δεκαεπτάχρονος Αντώνης Ράπτης, κατά τα αμερικανικά 
πρότυπα, μπούκαρε στην τάξη του σχολείου του και αιμα
τοκύλισε το σύμπαν. Μετά έβαλε φωτιά στον εαυτό του.
Ο χώρος που συντελείται το δράμα είναι ένα μικρό χωριό 
λίγο έξω από την Αλεξανδρούπολη.Το περιστατικό πέρα
σε στην κοινή γνώμη μετά εύκολα, μέχρι σκληρότητας,

συμπεράσματα που ακολουθούν συνήθωςτα δράματα 
και η αστυνομία έκλεισε την υπόθεση, μια και ο θύτης είχε 
φροντίσει να τους απαλλάξει από τον κόπο, αυτοπυρπο- 
λούμενος. Η ετυμηγορία της κοινής γνώμης είχε βγει, η 
υπόθεση είχε κλείσει κι έμεναν οι επιβιώσαντες να σηκώ
νουν τον σταυρό του δράματος και της σιωπής Εκτός από 
τους νεκρούς είχαν να θάψουν και την αλήθεια μέσα τους. 
Από την άλλη, ένας τύπος, ο Φίλιππος Σέξτος, πρώην 
μπάρμαν, μεγαλωμένος σε ένα αστικό περιβάλλον, στο 
κέντρο της Αθήνας, σε μια οικογένεια γιατρών (αλκοο
λικών), ζωντοχήρος, με μια κόρη και μια αδελφή ψυχα- 
ναλύτρια, θα βρεθεί από προσωπικό ενδιαφέρον - με 
πρόσχημα τη συγγραφή - στο ακριτικό χωριό για να 
ερευνήσει τις λεπτομέρειες της πολύκροτης υπόθεσης 
που άφησε πίσω της δώδεκα νεκρούς και δυο - στο πιο 
επώδυνο μεταίχμιο μεταξύ ζωής και θανάτου - νεκροζώ- 
ντανους,Τι όπλισε το χέρι του Αντώνη Ράπτη, ενός καλού 
παιδιού που μια μέρα μετατράπηκε σε ανθρωπόμορφο 
τέρας σκορπώντας τον θάνατο;Την απάντηση αναλαμ
βάνει να την ανακαλύψει ο Σέξτος, δραττόμενος της ευ- 
καιρίαςνα επαναπροσδιορίσει και τη δική του ζωή μέσα 
από το ξένο δράμα.
Το μυθιστόρημα στήνεται αριστοτεχνικά ως μια ιστορία 
μυστηρίου με ζηλευτή μαεστρία. Ο συγγραφέας το δίχως 
άλλο, γνωρίζει το θέμα του, είναι καταιγιστικός με υψηλή 
αίσθηση του χιούμορ, ακόμα κι όταν αυτό είναι πικρό και 
δεν αντέχεται. Περιγράφει το περιθώριο με αποκαλυπτική 
ευκρίνεια (μαστροπούς εμπόριο ναρκωτικών, κτηνώδη 
απανθρωπιά, τον βούρκο των ψυχισμών) και τον μάταιο 
αγώνα να ξεφύγεις να ξετρυπώσεις από αυτό το λαγούμι 
στο φως. Ξέρει τη σκοτεινιά των χαμένων ψυχών από τη 
μέσα μεριά, με την κλειδωμένη απ'έξω πόρτα.
Το βιβλίο ρέει αβίαστα, πάρα τους εμβόλιμους ψυχολογι- 
σμούςτης αδελφήςτου Σέξτου. Φωτίζει με αποκρουστική 
ακρίβεια τη σκληρότητα του κόσμου που κινείται στο περι
θώριο της ζωής, σαν να τους βαραίνει μια καταδίκη μίσους. 
Ακόμα καιτο διαβρωτικό χιούμορτου συγγραφέα, αντί να 
σε λυτρώνει, σε βυθίζει περισσότερο στον δύσοσμο βούρ
κο της σκοτεινής πλευράς που καλύπτουμε με τα πλούσια 
αρώματα της αδιαφορίας μας. Πρόκειται για ανθρώπινες 
περιπτώσεις που δεν εντάσσονται πουθενά. Μένουν για 
πάντα έξω, σπαρακτικά μοναχικές από τις ζωές τους να 
κοιτούν λαίμαργα δίχως να βλέπουν. Πρόκειται για τη 
μαύρη ορφάνια των σωμάτων που χτυπούν απεγνωσμένα 
την πόρτα της ζωής τους, μιας ζωής που πάντα απουσιάζει 
κυνηγημένη.
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