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Η πολνπολιτισμική ανεκτικότητα · Είναι όλες οι γλώσσες της Ελλάδας ίσες; · Παν
δημία και φιλελεύθερη δημοκρατία

Από τον ΓΙΑΝΝΗ ΚίΟΥΡΤΣΑΚΗ

Τ
ο κείμενο που ακολου
θεί είναι απόσπασμα 
από το βιβλίο Όταν 
όλα κρέμονται από μια 
κλωστή. Εσαεί ατελεί
ωτο ψηφιδωτό του Γιάννη Κιουρ- 
τσάκη που θα κυκλοφορήσει τις 

επόμενες μέρες από τις εκδόσεις 
Πατάκη. Κατά το συγγραφέα του, 
είναι «βιβλίο αποσπασματικό, κατ’ 
εικόνα του κομματιασμένου κό
σμου μας, αλλά αρκετά συνεκτικό 
για να αποτυπώσει την πλανητική 
δυστοπία: υπερθέρμανση, οικο
λογικές καταστροφές, μείωση της 
βιοποικιλότητας, τρομοκρατία, 
πανδημίες, προσφυγιά, αβυσσα
λέες ανισότητες, αποξένωση του 
πολίτη από την πολιτεία, επιβολή 
αυταρχικών καθεστώτων, φυλές 
που πολεμούν η μια την άλλη... 
Τόσες κρίσεις, που κατά βάθος 
είναι μια και μοναδική, είναι αδύ
νατο να ξεπεραστούν με τις λύσεις 
που προτείνουν πολιτικοί, ειδήμο
νες και τεχνοκράτες, όσο δεν εκδη
λώνεται μια συλλογική αφύπνιση 
της κοινωνίας ικανή να προκαλέσει 
κάποια ουσιώδη αλλαγή πορείας. 
Τι μπορεί λοιπόν να είναι ένα βι
βλίο σαν αυτό αν όχι μια πρόσκλη
ση να αντιμετωπίσουμε την κοινή 
μας μοίρα, αντικαθιστώντας τον 
ύπουλο εμφύλιο όλων εναντίον 
όλων, με τον διάλογο του καθενός 
με κάθε άλλον: ένα γράμμα που ο 
συγγραφέας απευθύνει προσωπικά 
σε κάθε αναγνώστρια, σε κάθε ανα
γνώστη, για να του απαντήσουν, 
να το συζητήσουν, να το συμπλη
ρώσουν ή και να το αντικρούσουν, 
ώστε να σκεφτούμε όσο το δυνατό 
περισσότεροι, τι μας συμβαίνει και 
να λογαριάσουμε κατά που προχωρού
με;»

Το απόσπασμα που ακολουθεί 
έχει ληφθεί από το κεφάλαιο για 
την Ευρώπη - και προϋποθέτει ότι 
η ήπειρος στην οποία ανήκουμε 
ζει την παρακμή της και το έλλειμ
μα νοήματος. Το κείμενο τυπώνε
ται σε πολυτονικό, όπως και το βι
βλίο που θα κυκλοφορήσει σε λίγες 
μέρες.

Χάρτης της Ευρώπης, του 1595, από τον διάσημο γεωγράφο και χαρτογράφο Gerardus Mercator.
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Είτε μάς άρέσει είτε όχι, ή Ευρώ
πη αποτελεί, γιά τό καλό καί γιά τό 
κακό μας, συστατικό στοιχείο τής 
νεότερης Ελλάδας. Χωρίς εκείνην 
δέν θά γινόμασταν αυτοί πού γί
ναμε· όπως δέν θά γίνονταν αυτοί 
πού έγιναν, ύστερα από εμάς, όλοι 
ο'ι λαοί τού κόσμου.
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Ή Ευρώπη πάσχει - τό πάθος της 
ήταν φανερό ήδη στούς χρόνους τής 
μεγαλύτερης ακμής της, όταν κατα
κυρίευε τόν πλανήτη. Ασφαλώς, όλες 
οί κοινωνίες έχουν τά πάθη τους. Ή 
διαφορά είναι ότι τά πάθη τής ευρω
παϊκής ηπείρου μεταδόθηκαν σέ όλη 
τήν οικουμένη.

3
Σήμερα δέν νοείται κριτική τής 
Ευρώπης, άν δέν είναι συγχρόνως 
αυτοκριτική όλων μας.
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Όσο έχουμε άνάγκη τήν Ευρώπη, 
άλλο τόσο πρέπει νά τήν κρίνου
με γιά νά κριθοΰμε - μονάχα έτσι 
θά προχωρήσουμε μαζί λίγο πα
ραπέρα. Αλλά χρειάζεται πρώτα 
νά ύπερβεϊ, όσο μπορεί, τά πάθη 
της εκείνη πού έμαθε καλά τί θά 
πει αύτοκαταστροφή - άπό τούς 
ολέθριους εμφυλίους άνάμεσα 
στούς λαούς της ως τήν άνείπω- 
τη φρίκη τού 'Ολοκαυτώματος, 
πού έκανε στάχτη τά ιδανικά της. 
Αύτό τό μάθος δέν θά ’πρεπε άρα

γε νά άκονίσει τήν αυτοσυνείδηση 
τής ύβρεως τήν οποία διέπραξε 
ενάντια σέ όσους δέν τής άρεσαν 
ή δέν τής έμοιαζαν καί, τελικά, 
ενάντια στόν ίδιο της τόν εαυ
τό; Όχι γιά νά αύτοενοχοποιηθεϊ 
γιά τό παρελθόν της, άλλά γιά νά 
άνοιχτεΐ, άπό εδώ κι εμπρός, όπως 
δέν τό έκανε ποτέ, στούς άλλους. 
Προπάντων σήμερα όπου γεύεται 
πικρά τήν άνημπόρια της.

5
Τό πρώτο πού θά περίμενε σήμερα 
άπό τις ποικιλοϊνυμες ευρωπαϊκές 
ηγεσίες ένας σκεπτόμενος πολί
της τής Ευρώπης καί τού κόσμου 
θά ήταν νά δείξουν έμπρακτα στίς 
δυτικοθρεμμένες ελίτ τών λαών 
τής άλλοτινής περιφέρειας ότι ό

Πώς «φτάνεις» μιάν Ευρώπη 
που δέν ξέρει ή ίδια ποϋ πηγαίνει;
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αγώνας τους νά «φτάσουν» ή νά 
ξεπεράσουν την προηγμένη Δΰση, 
καταπώς κάνουν οί νεόπλουτοι 
άπέναντι στους πλουσίους πού 
φθονούν, είναι ό χειρότερος τρό
πος νά χτίσουμε όλοι μαζί τόν 
οικουμενικό πολιτισμό πού χρειά
ζεται επειγόντως ή άνθρωπότητα 
γιά νά επιβιώσει. Μά πού, όταν ή 
Ευρώπη νοιάζεται πρώτα άπ’ όλα 
γιά την οικονομική μεγέθυνσή της 
καί τή διατήρηση τού κλονιζόμε
νου κράτους πρόνοιας πού πέτυχε 
μεταπολεμικά; Καί πώς, όταν βι- 
ώνει παθητικά τήν παρακμή της, 
παρακολουθώντας άνήμπορη τόν 
εμπορικό πόλεμο Κίνας-Άμερικής 
καί τόν αδυσώπητο άνταγωνισμό 
τών ύπόλοιπων κρατών γιά νά ύπε- 
ρισχύσουν άπέναντι στούς γείτονές 
τους; Κι άς ξέρουν, κατά βάθος, 
όλοι ότι αυτός ό αγώνας δρόμου θά 
μάς φέρει στόν γκρεμό.
[.··]

9
Πώς «φτάνεις» μιάν Ευρώπη πού 
δέν ξέρει ή ίδια πού πηγαίνει;
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Σέ κινηματογραφική ταινία τού 
μεσοπολέμου έβλεπα μιά παρέα 
μεγαλοαστών νά άπολαμβάνει 
ανέμελα τά αγαθά τής τεχνικής 
εκείνου τού καιρού: άπαστρά- 
πτουσες λιμουζίνες· δικινητήρια 
άεροπλάνα· τηλεφωνικές εντολές 
στόν χρηματιστή· ύπερσύγχρονα 
διαμερίσματα μέ έπιπλα art deco- 
ξέφρενες χοροεσπερίδες ύπό τούς 
ήχους ενός φωνογράφου... Μέ τί 
βουλιμία βιάζονταν νά γευτούν μιά 
πρόοδο πού μοιάζει σήμερα φαι
δρά παρωχημένη! Καθώς οί σκιές 
τους έσβηναν στήν οθόνη, συλ
λογιζόμουν, άπό τό κατώφλι μιας 
νέας χιλιετίας, πόσο άξιοθρήνητα 
κατέρρευσε, λίγα χρόνια άργότε- 
ρα, ή κοινωνία όπου ζούσαν. Λές κι 
όταν παραδίνονταν ηδονικά στήν 
ακατανίκητη ταχύτητα τής εποχής, 
γύρευαν ύποσυνείδητα νά επισπεύ
σουν τόν ερχομό τού κόσμου πού 
θά τούς εξαφάνιζε.
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Πώς νά μήν είναι πάντα άλαζονική 
ή άλλοτε ιμπεριαλιστική Ευρώπη, 
όταν κατόρθωσε νά «έκδυτικίσει» 
(ή ’ίδια διακήρυσσε νά «εκπολιτί
σει») τίς παλιές της αποικίες (άνά- 
μεσά τους καί τήν άγρια Αμερική, 
πού, μόλις χειραφετήθηκε άπό τή 
μάνα της, έγινε ή πιό πρωτοπόρα 
καί ύπερφίαλη εκδοχή της); Πώς 
νά μήν ξιπάζονται, μάνα καί κόρη, 
όταν κατέκτησαν κραδαίνοντας τό

λάβαρο τού δυτικού πολιτισμού 
τήν οικουμένη; Πρώτα μέ τά όπλα· 
έπειτα μέ τήν επιστήμη, τήν τεχνι
κή, τά οργανωτικά πρότυπα, τίς 
ιδέες, τίς γλώσσες, τίς νοοτροπίες, 
τά ήθη, τήν ενδυμασία, πού εξα
πλώθηκαν παντού. Πώς νά μή φέ
ρονται σέ όλους μέ υπεροψία, όταν 
τίποτε παρόμοιο δέν είχε συμβεϊ 
στήν'Ιστορία;

Μά τότε πώς νά άφουγκραστούν 
εγκαίρως τή μυστική βοή τών πλη- 
σιαζόντων γεγονότων,
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Λένε ότι τό πλεονέκτημα τού δυτι
κού πολιτισμού είναι τό κριτικό του 
πνεύμα, πού άνοιξε νέους δρόμους 
στή φιλοσοφία, στήν επιστήμη, 
στήν κοινωνία, στήν πολιτική... 
Τούτο είναι αναμφισβήτητο, άν 
καί αυτό τό πνεύμα άνθησε πρώτα 
στήν αρχαία Ελλάδα, στή Ρώμη, 
στήν πρώιμη ευρωπαϊκή Αναγέν
νηση καί, δίχως άλλο, έξω άπό 
τή Δύση. Αλλά ή πρωτοτυπία τής 
Ευρώπης, άπό τόν δέκατο όγδοο 
αιώνα καί πέρα, βρίσκεται στίς 
καινοφανείς ιδέες της: τήν ελευ
θερία τού άτόμου ως ατόμου, τή 
χειραφέτησή του άπό τίς θρησκευ
τικές προλήψεις, τόν ορθολογισμό, 
τίς επιστήμες καί τήν τεχνολογική 
τους αξιοποίηση, τήν αντίληψη ότι 
ή ιστορία τής ανθρωπότητας απο
τελούσε πιά -ή θά έπρεπε νά άπο- 
τελεΐ- μιάν αδιάκοπη πορεία πρός 
έναν ανώτερο πολιτισμό... Αύτές 
οί διαφωτιστικές ιδέες συνέπεσαν, 
διόλου τυχαία, μέ τήν εποχή πού 
επικράτησαν ή ολοένα καί πιό συ
στηματικά επιστημονική προσέγ
γιση τού κόσμου, ή ολοένα καί πιό 
εντατική εκμετάλλευση τής φύσης 
καί ή άποικιοκρατία. Σ’ αυτή τήν εκ 
βάθρων μεταμόρφωση τού υλικού 
καί τού πνευματικού συλλογικού 
βίου βλέπω νά κρύβεται τό μυστικό 
τής παγκόσμιας επιβολής τής Δύ
σης - επιβολής θεμελιωμένης στήν 
πρακτική άποτελεσματικότητα.
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Είναι άραγε μοιραίο ή 'Ιστορία νά 
γράφεται άπό τούς νικητές; Καί 
είναι αυτός ό δρόμος ό καλύτερος 
γιά τούς άνθρώπους;’Ή μήπως θά 
μπορούσε νά γραφτεί σέ κάποιο 
μέλλον άπό τούς άδύναμους, τούς 
ήττη μένους, όπως γράφτηκε ίσως 
μιά φορά στό παρελθόν μέ τό λυ
τρωτικό καί μυριοπροδομένο ευαγ
γέλιο άγάπης τού Χριστού;
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Οί κολασμένοι τής γής πού κα
ταφεύγουν καί στοιβάζονται στίς

δυτικές μεγαλουπόλεις ζηλεύουν 
τάχα τό αύτοκριτικό πνεύμα τής 
Ευρώπης; Ξέρουμε καλά πώς όχι. 
Ζηλεύουν τά ύλικά της άγαθά καί 
τήν άβέβαιη πιά εύημερία της, πού 
δίνει καί σ’ εκείνους τήν ελπίδα 
νά βροΰν στόν ήλιο μοίρα. Αύτά 
ζητούνε όλοι, απελπισμένοι άπό 
τίς συφοριασμένες χώρες τους καί 
τούς φαύλους κυβερνήτες, πού 
ψεύτικα τούς έταζαν ότι θά ζούσαν 
σάν άνθρωποι στόν τόπο τους.
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Άραγε τό κριτικό πνεύμα είναι 
πάντοτε άκμαΐο στόν δυτικό κό
σμο; Προσωπικά αισθάνομαι ότι 
υποχωρεί δραματικά. Τά σημάδια 
είναι πολλά: παραπληροφόρηση, 
θεωρίες συνωμοσίας πού τυφλώ
νουν ανθρώπους καί λαούς, πρωτό
γνωρες δεισιδαιμονίες, ξενοφοβία, 
μισαλλοδοξία, ρατσισμός... Αύτά 
σιγοβράζουν μέσα στό αμίλητο, 
μοναχικό πλήθος τών αχανών μας 
πόλεων, τό όποιο θά μπορούσε νά 
γίνει αύριο φανατισμένος όχλος 
(πάλι καλά [;] πού οί άτομικιστικοί 
καιροί μας δέν είναι ευεπίφοροι 
σέ μεσσιανικές ιδεολογίες όπως 
εκείνες τού μεσοπολέμου). Τούτες 
οί νοσογόνες μυρμηγκοφωλιές εί
ναι επίσης γέννημα τού εύρωπαϊ- 
κού-δυτικοΰ πολιτισμού, πού μετέ
τρεψε τούς παλιούς ανθρώπινους 
οικισμούς σέ μαζικά στρατόπεδα. 
Υπάρχουν βέβαια κι εκείνοι πού 
ξέρουν κάτι παραπάνω. Όμως 
αυτοί ταυτίζονται -όχι πάντα αδι
καιολόγητα-, στά μάτια τού μέσου 
ανθρώπου (κάτι νιώθει κι αύτός 
μέσα στήν άγνωσία του), μέ τό 
παγκόσμιο οικονομικό, πολιτικό 
καί ιδεολογικό «κατεστημένο», πού 
οίκοδομεΐ αστόχαστα ένα όλο καί 
πιό εικονικό, άφηρημένο σύμπαν, 
τό όποιο μεταλλάσσει τούς άνθρώ- 
πους σέ ρομπότ. Μένουν οί λίγοι 
άνιδιοτελεΐς - επιστήμονες, καλ
λιτέχνες, στοχαστές, άπλοι άνθρω
ποι πού δουλεύουν μέ αυταπάρνη
ση γιά τούς άλλους. ’Εκείνοι, όσο 
δέν εξαγοράζονται, είναι τό έίλας 
τής γής. Κι άς πρόκειται γιά φωνές 
βοώντων έν τή έρήμω.
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Είναι, πιστεύω, χαρακτηριστικό ότι 
οί πιό αξιόλογοι σημερινοί φιλόσο
φοι στή Δύση δέν οραματίζονται 
ένα φωτεινό μέλλον γιά τόν κόσμο 
μας ούτε προτείνουν κάποιο συνε
κτικό «πρόταγμα» γιά τήν αλλαγή 
του, όπως ό αλησμόνητος Καστο- 
ριάδης. Θυμηθείτε τούς κήρυκες 
τού προοδευτικού Διαφωτισμού: 
τόν Κάντ, πού ευαγγελιζόταν τή

διαρκή παγκόσμια ειρήνη· τόν Χέ- 
γκελ, πού προσδοκούσε τόν τελικό 
θρίαμβο τού Πνεύματος, χάρη στή 
διαλεκτική ύπέρβαση τών άντιφά- 
σεων τής'Ιστορίας· τόν Μάρξ, πού 
θεωρούσε τή φιλοσοφία όργανο 
γιά τήν αλλαγή τού κόσμου καί τήν 
έλευση μιας άταξικής κοινωνίας... 
Στούς αντίποδες, οί σύγχρονοί μας 
δηλώνουν τή βαθιά τους άπορία 
(έπιστρέφοντας έτσι στήν πηγή 
τής έλληνικής φιλοσοφίας) μπρο
στά στόν χαώδη κόσμο πού χτίζε
ται γύρω μας, ερήμην τών πολλών: 
είτε «άποδομώντας» τον δραστι
κά· είτε δοκιμάζοντας διατακτικά 
νά διατυπώσουν μιάν ήθική γιά 
τούς χαλεπούς καιρούς, ικανή νά 
περισώσει τήν ελευθερία, τή δη
μοκρατία καί τήν ανθρώπινη αξι
οπρέπεια. Υπάρχει πιό εύγλωττη 
μαρτυρία ότι ό πολιτισμός μας δέν 
στέκει καλά στά πόδια του;Όπως 
κι άν είναι, μόνο αυτή ή στάση 
μπορεί ’ίσως νά άνάψει μέσα μας 
τή σπίθα τής αύθυπέρβασης καί 
τής δημιουργίας.
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Άναλογισθεΐτε τήν παράδοξη πο
ρεία τής νεωτερικής Εύρώπης. 
Αφού ισοπέδωσε κάθε παράδοση 
(ή, καθώς λένε σήμερα, κάθε κουλ
τούρα) πού διέφερε άπ’ ό,τι εκείνη 
βάφτιζε πολιτισμό· άφοΰ άφάνισε 
σέ κάθε γωνιά τής γής άτίμητα δη
μιουργήματα τού άνθρώπου· άφοΰ 
διέγραψε άπό τήν Ιστορία άνυπο- 
ψίαστες πνευματικές καί ηθικές 
δυνατότητες πού ενυπήρχαν στόν 
ψυχισμό τόσων λαών· άφοΰ τά 
πέτυχε όλα αύτά, ή Ευρώπη (σή
μερα πιά ή Δύση), έγινε επιτέλους 
ό μόνος ύπαρκτός μας κόσμος 
(μά πόσο «ύπαρκτός»; θυμηθείτε 
τόν «ύπαρκτό σοσιαλισμό»!). Καί 
τώρα πού ή νβρις μεταδόθηκε στήν 
οικουμένη, άναγκάζεται ξάφνου 
νά χτυπάει στά τυφλά τούς «άλ- 
λοφύλους»: όσους φθονούν θανά
σιμα τόν δυτικό πολιτισμό καί τόν 
πολεμούν, μέχρις εσχάτων, μέ τά 
δικά του φονικά όπλα, άπ’ έξω καί 
άπό μέσα: ναί, έξω άπό τά σύνορά 
του, άλλά καί μέσα στά ίδια του τά 
σπλάχνα - πού τούς έθρεψαν. Άν
θρωποι εμποτισμένοι μέ τήν αύτα- 
πάτη πώς ήρθε ή σειρά τους νά 
άφανίσουν τήν «καταραμένη» Δύση 
(ποιοι; αύτοί πού τήν κουβαλούν 
πιά μές στήν ψυχή τους, άχώριστα 
άπό τό μίσος τους γιά κείνην!). Καί 
θυσιάζουν τή ζωή τους στόν «ιερό» 
πόλεμο κατά τών «άπιστων». Τί 
κρίμα! ’Εδώ πού έχουμε φτάσει, ή 
Εύρώπη, ή Δύση, όλοι μας άπαρ- 
νούμαστε τίς δικές μας άξιες, τίς
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διακηρύξεις μας, τίς «κατακτήσεις» 
μας, τόν ’ίδιο μας τόν έαυτό. Καί 
ίσως πλησιάζει ή ώρα πού δλοι θά 
πολεμάμε εναντίον δλων, αθέλη
τα παρασυρμένοι στην αύτοκατα- 
στροφική πορεία μιας παγκόσμιας 
επαρχίας δίχως κέντρο.

18
Αλίμονο! Τί έγινε ή περιλάλητη 
ετερότητα δσων δέν μάς έμοιαζαν, 
την οποία καταφρονούσαμε γιά 
πολλούς αιώνες καί τώρα βαλθή- 
καμε νά την εγκωμιάζουμε ρητο
ρικά; Σήμερα καί οί πιό χτυπητές 
διαφορές άνάμεσα στούς λαούς 
φαίνονται (φαίνονταν τουλάχιστον 
ακόμα χτές) νά έχουν χωνευτεί σέ 
μιάν όμογενοποιημένη, ύποτίθε- 
ται, άνθρωπότητα.Όμως ιδού πού 
ή ριζικότερη έτερότητα ξεσπάει 
απρόσμενα μέ ασύλληπτη βία: μιά 
θρυαλλίδα πού απειλεί τά θεμέλια 
κάθε ανθρωπιάς. Πώς νά μή σκε- 
φτεΐς τούς καιρούς πού οί αντίπα
λοι πολιτισμοί επικοινωνούσαν καί 
γονιμοποιοΰνταν αμοιβαία, ακόμα 
κι δταν πολεμούσαν μεταξύ τους;

19
Συλλογίζομαι τούς Γάλλους φίλους, 
πάλι μέ αφορμή τίς διαμάχες γύρω

άπό τό «μπουρκίνι» καί άλλα ίσλαμι- 
κά σύμβολα. Καί νιώθω τήν άνάγκη 
νά τούς πω: «Καταλαβαίνω πόσο 
σάς ενοχλούν ήθη ξενικά πού άντι- 
βαίνουν στή δική σας ηθική καί στήν 
εθνική νομοθεσία σας περί χωρισμού 
τής θρησκείας άπό τό κράτος, δπως 
δλο καί πιό στενά τήν έρμηνεύετε 
στά χρόνια μας. Αλλά εσείς μπο
ρείτε νά άντιληφθεΐτε πόσο ή ενό
χλησή σας εκλαμβάνεται άπό τούς 
άλλόθρησκους ως περιφρόνηση γι’ 
αυτό πού εόναι, φουντώνοντας στήν 
ψυχή τους ένα μίσος πού σιγοκαίει 
άπό καιρό; Κι επειδή ή Γαλλία είναι 
πατρίδα καί γιά μένα, θέλω νά σάς 
(νά μάς) ρωτήσω: Ποιος «κοσμικός» 
πέπλος, ποιά «ούδετερόθρησκη» μα
ντίλα θά συγκαλύψει τή διογκούμενη 
μισαλλοδοξία μας;

20
Δέν ξεχνώ τό πιό πολύτιμο ’ίσως 
πράγμα πού μοΰ δίδαξε ή Γαλλία: 
δτι κάθε άνθρωπος είναι ίσος μέ 
δλους τούς άλλους, ανεξάρτητα 
άπό θρησκεία, φύλο, φυλή, έθνος, 
κοινωνική τάξη ή χρώμα δέρματος· 
καί ελεύθερος νά διαλέξει τόν δρό
μο τής προσωπικής του ολοκλή
ρωσης, χωρίς νά δεσμεύεται άπό 
τίς επιταγές ένός καταπιεστικού

ιερατείου. Αυτό μέ βοήθησε στή 
νιότη μου νά ύπερβώ τήν εθνική 
καταγωγή μου γιά νά άνοιχτώ ανε
πιφύλακτα στόν Εβραίο, τόν’Άρα
βα, τόν Ινδό, τόν Βιετναμέζο, τόν 
μαύρο τής Αφρικής... ’Ιδού ή γόνι
μη κληρονομιά τού Διαφωτισμού, 
πού τόσο έλειψε στήν επίσημη «έλ- 
ληνοχριστιανική»Έλλάδα, ή όποια, 
παρά τό άδογμάτιστο καί φιλόξενο 
ήθος τού λαού της, καλλιεργεί ώς 
σήμερα στό πνεύμα των παιδιών 
της τόν εθνικισμό καί τήν καχυπο
ψία άπέναντι στόν αλλόθρησκο ή 
τόν αλλόφυλο.

21
Αλλά, δπως κάθε νόμισμα, έτσι καί 
ή γενναιόδωρη κληρονομιά τού Δι
αφωτισμού έχει τήν άλλη δψη της. 
Άπό τή στιγμή πού ό μεγαλόπνοος 
άλλά άφηρημένος «ουνιβερσαλι
σμός» του πάει νά γίνει κι εκείνος 
δόγμα εμποδίζοντας τή ζωντανή 
ιδεολογία πού τόν έθρεψε νά ανα
νεώσει τούς χυμούς της, δπως θά 
τό επέβαλλαν οί τραγικές εμπει
ρίες τού παρόντος, άπό τή στιγμή 
λέω εκείνη, τό εμπνευσμένο δραμα 
κινδυνεύει νά καταντήσει απολί
θωμα. Αλίμονο άν οί θεωρητικές 
διακηρύξεις μας πάψουν νά άνα-

ζωογονοΰνται άπό τήν κατανόηση, 
τή συμπόνια καί τή συμπάθεια γιά 
τό συγκεκριμένο πρόσωπο τον άλλον.

Έτσι σκέφτεται σήμερα ένας άν
θρωπος πού κουβαλάει μέσα του 
εξίσου τήν «άρχάίκή», «άνατολί- 
τικη» Ελλάδα καί τή «φωτισμένη» 
Ευρώπη.
[.··]

32
Πόσο καθαρά έβλεπε τά έπερ- 
χόμενα ό Καμύ δταν δήλωνε, τό 
1957, δτι αποστολή τής γενιάς του 
δέν ήταν πιά νά ξαναφτιάξει τόν 
κόσμο, άλλά νά εμποδίσει τό ξε- 
χαρβάλωμά του!

33
Κι δμως, οί τελευταίοι των Ευρω
παίων, οί τελευταίοι ίσως των άν- 
θρώπων, οί αναρίθμητοι πού ζοΰ- 
νε διασκορπισμένοι σέ κάθε τόπο 
αυτής εδώ τής γής -άλλά καί τόσο 
λίγοι γιά νά άνταποκριθούν στό 
αίτημα των καιρών-, θά ξαναπά- 
ρουν τήν άνηφόρα, καθένας μέ τόν 
τρόπο του - κι άς είναι τούτος τα
πεινός.

«Πρέπει νά φανταστούμε τόν Σί
συφο ευτυχισμένο», έλεγε ακόμα ό 
Καμύ. II
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