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Σάιυον Κρίτσλεϊ:
«Οι αρχαίοι Έλληνες ζούνε

τη δική μας πλάνη και
τρομακτική ομορφιά»

Ο κοθη/rjri] Φιλοσοφίας Σάψσν Κρίτσλεϊ είναι στηνΛθήνα και μίλησε στη LiFO 
για το νέο του βιβλίο «Η τραγωδία, οι αρχαίοι Έλληνες κι εμείς», για τη σημασία 
της φίλο σοφίας και της αρχαίας τραγωδίας, την παράσταση «Προμηθέας» του 
Ν. Καραθάνου, τους αδελφούς Κοέν και την παράξενη εμφάνιση του Νέλσον

Μοντέλα ως Αντιγόνη.

Ο
Σάίμον ΚρίτσλεΙ είναι αναμφίβολα ο 
καθηγητής που θα ήθελε κανείς να 
έχει. Μελετώντας και διδάσκοντας την 
αρχαία και τη σύγχρονη φιλοσοφία στα 
περίφημο New School far Social Research της 
Νέας Υόρκης, δεν έπαψ ε ποτέ να παρεμβαίνει 

με κείμενά του στα ζητήματα της εποχής μας, 
όπως έκανε πχ κατά τη διάρκεια της πανδημί
ας μέσω των «New York Times», ενώ βρέθηκε 
να συνομιλεί άμεσα με τους αναγνώστες του με 
μια σειρά από βιβλία για το ποδόσφαιρο, την 
πανκ ροκ και τον Ντέβιντ Μπόουι. Επίσης, το 
πρόσφατα podcast του με τον τίτλο «Αρρίγ- 
Deggeris της αντίστοιχης σειρά του Ιδρύματος

Ωνάση [ο ίδιος είναι και. μέλος του Δ.Σ.) κα- 
τάφερε να μας κάνει προσιτή τη σκέψη του 
Μάρτιν Χάιντεγκερ, πείθοντας μας ότι, ναι, η 
ανάγνωσή του μπορεί να αλλάξει τη ζωή μας. 
Κάτι αντίστοιχο προσπαθεί να κάνει, καθιστώ
ντας προσιτά τανοήματατης αρχαίας τραγωδί
ας, δίνοντας έμφαση στις αμφισημίες και στις 
συγκρούσεις που διαπερνούν τα λειτουργικός 
αντιφαι ικά της νοήματα και φέρνοντας την πιο 
κοντά στη φιλοσοφική σκέψη απ' ό,τι η κλα
σική φιλοσοφία -ειδικά ο αιώνιος αντίπαλός 
της Πλάτων- στο καλύτερο, ίσως, μέχρι στιγμής 
βιβλίο του, που μεταφράστηκε από τον Πάννη 
Δούκα και μόλις κυκλοφόρησε από τις εκδό

σεις Πατάκη με τον τίτλο Η τραγωδία, m αρχαίοι 
Έλληνες και εμείς.
—Έχω την αίοθηαι] ότι το βιβλίο σας, που θέλει να 
φέρε ι κοι/τό μας την αρχαία τραγωδία, μιλώντας για 
εξίσου ταραχώδεις καιρούς με πανδημίες κλπ., μοιά
ζει σήμερα πιο επίκαιρο οπό ποτέ. Είναι, όντως, έτσι; 
Η αρχαία τραγωδία, που εκλαμβάνεται πάντα 
σε έμμεση συνάρτηση με τη δημοκρατία, είναι, 
αν όχι το λίκνο, σίγουρα το υπογάστριό της, εκ
φράζοντας μια σχέση που μπορεί να είναι στε
νή, πληνόμως έμμεση, γι' αυτό και πιο ισχυρή. 
Και είναι αυτή ακριβώς η σχέση που πιστεύω 
ότι φωτίζεται ακόμα περισσότερο σήμερα με 
όλα όσα συμβαίνουν, τα οποία ενιαχύουν ένα 
είδος απολυταρχισμού που ο Πλάτων μάλλον 
θα υποστήριζε. Αγαπάω τον Πλάτωνα και μου 
αρέσει να τον διαβάζω, αλλά με τρομάζει το 
όραμά του για μια αυταρχική κοινωνία που 
θα βασίζεται σε ειδικούς, οι οποίοι θα κα
τευθύνουν τον κόσμο. Το βλέπουμε να ανα- 
παράγεται σήμερα με απόλυτη ακρίβεια από 
την υφιοτάμενη πολιτική τάξη πραγμάτων. 
Σάμπως να έχουμε παραχωρήσει την πολιτική 
εξουσία αυτόχρημα στους ειδικούς, κάτι που 
μπορεί να είναι, εν προκειμένω, σωστό, αλλά 
θέτει επί τάπητας πολλά θέματα όσον αφορά 
τη δημοκρατία. Βέβαια, η αλήθεια είναι άτι 
αυτό το εκμεταλλεύτηκε σε μεγάλο βαθμό η 
αριστερά, ξεχνώντας τον δικό της, αυταρχικό 
σε πολλές περιπτώσεις και αντίστοιχα απόλυτο 
τρόπο να βλέπει τα πράγματα, την ίδια στιγμή 
που η δεξιά, στην πιο ακραία λογική της, δεν 
παύει να τρέψει τις αυταπάτες kql τις εθνικιστι
κές δοξασίες κάποιων ακραίων που αρνούνται 
τα εμβόλια. Αυτή, λοιπόν, η ιδεατής έλευσης
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των Ειδικών είναι μια λογική που δανείζονται 
αυτούσια τόσο οι αριστεροί οοο και οι δεξιοί 
από τον Πλάτωνα. Στην πραγματικότητα, η δη
μοκρατία βρίσκεται διαρκώς σε αναταραχή, δεν 
είναι ποτέ σίγουρη, δεν παύει να αναρωτιέται 
για τους διαφορετικούς τρόπους αντίδρασης, 
κάτι που αντικατοπτρίζει με τρόπο μοναδικό 
η τραγωδία,
— Το κάνει, ωστόσο, με έναν πολύ σύγχρονο τρό
πο, που μας αφορά άμεσο. Αστό δεν λέτε στο βιβλίο; 
Μα, ακόμα και οι αρχαίοι Αθηναίοι το έκαναν 
με τον δικό τους, σύγχρονο τρόπο, επανα- 
φέροντας όλα όαα συνέβαι,ναν στο απώτατο 
παρελθόν, τους μύθους και διάφορα μακρινά 
γεγονότα, στην εποχή τους, με έναν ιδιότυπο 
αναχρονισμό που μοιάζει απόλυτα μοντέρνος 
και άκρως συνειδητός. Τολμώ να πω με έναν 
μεταμοντέρνο τρόπο, τώρα κιόλας που το -με
τά συζητιέται πολύ. Ξέρω πόσο σου αρέσει ο 
Ευριπίδης, ο οποίος είναι απολύτως μεταμο
ντέρνος, αλλά πιστεύω ότι και ο Αισχύλος έχε ι 
πολλά πιο μετά-μοντέρνα στοιχεία απ’ όσο 
φαίνεται.
—Δεν ξέρω αν προλάβατε να δείτε την παράσταση 
«Προμηθέας» του Νίκου Καραθάνου, που δείχνει 
ακριβώς αυτή την άκρως μοντέρνα οπτική του Αι
σχύλου, μετσφερμένη στο σήμερα. Εν προκειμένω, 
ο Καραβάνας επιχειρεί μια αναλογία τηςεπαναλμπτι- 
κότητας του μαρτυρίου που υπέφερε ο Προμηθέας 
με αυτήν που βιάσαμε τον καιρό της καραντίνας. 
Ναι, την είδα. Όντως το κάνει πολύ παραστα
τικά, δείχνοντας ότι είμαστε παγιδευμένοι σε 
μια οικιακού τύπου κόλαση. Δεν είναι τυχαίο 
ότι ξεκινάει με τη φράση «θυμάμαι τις Κυρια
κές ότι το φαγητό ήταν καλό», παραπέμποντας

σε ένα σκηνικό φαινομενικής οικογενειακής 
θαλπωρής, ενώ η βία υποδαυλίζει το σκηνικό. 
Αυτού του είδους η κανονικότητα που υπο
κρύπτει τη βία είναι το και εξοχήν θέμα που 
πραγματεύεται ο Αιοχύλος στον Προμηθέα. Εν 
ολίγοις, προβάλλει την ιστορία των θεών στις 
ζωές των ανθρώπων, ξεκινώντας μάλιστα την 
τραγωδία του με το απόλυτο πολιτικό ζήτημα 
της βίας και του κράτους,
— Πρόκειται, ωστόσο, για μια βία βουβή, σιωπηρή, 
όπως λέτε χαρακτηριστικά στο βιβλίο σας. Ναι, 
απολύτως. Είναι σαν ο Καραθάνος να ερμηνεύ
ει τον Αισχύλο μέσα από τον Ίψεν, μεταφέρο- 
ντας τη δράση σε ένα κλειστό δωμάτιο, όπου 
όλοι μπορεί να σιωπούν, αλλά βιώνουν μια 
κόλαοη. Είχα, επίσης, την τύχη να δω και τους 
Όρνιόες του ίδιου, που με επηρέασαν τόσο ώστε 
να αλλάξω το τέλος του παρόντος βιβλίου μου, 
αφιερώνοντας ένα κεφάλαιο οτον Αριστοφά
νη. Έχω την αίσθηση πως αν ο Ευριπίδης μάς 
προσφέρει ένα ζευγάρι διαπεραστικά γυαλιά 
νυχτερινής όρασης, ο Αριστοφάνης μάς δίνει 
γυαλιά για να χαμηλώσουμε το εκτυφλωτικό 
φως ενός γελοίου κόσμου. Ουσιαστικά, η τρα
γωδία και η κωμωδία αποτελούν συμπληρω
ματικές όψεις της ίδιας ουσίας, αποβλέπουν 
στο ίδιο πράγμα, απλώς με διαφορετικό τρόπο.
— Εν ολίγοις όπως μσς εξηγείτε στο βιβλίο, τόσο 
η κωμωδία όσο και η τραγωδία είναι παρεξηγημέ- 
νες έννοιες η τραγωδία συνδέεται απλοϊκά με τον 
πόνο και το δράμα, ενώ δεν πρόκειται γι' αυτό, και 
η κάθαρση δεν αφορά μόνο τη Λύτρωση. Η αλή
θεια είναι ότι απεχθάνομαι σφοδρά τον τρόπο 
που προσεγγίζουν οι φιλόσοφοι την τραγωδία, 
πιστεύοντας ότι στο τέλος θα έρθει κάτι για 
να αποκαταοτήσει την τάξη πραγμάτων, ενώ 
ουσιαστικά πρόκειται για κάτι πολύ διαφορε
τικό και πολύπλοκο. Ακόμα και αν δεν ξέρου
με ακριβώς περί τίνος πρόκειται, η κάθαρση 
σίγουρα δεν είναι μια, κατάσταση βιολογικού 
τύπου ανακούφισης -σαν να πηγαίναμε στην 
τουαλέτα- στην οποία παραπέμπει η ελληνι
κή της έννοια. Μάλλον έχει να κάνει με την 
πνευματική ανύψωση, την προσωπική μας βελ
τίωση μέαω της παιδείας ή της τέχνης, αλλά 
όχι με τρόπο διδακτικό, όπως θεωρούν οι πε
ρισσότεροι. Η τραγωδία δεν είναι, ούτε προσ
δοκά να γίνει διδακτική. Κάποια στιγμή, ενώ 
έγραφα το βιβλίο, έλαβα ένα προσωπικά μέιλ 
από κάποιον που παρέπεμπε στους αδελφούς 
Κοέν, οι οποίοι υποστηρίζουν otl το πρόβλημα 
με τον κόσμο είναι πως μπερδεύει την τέχνη 
με τον ηθικό διδακτισμό. Στο σημείο αυτό δεν 
μπορώ να μη οκεφτώ τον Ευριπίδη, στον οποίο 
ποραπέμπει άμεοα το κεφάλαιό μου «Μηχανι
κή Προανταπόδειξη», όπου κάνω λόγο για την 
αντίθεση του Αριστοτέλη προς τον Ευριπίδη, 
τον οποίο κατηγορεί επειδή υποστηρίζει το πα
ράλογο στοιχείο, καθώς επιτρέπει στη Μήδεια 
στο τέλος του έργου να το σκάσει με το άρμα 
του Ήλιου που σέρνεται από δράκοντες, μαζί 
με τα πτώματα των δολοφονημένων παιδιών 
της! Εν ολίγοις, ο Ευριπίδης επινοεί τη μηχα
νή , τον μηχανισμό της μηχανής, για να εκθέσει 
την ψευτιά της υποτιθέμενης λύσης της τρα
γωδίας, βάζοντας ουσιαστικά μττουρλοτο σχε
δόν στα πάντα. Το κάνει όμως με έναν τρόπο 
μαγικό, οδηγώντας τους πρωταγωνιστές του 
όχι σε λύση αλλά σε απόλυτο αδιέξοδο, όπου 
τίποτα δεν κινείται, δεν υπάρχει καμία λύση, 
από πουθενά. Με τι μοιάζει αυτά; Μα, με την 
ταινία των αδελφών Κοέν Καμιά πατρώα για tone 
μΕλλοθΜτΰίΐί, όπου δεν υπάρχει κάθαρση, αλλά 
kql με την άλλη τους εκπληκτική ταινία, το 
Καυτά Απόρρητα (Burn after neMrttj), όπου τελικά 
όλες αυτές οι αδιέξοδες περιπέτειες των δυο 
πρακτόρων του FBI δεν οδηγούν πουθενά. Τι
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μαθαίνουμε από τη δράση τους; Απολύτως τί
ποτα. Αυτό μας λέει και ο Ευριπίδης: «Καλώς 
ορίσατε στην πραγματικότητα». Έτσι είναι ο 
ανθρώπινος βίος. Αν θέλεις μια τέχνη που να 
συνδέεται με διδάγματα περί αλήθειας, δικαι
οσύνης κΑπ., τότε διάβαοε την Πολιτεία. Αυτό 
φοβάμαι για την εποχή μας; ότι επιστρέφουμε 
στις αδιάσειστες αλήθειες και στις επιβεβλημέ
νες βεβαιότητες,
—Το πιστεύετε αλήθεια αυτό; Πιστεύω ότι η ελευ
θερία του Ευριπίδη είναι τρομακτική. Γι’ αυτό 
και είναι εντελώς ασαφές αν ήταν ένας αντι
δραστικός ή ένας πραγματικός επαναστάτης. 
—Την ίδιο στιγμή όμως η τραγωδία μας δείχνει κάτι, 
μας επισημαίνει ότι η ευθύνη είναι πολύ κεντρική 
για τη λειτουργία μιας πολιτείας και ότι η αιδώς και 
η δίκη κατευθύνουν σε μεγάλα βαθμό τους ήρωες. 
Θα σου απαντήσω θυμίζοντας οου κάτι για την 
ενοχή που δεν τσ γράφω στο βιβλίο, ότι ο Νίτσε 
μίλησε για την ενοχή, την οποία συνέδεσε με 
τη μνησικακία, ως κάτι εσωτερικευμένο, ενώ 
η ντροπή, για την οποία μιλούσαν οι Αρχαίοι, 
ερχόταν απευθείας απέξω, από την ίδια την 
πόλη. Και αυτό που ζοΰμε σήμερα είναι μια 
διαρκής ενοχή, μια παραίσθηση αισθημάτων, 
όπως έλεγε ο Κρίοτοφερ Ρικς,Έχουμε την ψευ
δαίσθηση ότι είμαστε διαρκώς υπόλογοι, επει
δή μας κατατρέχει η ενοχή, ενώ ουσιαστικά η 
τραγωδία μιλάει για την <«ιι5ώ», για την ντροπή 
που χαρακτηρίζει τον Αθηναίο πολίτη. Η πα
ντελής απουσία αιδούς είναι που μετατρέπει 
τον Οιδίποδασε τύραννο. Επομένως, αυτό που 
κάνει η τραγωδία είναι να σε προβληματίσει 
σχετικά με αυτά τα αισθήματα, να οου δείξει 
την πλάνη. Γιατί τελικά οι Αρχαίοι ζούνε τη δι
κή μας πλάνη και τρομακτική ομορφιά.
— Η τραγωδία σε καλεί, επίσης να ταυτιστείς με 
τους ήρωες Μα ο μόνος τρόπος για να δούμε 
τι συμβαίνε ι είναι μέσω της ταύτισης. Υπάρχει, 
βέβαια, μια μεγάλη συζήτηση για το πώς ταυ
τιζόμαστε καί με ποιους στην τραγωδία, αφού 
μιλάει για λευκούς προνομιούχους βασιλείς, 
αλλά υπάρχει και η άλλη πλευρά που λέει ότι η 
τραγωδία μάς καλεί να βρίσκουμε αντηχήσεις 
ή μάλλον συνηχήσεις μέσα από τη διαφορο
ποίηση και όχι τη ν ταύτιση. Η τραγωδία δεν 
πατρονάρει αλλά κάνει ακριβώς το αντίθετο. 
Δεν το αναφέρω στο βιβλίο, αλλά ανάμεσα 
οτις άπειρες παραστάσεις της Αντιγόνης θα ξε
χώριζα εκείνη με τον Μαντέλα στον ομώνυμο 
ρόλο! Σαφώς θα είχε τους δικούς του λόγους ο 
Μαντέλα ως σκεπτόμένος διανοούμενος καί 
αγωνιστής να ταυπστεί με την έφηβη ηρωίδα 
του Σοφοκλή, κάτι που αποδεικνύει ότι είναι 
αμέτρητα τα σενάρια που μπορούν να κάνουν 
οι άνθρωποι, προσεγγίζοντας την αρχαία τρα
γωδία, και άπειροι οι λόγοι για να ταυτιστούν.
— Οπότε ισχύει, ακόμα και στψ περίπτωση του Μο
ντέλο που δεν δίστσσε να γίνει η Αντιγόνη, αυτό που 
Λέτε και στο βιβλίο, όπ rj τραγωδία προβληματοποιεί 
το φύλα. Η τραγωδία μάς δείχνει ότι καμία ταυ
τότητα δεν είναι σταθερή. Υπάρχει, βέβαια, μια 
οπτική που θέλει την Αντιγόνη αιώνιο πρότυπο 
φεμινισμού, γι’ αυτό και η Τζούντιθ Μπάτλερ 
θέτει το ερώτημα του τι σημαίνει να έχουμε γυ
ναίκες πρωταγωνίστριες όπως η Αντιγόνη ή η 
Κλυταιμνήστρα, αφού αναλαμβάνουν τον ρόλο 
του άνδρα. Εν ολίγοις, η τραγωδία υπερβαίνει 
όχι μόνο τα φύλα, τα οποία είναι ρευστά και 
ευμετάβλητα, αλλά όλες τις βεβαιότητες που 
επέβαλε η φιλοσοφία και μέσω του θεάτρου 
μάς καλεί να γίνουμε ταυτόχρονα συμμέτοχοι 
αλλά και θεωροί -με την αρχαία έννοια- όχι 
μόνο αυτού που διαμείβεται επί σκηνής αλλά 
του ίδιου μας του εαυτού. Κι αυτό είναι τρομα
κτικό και απελευθερωτικό μαςί για τον καθένα 
ξεχωριστά αλλά και για όλους.

SIMON
CRItCHLEY
Η τραγωδία, 
οι αρχαίοι 

Έλληνες κι εμείς
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