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Τέτοιες ώρες
σκέφτεσαι
τους δασκάλους σου
«Το πήρα χην κατάλληλη χρονική 
στιγμή: ούτε πολύ νέος για να την 
ψωνίσω ούτε πολύ μεγάλος για να εί
μαι τελειωμένος», τονίζει στο Γεύμα 
με την «Κ» ο Χρήστος Χωμενίδης για 
το Ευρωπαϊκό Βραβείο Μυθιστορήμα
τος. «Οταν σου δίνεται τέτοια διάκρι
ση, σκέφτεσαι όλη σου τη ζωή, τους 
δασκάλους σου», υπογραμμίζει. Τι θα 
έκανε όμως αν τα βιβλία του δεν εί
χαν απήχηση; «Θα γινόμουν μάχιμος 
ποινικολόγος», απαντά. Σελ. 35
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Χρήστος Χωμενίδης, συγγραφέας

Οι σταθμοί του

1966
Γεννιέται στην Αθήνα 
στις 3 Αυγούστου.

1979
Χάνει τον πατέρα του 
από καρκίνο.

1988
Δημοσιεύει το πρώ
το του διήγημα 
στο Playboy.

1993
Εκδίδεται από 
την Εστία το πρώτο 
του μυθιστόρημα 
«Το σοφό παιδί».

1998
Εκδίδεται το μυθιστό
ρημά του «Η φωνή», 
που γίνεται τηλεοπτι
κή σειρά.

2014
Εκδίδεται το μυθι
στόρημά του «Νίκη». 
Του απονέμονται τρία 
βραβεία, μεταξύ αυ
τών το Κρατικό Βρα
βείο Λογοτεχνίας.

2018
Εκδίδεται το μυθι
στόρημά του 
«Ο Φοίνικας», 
που ο ίδιος θεωρεί 
το καλύτερό του.

2021
Απονέμεται στη 
«Νίκη» το Ευρω
παϊκό Βραβείο 
Μυθιστορήματος.

Πήρα το βραβείο την κατάλληλη στιγμή
Ούτε πολύ νέος για να την ψωνίσω ούτε πολύ μεγάλος για να είμαι τελειωμένος - «Ξεγλιστράω» λέγοντας ότι είναι για την Ελλάδα

«Φαίνεται ότι μισοσυνειδητά μισοασυνείδητα, ως συγγραφέας πιάνεις να γράψεις ένα βιβλίο και εκεί φτάνεις στο ζενίθ των δυνατοτήτων σου. Αυτό μάλ
λον είδαν στη “Νίκη” οι ξένοι κριτές. Αλλά αν ρωτήσεις εμένα, εγώ αυτό το κατάφερα με τον “Φοίνικα”. Είναι η προσωπική μου Βίβλος».

Του ΗΛΙΑ ΜΑΓΚΛΙΝΗ

Ο Χρήστος Χωμενίδης γιόρτασε το Ευ
ρωπαϊκό Βραβείο Μυθιστορήματοε 
για τη «Νίκη» με τη σύντροφό του, 
ηθοποιό Γωγώ Μπρέμπου, και έναν 
συνάδελφό τηε τρώγονταε προβα
τίνα σε εστιατόριο τηε Φωκίωνοε 
Νέγρη. «Πήγα και πήρα τη Γωγώ 
από το θέατρο μετά την παράστα
ση», μου έλεγε το μεσημέρι τηε πε- 
ρασμένηε Τετάρτηε, «και πήγαμε 
έτσι, εκ του προχείρου, καθίσαμε 
και φάγαμε. Το πλήρωσα όμωε: δεν 
αντέχει το στομάχι μου φαγητό στιε 
έντεκα η ώρα...».

Συναντιόμαστε στο διαμέρισμα 
όπου ζει με τη σύντροφό του, πέ- 
μπτοε όροφοε με πανοραμική θέα 
στα δικαστήρια τηε Ευελπίδων, 
στο κατέβασμα ενόε λόφου του 
Πολυγώνου και στο άνοιγμα τηε 
(αγαπημένηε του) Κυψέληε. Η Γω
γώ Μπρέμπου σπεύδει να μαε κά
νει ακόμα πιο φιλόξενο τον χώρο, 
στον φωτογράφο Νίκο Κοκκαλιό 
(«είσαι ο αγαπημένοε μου!» αναφω
νεί ο Χωμενίδηε μόλιε τον βλέπει) 
και σε μένα. «Το σπίτι μου είναι ένα 
χάοε», μου έλεγε ο Χωμενίδηε από 
το τηλέφωνο, όταν λόγω πανδημί- 
αε συμφωνήσαμε να αποφύγουμε 
το εστιατόριο, «έλα όμωε, θα πα
ραγγείλουμε. Και κερνάω εγώ, όχι 
η εφημερίδα», επέμεινε.

Φοράει ένα ριχτό λευκό που
κάμισο (κλασικόε Χωμενίδηε), κυ
κλοφορεί με τιε κόλτσεε, κινείται 
συνέχεια αλλά όχι νευρικό, μιλάει 
στο τηλέφωνο με τη μικρή Νίκη κι 
έπειτα βγάζει το λάπτοπ για να πα- 
ραγγείλει από τη Φάρμα Μπράλου.

Οταν αργότερα φίλοι με ρώτη
σαν αν ήταν ενθουσιασμένοε με τη 
βράβευση, σκέφτηκα λίγο. Εδειξε 
μεν μια απέραντη ικανοποίηση, 
ηθική πρωτίστωε, αλλά, πώε να 
το πω, ήταν... Χωμενίδηε: μονίμωε 
ενθουσιασμένοε για κάποιο (ανε
ξήγητο;) λόγο. «Κοίτα» μου λέει, 
«το πήρα την κατάλληλη χρονική 
στιγμή: ούτε πολύ νέοε για να την 
ψωνίσω ούτε πολύ μεγάλοε για να 
είμαι τελειωμένοε».

Το μεσημέρι τηε περασμένηε 
Δευτέραε, έπαιρνε έναν υπνάκο και 
όταν ξύπνησε βρήκε έντεκα ανα- 
πάντητεε κλήσειε από την Αννα 
Πατάκη, την εκδότριά του. «Τρό
μαξα. Φοβήθηκα ότι κόποιοε πέθα- 
νε. Δεν περίμενα την ανακοίνωση 
του βραβείου διότι είχα μείνει με 
την εντύπωση πωε θα ανακοινω
νόταν τον Δεκέμβριο». «Και; Τι σου 
είπε η Αννα;». «“Το πήρεε”, αυτό 
μόνον. Εντάξει, μετά βρέθηκα σε 
κατάσταση παραζόληε από τη χα

Το 1986, εικοσάχρονοε τότε και πα- 
ντελώε όγνωστοε, ο Χωμενίδηε 
χτυπάει την πόρτα του αείμνηστου 
Ανταίου Χρυσοστομίδη, διευθυντή 
του Playboy. Του δίνει ένα διήγημά 
του, στο οποίο αποκαλύπτεται ότι 
ο αφηγητήε δεν είναι έναε καρκι- 
νοπαθήε αλλά ο ίδιοε ο... καρκίνοε. 
Ο Χρυσοστομίδηε ενθουσιάζεται, 
αλλά η δημοσίευση καθυστερεί. Ο 
Χωμενίδηε «κατασκηνώνει» στα 
γραφεία του περιοδικού, κοντά στο 
Πρώτο Νεκροταφείο. «Εγινα φίλοε 
με τη γραμματέα του. Τον περίμε-

ρά μου, έμεινα νηστικόε γι’ αυτό 
και έφαγα στιε έντεκα το βράδυ. 
Ασε που ξεπάγιασα: καθίσαμε έξω 
λόγω κορωνοϊού».

Από κει και πέρα; «Από κει και 
πέρα, όταν σου δίνεται τέτοια δι
άκριση, σκέφτεσαι όλη σου τη 
ζωή, τη μαμά σου, τον μπαμπά 
σου. Σκέφτηκα και τουε δασκά- 
λουε μου. Στην τρίτη γυμνασί
ου είχα έναν αγαπημένο φιλόλο
γο, τον Κρίτωνα Πανηγύρη. Εναε 
πολύ σημαντικόε άνθρωποε που 
μαε έμαθε να διαβάζουμε μοντέρ
να ποίηση. Και βέβαια σκέφτηκα 
τη μικρή Νίκη, την κόρη μου. Για 
μένα αυτό είναι το ζητούμενο: η 
προέκταση στο μέλλον. Να ξεπε- 
ραστούν και τα στερεότυπα περί 
τηε Ελλάδαε από τουε ξένουε. Το 
2013 είχα πάει στη Γαλλία φιλοξε- 
νούμενοε από τη Μασσαλία Πο
λιτιστική Πρωτεύουσα τηε Ευρώ- 
πηε. Μου έδωσαν ένα χώρο για 
να γράψω μια νουβέλα μέσα σε 
τρειε εβδομόδεε. Πήγα λοιπόν σε 
ένα βιβλιοπωλείο στη Μασσαλία 
και πέφτω πάνω σε μια γαλλική 
μετάφραση του μυθιστορήματοε 
του Μουρσελά, “Τα βαμμένα κόκ
κινα μαλλιά”. Ξέρειε ποιοε ήταν 
ο γαλλικόε τίτλοε; “Τα παιδιά του 
Πειραιά”! Να πω όμωε το εξήε: η 
αρχαία παράδοση, η γλώσσα, ακό
μα και ο Ζορμπάε, τα περιέχουμε. 
Δεν λέω να τα αποτινάξουμε, αλ-

να να βγει για μια στιγμή από το 
γραφείο του για να με θυμηθεί. Τε- 
λικώε, τον Φεβρουάριο του 1988 
δημοσιεύτηκε. Την επιταγή των 
40.000 δραχμών που μου έδωσε 
ωε αμοιβή τη φωτοτύπησα προ
τού την εισπράξω. Το τεύχοε είχε 
εξώφυλλο την Μπριγκίτε Νίλσεν. 
Ετρεχε ο κόσμοε στην Ομόνοια το 
Σάββατο το βράδυ, αγόραζε περιο
δικά και εφημερίδεε και τα διάβα
ζε επί τόπου. Πήγαινα λοιπόν και 
χωνόμουν ανάμεσά τουε να δω, 
διαβάζουν το δικό μου διήγημα;».

Θα γινόμουν μάχιμος 
ποινικολόγος. Και θα 
ήμουν πολύ καλός. 
Με ενδιαφέρει 
το story-telling.
Και η δικηγορία 
το έχει αυτό.

Είμαι επαγγελματίας 
συγγραφέας. Οι αντι- 
μνημονιακοί με ειρωνεύ
ονταν γι’ αυτό. Το γρά- 
ψιμο όμως είναι δουλειά.

Τι του έμεινε από αυτή την 
ιστορία; «Είχα από την αρχή απο
φασίσει ότι θέλω η παρθενική μου 
εμφάνιση ωε συγγραφέα να μη γί
νει σε λογοτεχνικό περιοδικό, αλλά 
σε περιοδικό ευρείαε κυκλοφορίαε. 
Και να πληρωθώ γι’ αυτό. Ξέρειε, 
είμαι λαϊκόε συγγραφέαε εγώ. Θαυ
μάζω τον Τσιφόρο, τον Μποστ - 
σπουδαίοι γραφιάδεε που το λογο
τεχνικό σινάφι περιφρονεί».

Οταν κυκλοφορεί, πάντωε, το 
πρώτο του βιβλίο, το «Σοφό παιδί» 
το 1993, αγκαλιάζεται και από το

λά να τα μεταβολίσουμε και να 
προσθέσουμε επάνω τουε τη δι
κή μαε εκδοχή. Η συμπερίληψη 
του παρελθόντοε σε μια νέα εκ
δοχή τηε Ελλάδαε, όχι μια εφηβι
κή επαναστατικότητα ανατροπήε 
του παρελθόντοε».

Ο Χωμενίδηε λατρεύει την Ελ
λάδα, το βλέπειε και στα βιβλία 
του. Καθώε στρωνόμαστε να φά
με πια, με τη Γωγώ να σερβίρει 
πιάτα με κρέαε, σαλάτεε, αυγά με 
τηγανητέε πατάτεε (όλοι τσιμπά
με απ’ όλα - η Γωγώ επέμεινε να 
πάρει ένα μεζέ και ο Νίκοε Κοκκα- 
λιάε, ο οποίοε βιαζόταν να πάει να 
συναντήσει στην άλλη άκρη τηε 
πόληε τον Νίκο Κουμεντάκη για 
φωτογράφιση), σχολιάζει σκεφτι- 
κόε: «Φαίνεται ότι μισοσυνειδητά 
μισοασυνείδητα, ωε συγγραφέαε 
πιάνειε να γράψειε ένα βιβλίο και 
εκεί φτάνειε στο ζενίθ των δυνα
τοτήτων σου. Αυτό μάλλον είδαν 
στη “Νίκη” οι ξένοι κριτέε. Αλλά 
αν ρωτήσειε εμένα, εγώ αυτό το 
κατάφερα με τον “Φοίνικα”. Εί
ναι η προσωπική μου Βίβλοε. Εί
ναι το βιβλίο στο οποίο ξεδιπλώ
νω τον εαυτό μου, περισσότερο, 
ίσωε, από όλα τα άλλα. Και για τη 
“Φωνή” μιλάει ακόμη ο κόσμοε. 
Εκεί που απέτυχα καλλιτεχνικά 
είναι στον “Υπερσυντέλικο”, με 
την έννοια ότι απέχει το αποτέ
λεσμα από τιε αρχικέε μου προθέ-

ευρύ κοινό και από την κριτική. 
«Είμαι ευγνώμων στον Θεόφιλο 
Φραγκόπουλο και στον Δημήτρη 
Δασκαλόπουλο. Ο Φραγκόπου- 
λοε έγραψε στη “Μεσημβρινή” 
ότι αυτό είναι το πρώτο ελληνι
κό μεταμοντέρνο μυθιστόρημα. 
Ο Δασκαλόπουλοε διερωτήθηκε 
αν βρέθηκε ο νέοε Καραγάτσηε.

Η φράση του αυτή μνημονεύ
εται συχνά, αλλά ξεχνούν το ερω
τηματικό στο τέλοε. Επιμένω πά
ντοτε να θυμίζω σε όλουε αυτό 
το ερωτηματικό». Φεύγει για λίγο

σείε. Ομωε ο “Φοίνικαε” είναι το 
καλύτερό μου βιβλίο. Αλλά αυτή 
είναι η δική μου άποψη».

Τρώμε όλοι μαζί πλέον και το 
απολαμβάνουμε αδειάζονταε δύο 
μπουκάλια κόκκινο κρασί. Τότε 
μου ’ρχεται: τι θα έκανε αν τα βι
βλία του δεν είχαν απήχηση; Εχει 
έτοιμη την απάντηση. «Θα γινό
μουν μάχιμοε ποινικολόγοε. Και 
θα ήμουν πολύ καλόε. Με ενδιαφέ
ρει το story-telling. Και η δικηγο
ρία το έχει αυτό. Η σχέση μου δεν 
είναι με το γράψιμο, είναι με την 
αφήγηση. Ιδανικά, αυτό γίνεται 
γράφονταε βιβλία, αλλά μπορεί να 
γίνει και όταν υπερασπίζεσαι μια 
υπόθεση. Θυμάμαι τι στόρι-τέλερ 
ήταν ο ογκολόγοε τηε μάναε μου: 
τηε έλεγε την ιστορία τηε νόσου 
με τέτοιο τρόπο ώστε η μάνα μου 
να θέλει να την παλέψει».

Οταν σηκώνουμε τα ποτήρια να 
πιούμε όλοι μαζί, ευχόμαστε στο 
βραβείο. «Πάντα τέτοια». «Πάντα 
υγεία», τονίζει ο Χωμενίδηε. «Ξέ- 
ρειε με τι ξεγλιστράω; Λέγονταε 
πωε αυτό είναι ένα βραβείο για την 
Ελλάδα. Αυτό σε βγάζει από τη δύ
σκολη θέση, την αμηχανία». «Ναι, 
αλλά ισχύει», αντιλέγω. «Φυσικά 
και ισχύει», κάνει τώρα πιο σοβα
ρά. «Πάντα σε αγγίζει αυτό. Εδώ, 
κάθε φορά που άκουγα το ελληνι
κό τραγούδι στον “Εξορκιστή” με 
έπιανε μια συγκίνηση».

απ’ το σπίτι για να φέρει τη Νίκη 
απ’ το σχολικό. «Κοιτάξτε ποια 
σαε φέρνω!» λέει όλοε χαρά όταν 
επιστρέφει. Η Νίκη έχει μια φυ
σική συστολή απέναντι σε έναν 
άγνωστο ενήλικο. «Ο Ηλίαε έχει 
μπει σε κλουβί στη θάλασσα με 
λευκούε καρχαρίεε απ’ έξω», φω
νάζει ο Χωμενίδηε, που λατρεύ
ει κάθε εξτραβαγκάνζα, «Νίκη, 
δεε τιε φωτογραφίεε του». Η Νί
κη υπομένει εμένα και τα σκυλό
ψαρα τηε Νότιαε Αφρικήε πολύ 
γλυκά και ευγενικά. Οταν τρώει

Η συνάντηση
Γευματίσαμε σπίτι του με παραγγελία 
από τη Φάρμα Μπράλου: Flap Black 
Angus με φρέσκια σαλάτα, Rib Eye 
Black Angus με φρέσκια σαλάτα εις 
διπλούν, αυγά μάτια πάνω σε πατάτες 
τηγανητές, πατάτες τηγανητές με 
πεκορίνο τρούφα, σάλτσα Μπεαρνέζ, 
ανάμεικτη σαλάτα και σαλάτα Καίσαρα. 
Ηπιαμε κόκκινο κρασί: Charles 
Joguet Chinon Silenes (2018) και 
Beaujolais en Besset. Ακολούθησαν 
σοκοφρετάκια (πρέπει να τα έφαγα 
όλα μόνος μου), καφές και τσάι.
0 Χωμενίδης ήθελε να κεράσει την 
«Κ». Στην εξαιρετική φιλοξενία και 
στην καλή παρέα συνέβαλε τα μέγιστα 
και η Γωγώ Μπρέμπου.

α

Πήρα το πείσμα 
από τη μαμά μου
«Είχα πάντοτε μια αποκοτιά. 
Δεν κώλωνα», λέει τρώγο
ντας βιαστικά, πληθωρικά, 
όπως μιλάει. «Αν είχα ένα 
σκοπό και πίστευα ότι είμαι 
καλός σε αυτό, τον διεκδι- 
κούσα με όλο μου το είναι. 
Νομίζω αυτό το πήρα απ’ τη 
μαμά μου. Δεν είχα ντρο
πές ή αναστολές. Και όταν 
ένιωθα ότι αδικούμαι, είχα 
επίγνωση του πόσο γελοί
ος γίνεσαι αν πεις “θα φέρω 
δικηγόρο”. Σε κάποιον που 
δεν ήθελε να με πληρώσει 
για τη δουλειά μου, του είπα: 
Θα έρχομαι κάθε μέρα στο 
γραφείο σου και θα λέω σε 
όποιον μπαίνει: Ξέρετε γιατί 
είμαι εδώ; Διότι αυτός ο κύρι
ος αρνείται να με πληρώσει.
Ε, με πλήρωσε την ίδια στιγ
μή. Είμαι επαγγελματίας συγ
γραφέας. Οι αντιμνημονιακοί 
με ειρωνεύονταν γι’ αυτό. Το 
γράψιμο όμως είναι δουλειά. 
Ηθική της εργασίας δεν σημαί
νει μόνο κάνω καλά τη δου
λειά μου. Σημαίνει ότι πληρώ
νομαι για τη δουλειά μου».

του μιλήσω
ένα τοστ, έχει πέσει πια η νύχτα. 
«Μείνε, μη φεύγετε ακόμη», λέει ο 
Χωμενίδηε. Βρίσκω την ευκαιρία: 
πώε και δεν έκανε ποτέ βιβλίο την 
εκτέλεση του παππού του, εκ των 
ιδρυτών του ΕΑΜ, από τουε Γερ- 
μανούε. «Τρελαίνομαι με αυτή την 
ιστορία αλλά... έχασα τόσο νωρίε 
τον πατέρα μου, δεν μου μίλησε 
ποτέ για τον Χρήστο Χωμενίδη. 
Αν υπάρχει μετά θάνατον ζωή, θέ
λω να τον βρω και να του μιλήσω. 
Αυτό θα είναι το πρώτο πράγμα 
που θα κάνω όταν πεθάνω».

Αν υπάρχει μετά θάνατον ζωή, θέλω να βρω τον παππού και να

Η «Κ» θέλει τη συνεργασία σαε για να ανακαλύψει και άλλουε ενδταφέροντεε ανθρώπουε ώστε να φιλοξενηθούν σε αυτή τη σελίδα. Στείλτε τιε τδέεε σαε στο email gevma@kathimerini.gr
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