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Της ΖΩΗΣ ΚΑΡΑΜΗΤΡΟΥ

Τη στιγμή που τελείωσα την τε
λευταία σελίδα κι έκλεισα το βι
βλίο, ένιωσα τη λέξη συγκίνηση 
λίγη, μικρή, αστεία, για να τυ
λίξει όλα όσα είχα διαβάσει. Η 
Βιολαίν Ουισμάν μεταφέρει σ’ 
αυτό το πρώτο ms μυθιστόρη
μα το προσωπικό οικογενειακό 
ms βίωμα. Τραύμα. Καμία πρω
τοτυπία, μάλλον κοινότοπο, όλοι 
σχεδόν αφηγούνται ξεκινώνταε 
όλη ή λίγη από την προσωπική 
τουε ιστορία. Το ζήτημα είναι να 
ξεχωρίσει ο λόγοε. Να διακριθεί 
η ματαιοδοξία από την ουσία, η 
ένδεια από τον πλούτο, η πραγ
ματική πένα από τη βεβιασμένη 
γραφή. Κι εδώ υπάρχει μόνο έναε 
λόγοε, σοβαρόε, καταλυτικόε, συ- 
vapnacmKOS. Είναι η ύπαρξη μι as 
μάναε υπέροχηε και καταστρο- 
(puars, φιλόδοξά και άρρωστηε, 
ζωντανήε, περιπετειώδουε, εκκε- 
ντρικήε, λατρεμένηε.

Η Κατρίν είναι μια πανέμορφη

γυναίκα, συναρπαστική, ελκυστι
κή, με ταλέντο στη ζήση, γεμάτη 
αντιφάσειε, πλημμυρισμένη από 
πόνο και πείσμα. Τη βασανίζει η 
ψυχική ms υγεία, όπωε κι oaous 
την πλησιάζουν, ζουν μαζί ms, 
υποφέρουν. Οι δυο ms κόρεε κυ- 
ρίω5. Αναπόσπαστο κομμάτι ms 
ζωήε ms, όσα σκαμπανεβάσμα
τα, μετακινήσει, μετακομίσει, 
ανατροπέε και αν αποφασιστούν, 
τα δύο ms παιδιά είναι πάντα 
μαζί ms, μάρτυρεε συμβάντων 
που ξεπερνούν κάθε όριο οικο- 
γενειακήε ζωήε.

Η Βιολαίν σε πρώτο πρόσωπο 
περιγράφει τη ζωή με τη μάνα. Η 
καθημερινότητα δεν έχει καμία 
σταθερότητα, τα δύο κορίτσια 
μάλλον αναλαμβάνουν τη μάνα 
τουε παρά το αντίθετο, γίνονται 
ανεξάρτητα και προστατευτικά 
από ανάγκη, βρίσκονται σε διαρ
κή επιφυλακή για να προλάβουν 
ή να αντιμετωπίσουν την εκκε- 
ντρικότητά ms, την αθυροστομία 
ms, τη μανία και την κατάθλιψή 
ms, τουε auvrpocpous ms και την 
ύπαρξη του πατέρα τουε. Είναι 
εκεί, όμωε, κι όταν η μάνα τουε 
φεύγει τυλιγμένη στο ρούχο που 
τα μανίκια του δένουν στην πλά-

Ενα ανεμοδαρμένο δέντρο, γυμνό, με φόντο τον ταραγμένο ουρανό. Η ηρωίδα της Ουισμάν ζει σε ίδρυμα από πο
λύ μικρή ηλικία, η μητέρα απουσιάζει, μεγαλώνει με τη γιαγιά της μέσα στην απόρριψη, ανισορροπώντας ανάμεσα 
στην πραγματικότητα και στον μύθο που πλάθει, αυτά που μπορεί, που θέλει, που δεν έχει.

Οι κόρες της είναι 
ο μόνος λόγος για να ζει 
η Κατρίν, ο μόνος λόγος 
για να σταθεί 
στα πόδια της, να βγει 
από το ψυχιατρείο.

τη, γίνονται ένα δίδυμο πακέτο 
για φίλουε, συγγενείς, γνωστούε, 
στουε οποίουε φιλοξενούνται τα 
διαστήματα ms νοσηλείαε.

Είναι τόσο ζωντανέε οι περι- 
γραφέε, τόσο περιπαικτικέ5 και 
ειρωνικέε, τόσο τραγικέε και απί
στευτες που παρασέρνουν, σο

κάρουν, γεννούν ένα μικρό χα
μόγελο συμπόνιας και θλίψηε. 
Αλκοόλ και τσιγάρα σε απίστευ- 
τεε ποσότητεε, ψυχοφάρμακα 
και εραστέ3 το ίδιο, σύζυγοι και 
καβγάδες ατελείωτοι, αγάπη χει
ροπιαστή, ανυπόκριτη κι αγκα- 
λιέε, αγκαλιέε για tis λατρεμένες 
κόρες που είναι ο μόνος λόγος για 
να ζει η Κατρίν, ο μόνοε λόγος 
για να σταθεί στα πόδια ms, να 
βγει από το ψυχιατρείο, να επι
βιώσει και όχι μόνον, αλλά να 
λάμψει πάλι στον κοινωνικό ms 
περίγυρο ms πλούσιαε αστικήε 
γαλλικήε κοινωνίαε, στον οποίο 
μπήκε σχεδόν λάθρα, αυτή ένα 
κορίτσι λαϊκό, χωρίε τρόπους, χω- 
pis παιδεία, xcopis χρήματα, ένα

ανεπιθύμητο για τη μητέρα ms 
παιδί, ένα παιδί βιασμού.

Σε τρίτο πρόσωπο η Ουισμάν 
περιγράφει τη ζωή ms μητέρας 
ms από την αρχή. Η Κατρίν ζει 
σε ίδρυμα από πολύ μικρή ηλικία, 
η μητέρα όπωε και η οικογενει
ακή ζωή απουσιάζουν, μεγαλώ
νει με τη γιαγιά ms μέσα στην 
απόρριψη, ανισορροπώνταε ανά
μεσα στην πραγματικότητα και 
στον μύθο που πλάθει, αυτά που 
μπορεί, που θέλει, που δεν έχει. 
Εξηγούν όλα αυτά την κατοπινή 
ms ψύχωση; Ισωε.

Εξηγούν και τη μεγάλη ms 
δύναμη, την αντοχή, την ανάγκη 
ms να ξεχωρίζει, να επιβάλλεται, 
να πετυχαίνει, χωρίε να είναι η

Η Κατρίν είναι μια πανέμορφη γυ
ναίκα, με ένα βαθύ ράγισμα στην 
ψυχική της υγεία.

εκθαμβωτική ομορφιά ms το μό
νο ms όπλο.

Και ύστερα το πένθος tits απώ
λειας. Τα δύο κορίτσια έχουν πά
ρει τον δρόμο τουε, ζουν μακριά 
από τη μητέρα τουε, μα κι εκείνη 
ζει πια στο Ντακάρ με έναν ακό
μη νέο σύζυγο, τον τελευταίο. 
Γυρίζει στο Παρίσι, για να μη δυ
σκολέψει κανέναν. Σιγουρεύεται 
ότι τα αγαπημένα κορίτσια ms 
είναι καλά, την αγαπούν και τα 
λατρεύει, αλλά είναι πια κουρα
σμένη κι αδύναμη, δεν βρίσκει 
νόημα, δεν την ενδιαφέρει να 
ανασαίνει, να σκέφτεται, να ζει. 
Αυτοκτονεί. Είναι 62 χρόνων, ό,τι 
είχε να δώσει το έδωσε, ό,τι ήταν 
να πάρει το πήρε, η λατρεία που 
αντάλλαξε με τα παιδιά ms φτά
νει, δεν έχει άλλο.

Είναι σελίδεε που ξεχειλίζουν 
από ακρότητες που θα απορρί- 
πταμε αμέσωε, δεν μεγαλώνουν 
έτσι υγιή παιδιά, αλλά η πραγμα
τικότητα ακυρώνει την επίκριση. 
Οι κόρες ms Κατρίν βρήκαν τον 
δρόμο τουε, όπωε τον είχε βρει 
με τον τρόπο ms και η ίδια, ήταν 
αυτός ms άνευ όρων αγάπη5. Κα- 
νείε δεν κάηκε απ’ αυτήν.
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