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«Η Αμαλία είναι μια γυναίκα 
που ζει σε δύο κόσμους»
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ΚΑΡΟΛΙΝΑ ΜΕΡΜΗΓΚΑ

«Το σώμα 
της Αμαλίας 
έγινε πεδίο 
μάχης»
Η γνωστή ελληνιδα 
συγγραφέας μιλάει 
για την οθωνική 
Ελλάδα, την ιστορική 
μυθοπλασία, τη 
γυναίκα στον 19ο 
αιώνα και τη βασίλισσα 
πρωταγωνίστριά της

Συνέντευξη στον
Μάρκο Καρασαρίνη

Κ
ρύβομαι στον κήπο μου και 
κοιτάζω xis κορυφές των δέν­
δρων». Καταφύγιο από την 
οδύνη vns ατεκνίαβ και vis 
βασανιστικέβ ιατρικέβ μεθόδου σύλληψηβ, 
τη ζέστη xns ABnvas και vis ίντριγκεβ των 

πρεσβειών των Μεγάλων Δυνάμεων, ο κή- 
nos των ανακτόρων είναι ο xonos αναψυχή5 
τηsApaXias. Mias δεκαεννιάχρονη5 γερμα- 
vi6as πριγκϊπισσαβ του Ολντενμπουργκ 
που φτάνει το 1837 στην αυλή xns Ελλά- 
6as cos o0zuyos του Οθωνα, νεαρή, γεμάτη 
πείσμα και πάθθ5, και αποχωρεί μαζί του 
το 1862 cos ώριμη γυναίκα και πικραμένη 
βασίλισσα exovxas στο μεταξύ αγαπήσει 
βαθιά τη θετή xns πατρίδα. Την εικοσιπε- 
ντάχρονη αυτή διαδρομή, nous οταθμουκ 
και xis παρακάμψεΐ5 xns, τα γεγονότα και 
xous ανθρώπου, την πανταχού παρούσα 
σκιά που αποτελούσε η αδυναμία xns να 
αποκτήσει έναν διάδοχο για το στέμμα xns 
xcopas παρακολουθεί η Καρολίνα Μέρμη­
γκα στο μυθιστόρημα Ο Ktmos ms ApaXias 
(εκδ. Πατάκη). Περπατώvxos στα βήματα 
xns πρωταγωνίστρκίβ xns στον Εθνικό Κή­
πο, συζητήσαμε για τα πρόσωπα και τα 
πράγματα του 19ου αιώνα, για ένα μυθο­
πλαστικό έργο που συνιστά σύνθετη ματιά 
σε ιστορικούβ πρωταγωνιστέ5 με διαμορ- 
φωμένε5 eiKoves τόσο στην ακαδημαϊκή 
όσο και στη δημόσια ιστορία.

Πόσο γοητευτικός είναι ο κόσμος 
των πηγών αυτής της εποχής, 
από τον Νικόλαο Δραγούμη και 
τον Μακρυγιάννη ως τους ξένους 
διπλωμάτες και την αλληλογραφία 
της Αμαλίας;

«Η λέξη είναι πιο πολύ για μένα “σοκα-

Το μυθιστόρημα 
για τα αισθήματα του 
συγγραφέα έχει φτάσει 
σε ένα σημείο που εμένα 
τουλάχιστον δεν με συ- 
γκινεί τόσο όσο οι ιστο- 
piss που έχουν κάποια 
σχέση με όλουε pas

pioxiKos” παρά “γοητευτικόβ”. Οι ματιέε 
των ξένων, όπα» xns Xpiouavas Αυτ, xns 
6aviis συζύγου του προσωπικού ιερέα xns 
Αμαλία5 που αποκαλύπτει και τη βρωμιά 
και την ασχήμια, έχουν ιδιαίτερη σημασία, 
πιστεύω, γιατί είναι ωμέ5. Φέρουν το βάρο.Η 
pias ρομαντικήε aio0nons xns κλαοικήε 
Ελλάδαδ που καταντά κάποτε ενοχλητική, 
όμωε βλέπουν και τα πράγματα όπωε εί­
ναι. Και παρά το ότι βλέπουν τα πράγματα 
όπωδ είναι, μαγεύονται από αυτόν τον τό­
πο. Διαχρονικά, συμβαίνει αυτό άλλωστε, 
τοϋτοδ ο τόπθ5 μαγεύει ooous έρχονται 
απ’ έξω. Οι πηγέδ, πάντω5, μου δίνουν το 
κουράγιο xns γραφήδ. Αν δεν xis είχα δει, 
δεν θα είχα την αυθάδεια να γράψω. Δια- 
βάζονταδ τα γράμματα xns Λμαλίαδ είχα 
την εντύπωση ότι λέει ψέματα στον πα­
τέρα xns - ότι παρουσιάζει τα πράγματα 
όπωδ περιμένουν να τα δει αυτοί που τη 
μεγάλωσαν, όπωδ περιμένουν να είναι μια 
θετική, ισχυρή γερμανίδα πριγκίπισσα. Η 
κεντρική ιδέα, όμωδ, του μυθιστορήματοδ 
προέκυψε από το γεγονόδ ότι στη ζωή xns 
βασανίζεται, αλλά αυτό παραμένει κρυφό. 
Σε εκείνο το σημείο σκέφτηκα “να μια γυ­
ναίκα που ζει σε δύο κόομουδ”».

Επιτρέπεται στο είδος του 
ιστορικού μυθιστορήματος να 
γράφει κανείς φανταζόμενος από 
το μηδέν, αγνοώντας τις πηγές;

«Αυτή είναι η ερώτηση του εκατομμυρί­
ου! Επειδή αισθάνομαι ότι οι νεκροί είναι 
ανυπεράσπιστοι δεν μπορώ να κάνω κάτι 
τέτοιο. Το ζήτημα με προβληματίζει πολύ, 
το ψάχνω, παρακολουθώ τον τρόπο που το 
χειρίζονται οι ξένοι λογοτέχνε5, προσπαθώ 
να βρω την κόψη του ξυραφιού. Είναι αυτό 
που είπε χαρακτηριστικά ηΧίλαρι ΜαντέΧ 
για τον στίχο ενό5 ποιήματοδ του ΓουίΧιαρ 
Χιουζ Μερνε που είναι σαν να περιγράφει 
το πώδ φαντάστηκε τον Topas Κρόμγουελ, 
πρωθυπουργό του Ερρίκου Η' και πρωτα­
γωνιστή xns τριλογίαδ ΓουλφΧολ: “as I was 
going up the stair /1 met a man who wasn’t 
there - όπακ ανέβαινα τη σκάλα / συνά­
ντησα έναν άνδρα που δεν ήταν εκεί”. Θα 
έλεγα λοιπόν ότι φαντάζεσαι, αλλά πρέπει 
κάπου να πατάδ. Εγώ τουλάχιστον κάπου 
πρέπει να πατήσω. Σε μια επιφάνεια, σε 
ένα έδαφο5, σε αυτά που μαντεύει από 
όσα δεν λέγονται, όπωδ στην περίπτωση 
xns Αμαλία5».

Είναι αυτά που μαντεύει ο 
συγγραφέας το κλειδί της 
μυθοπλασίας τέτοιου είδους; Αυτά 
που του ανοίγουν το παράθυρο 
στον ψυχισμό ενός ιστορικού 
προσώπου;

«Το πρόσωπο με το οποίο τολμά5 να κα­
ταπιαστεί πρέπει να αισθανθεί ότι από 
κάπου το συλλαμβάνει. Μπορεί να παρα­
βιάζει κάποια δεδομένα, δεν πρέπει όμωδ 
να παραποιήσει κάτι. Exovxas πρόσβαση 
στα αρχεία που αποκαλύπτουν τον λόγο 
xns axsKvias xns Αμαλία5 και τα όσα υπέ­
φερε ιατρικά προκειμένου να συλλάβει, 
την είδα cos μια γυναίκα παγιδευμένη στην 
Ιστορία. Το μυθιστορηματικό κομμάτι εί-

ΚΑΡΟΛΙΝΑ ΜΕΡΜΗΓΚΑ 
Ο κήπος της Αμαλίας

Εκδόσεις Πατάκη, 2024, 
σελ. 416, τιμή 19,90 ευρώ

ναι ότι το σώμα xns έγινε πεδίο μάχηδ. Η 
ατεκνία, βέβαια, είναι ένα πρόβλημα και 
σήμερα, ωστόσο γυvotes και άνδρεδ το 
αντιμετωπίζουν αλλιώδ. Τότε, όμω5, το ότι 
δεν γεννήθηκε ένα παιδί δημιούργησε μια 
αίσθηση ιστορική».

Η Αμαλία ως γυναίκα υπόκειται 
στην ανδρική εξουσία, συζυγική

Το «αμήχανο χθες»

Τι ρόλο παίζει στην Ελλάδα του 
Οθωνα και της Αμαλίας το «αμήχα­
νο χθες», όπως εύστοχα το χαρα­
κτηρίζετε στις πρώτες σελίδες του 
μυθιστορήματος, το πρόσφατο και το 
μακρινό παρελθόν που μοιάζει σαν 
να παραμονεύει στο περιθώριο όσων 
συμβαίνουν;
«Θα έλεγα ότι είναι αυτό που περιγρά­
φει ο Μαρκ Μαζάουερ στις πρώτες 
σελίδες του βιβλίου του Η Ελληνική 
Επανάσταση. Οι περισσότεροι οπλαρ­
χηγοί, για παράδειγμα, που ζουν ακόμη, 
αλλά σε άθλια οικονομική κατάσταση 
- σε καμία περίπτωση όπως θα τους 
φανταζόταν κανείς. Επειτα, τα διάφορα 
στρώματα της Ελλάδας της εποχής. Η
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αρχαία Ελλάδα είναι για τους ξένους 
που έρχονται με τον Ομηρο στο χέρι. Το 
Βυζάντιο, όμως; Ο πατέρας του Οθωνα, 
ο Λουδοβίκος της Βαυαρίας, δεν θέλει 
ούτε να το ακούει γιατί ταυτίζεται με 
την Ορθοδοξία. Εκτός Αθήνας, ωστόσο, 
η οποία ρίχνει γέφυρες με τη Δύση, με 
τις ιδέες που έρχονται από το εξωτερι­
κό, στην επαρχία η θρησκεία, η ταύτιση 
με την Ορθοδοξία, είναι το κατ’ εξοχήν, 
το καθοριστικό στοιχείο της ταυτότη­
τας για αιώνες. Το χθες είναι αμήχανο 
γιατί υπάρχει το προαιώνιο που δεν 
μπορούμε να αφήσουμε, το Βυζάντιο 
που είναι ακόμη σκοτεινό, το πρόσφατο 
επαναστατικό παρελθόν - με τις δικές 
του αντιφάσεις, κοτζαμπάσηδες, Μα­
νιάτες, ετερόχθονες. Ο Κωνσταντίνος 
Παπαρρηγόπουλος είναι εκείνος που 
αναλαμβάνει να συρράψει το patchwork 
αυτό σε λειτουργική ιστορία».

<-------------
«Βρίσκω τρομερό το γεγονός 
ότι όταν πλησιάζει τα σαράντα, 
όταν δεν υπάρχει ελπίδα πια, 
θεωρεί ότι η ζωή της βασικά 
έχει τελειώσει» τονίζει για την 
Αμαλία η Καρολίνα Μέρμηγκα

ή ιατρική, αλλά ως βασίλισσα 
εξουσιάζει και η ίδια, αν και διά 
της γοητείας, όπως παρατηρεί σε 
κάποιο σημείο.

«Ασκεί αυτή την περίεργη, υπόγεια γυναι­
κεία εξουσία. Αντιλαμβάνεται ότι ο Οθωναε 
είναι αναβλητικό.5 και όταν απουσιάζει, 
εκείνη, αναλαμβάνονταβ την ανηβασιλεία, 
λαμβάνει αποφάσεΐ5 πολύ πιο γρήγορα. Κα­
ταλαβαίνει γρήγορα tis δυνατότητέβ ms, 
είναι αρκετά φιλόδοξη, δεν είναι ταπεινή. 
Θέτει στον εαυτό ms περιορισμού.8 που 
θεωρεί ότι προκύπτουν από το γεγονόβ ότι 
είναι η βασίλισσα. Ενα παράδειγμα είναι 
ο τρόποβ που ντύνεται: βαριά, με πλήθοε 
ρούχων, παρά τα παράπονά τηε ότι σκάει 
από τη ζέστη - αρνείται όμω5 να τα βγάλει 
γιατί αυτά πρέπει να φορά η βασίλισσα. Εχει 
πολλή γερμανική αυταρχικότητα μέσα tits. 
Είναι όμω8 σύνθετο άτομο. Οι σεξουαλικέ^ 
σχέσειβ μεταξύ tous πρέπει να ήταν πολύ 
δύσκολεε λόγω ανατομικού προβλήματοβ: 
πρακτικά η Αμαλία δεν είχε κόλπο. Φαίνε­
ται opcos ότι ήταν ένα αγαπημένο ζευγάρι. 
Δέθηκαν, αγαπήθηκαν, στήριξαν ο έναε τον 
άλλον και αυτό προκύπτει όχι μόνο από τη 
σχέση tous στην Ελλάδα αλλά κυρία» από 
αυτή στην εξορία, μετά το 1862, όταν δεν 
ήταν υποχρεωμένοι πια να τηρούν οποια­
δήποτε προσχήματα».

Παρατηρείτε για τη δούκισσα 
της Πλακεντίας ότι «χαράζει τη 
δική της ιστορία». Τι χρειάζεται 
μια γυναίκα των μέσων του 19ου 
αιώνα για «να χαράξει τη δική της 
ιστορία»;

«Καταρχήν, χρήμα. Αυτό είναι το βασι­
κό. Και ένα είδοβ τρέλαβ. Η δούκισσα ms 
Πλακεντίαε από ένα σημείο και μετά μου 
δίνει προσωπικά την αίσθηση ότι έχει αυτή 
την τρέλα - αλλά ms ανήκε η μισή Αθήνα 
και ασκούσε την εξουσία του χρηματοχ».

Χρειάζεται και η ομορφιά, όπως 
αυτή της καλλονής λαίδης Τζέιν 
Θεοτόκη των πολλών συζύγων και 
των άλλων τόσων ονομάτων;

«Οχι. Η πολλή ομορφιά μπορεί να τσακίσει. 
Xtopis τα υπόλοιπα τότε δεν ήταν αρκετή. 
Εφτανε ίσα» για να δημιουργήσει μύθου5. 
Και η Θεοτόκη δεν είμαι σίγουρη ότι ευ­
τύχησε. Σίγουρα θεωρούνταν persona non 
grata, ήταν στο ημίφα» του καθωσπρέπει».

Τα περιγράμματα της εποχής είναι 
πολύ σκληρά, πολύ περιοριστικά.

«Πολύ, γιατί έχουν σχέση με το σώμα α» 
αναπαραγωγική δύναμη. Και αυτό δεν αφο­
ρά αποκλειστικά την τεκνοποιία. Είναι και 
ο γάμοε, οι διασυνδέσε» που σηματοδοτεί. 
Η γυναίκα είναι μία 6io6os για διάφορα 
πράγματα».

Και μια βασίλισσα κατ’ εξοχήν 
υπόκειται στην εξουσία της 
αναπαραγωγής.

« Βρίσκω τρομερό το γεγονό5 ότι όταν πλη­
σιάζει τα σαράντα, όταν δεν υπάρχει ελπί­
δα πια, θεωρεί ότι η ζωή tits βασικά έχει 
τελειώσει. Αγριο, αν το σκεφτεί κανεί.5».

Αυτόχθονες και ετερόχθονες, 
Βαυαροί και Ευρωπαίοι, ορθοδοξία 
και καθολικισμός, Σύνταγμα και 
ελέω Θεού μοναρχία, διαμάχες 
και ίντριγκες, είναι όλος αυτός ο 
διαρκής αναβρασμός ενδεικτικός 
της δυσκολίας να ανοικοδομηθεί 
ένα κράτος από το μηδέν;

«Είναι μέρο5 του προβλήματο5 τΓΰ ταυ-

τότητα.5. Σκέφτομαι εκείνε.5 tis γιορτέ-S 
στο παλάτι, πόσο σουρεαλιστικέβ πρέπει 
να ήταν. Η φουστανέλα, οι γυναίκες στην 
άκρη, Ανατολή και Δύση - ούτε γνήσια 
Ανατολή ούτε γνήσια Δύση όμα». Και από 
την άλλη πλευρά, η λαχτάρα να υπάρξουν. 
Γι' αυτό και πολιτικοί όπα» ο Κωλέπης, για 
παράδειγμα, δεν μπορούν να περιγραφούν 
με απλοϊκού5 χαρακτηρισμού5, cos “καλοί” 
ή “κακοί”. Ο Κωλέττηε έχει δίκιο όταν λέει 
ότι η αληθινή Ελλάδα είναι η Ελλάδα vns 
φουστανέλα5, όχι τι» βελάδα5, και αυτή 
βρίσκεται στο γραφείο του, όχι στου Μαυ- 
ροκορδάτου. Δεν είναι όμα» η μόνη αλήθεια. 
Γιατί υπάρχει και μια Ελλάδα που θέλει τη 
βελάδα. Η Αμαλία που προέρχεται από ένα 
διαφορετικό σύμπαν, με το χάρισμα ms 
απόστασή, μπορεί να τα διακρίνει αυτά, 
αν μη τι άλλο».

Το επαναστατικό και 
μετεπαναστατικό παρελθόν του 
Μαυροκορδάτου, του Κολοκοτρώνη, 
του Καποδίστρια, του Οθωνα και 
της Αμαλίας είναι ένα παρελθόν με 
το οποίο πρέπει να αναμετρηθούμε;

Καταλαβαίνει 
γρήγορα xis δυνατότητέε 
τηε, είναι αρκετά 
φιλόδοξη. Θέτει στον 
εαυτό τηε περιορισμούε 
που θεωρεί ότι προκύ­
πτουν από το γεγονόε 
ότι είναι η βασίλισσα

Να το εξετάσουμε από πιο κοντά 
μέσω της ιστορίας, της βιογραφίας, 
της μυθοπλασίας;

«Οπωσδήποτε πρέπει. Πρώτον, επειδή 
κάτι λείπει. Περπατάμε, as πούμε, στην 
Αθήνα, βλέπουμε τα ονόματα των δρόμων 
και αγνοούμε την προέλευσή tous, αγνο­
ούμε γιατί είναι εκεί. Από την πλευρά του 
κινηματογράφου ή τΓβ τηλεόρασή, πάλι, 
αν συγκριθούμε με tous AyyAous ή tous 
Γάλλοι που δεν έχουν αφήσει σχεδόν τί­
ποτα ανεκμετάλλευτο, υστερούμε απίστευ­
τα. Επιπλέον, το παρελθόν αυτό κρύβει και 
ωραίεε urcoptes από ψυχαγωγία άποψη5. 
Για να το θέσω σχηματικά, πιο πολύ θα 
με ενδιέφερε να διαβάσω μια τέτοιου εί- 
6ous μυθοπλασία από το να διαβάσω πά» 
αισθάνεται κάποιο.5. Το μυθιστόρημα για 
τα αισθήματα του συγγραφέα έχει φτάσει 
σε ένα σημείο που εμένα τουλάχιστον δεν 
με συγκινεί τόσο όσο οι loroptes που έχουν 
κάποια σχέση με όλου5 μα5».

Φαίνεται οικεία στα σημερινά 
μάτια η εποχή του Οθωνα και 
της Αμαλίας; Οχι ως προς 
την πολιτισμική της υφή, το 
επισημάνατε προηγουμένως, αλλά 
ίσως ευρύτερα ως εποχή αλλαγών, 
ασυμφωνιών, μεταβάσεων;

«Δεν μοιάζει ιδιαίτερα οικεία, θα έλεγα. Ο 
OOaivas και η Αμαλία για εμά.5 είναι ένα 
ερωτηματικό, δύο ζωγράφε σε ένα μου­
σείο. Για τον Μακρυγιάννη τι γνωρίζουμε; 
Ουσιαστικά, όσα είπε ο Σεφέρηε. Ο Κολο- 
κοτρώνηε ήταν ακόμη παρών, σκεφτείτε! 
Νομίζω ότι για τον περισσότερο κόσμο η 
Ιστορία είναι κάτι που βρίσκεται στο μου­
σείο. Και εμε» σήμερα είμαστε κάτι άλλο, 
διαφορετικό από τότε».
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