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To Kouip Βιβλίο ιης εΒΒομάΒης
«Μηχανικοί καταρράκτες» της Σ. Τριανταφύλλου

Κάνε ένα road trip ν’ αλλάξεις η ζωή σου!

Της ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ ΓΛΥΝΙΑΔΑΚΗ

Τ
ους «Μηχανικούς καταρράκτες» τηςΣώτης 
Τριαντάφυλλου δεν τους ήξερα· ήρθαν στα 
χέρια μου με τρόπο, ας πούμε, μαγικό. Την 
κατάλληλη στιγμή. Είναι η ιστορία του Σαλ, 
που θέλει να γίνει Σάλλυ, και ξεκινάει από το μ η- 
τρικό του σπίτι στο Μέιν για να διασχίσει την Α­

μερική με μία Σέβυ Κόμπαλτ του 2005 ώστε να 
φτάσει στην Τιχουάνα του Μεξικού και να κάνει 
εγχείρηση αλλαγής φύλου.
Στο δρόμο συναντά νέους φίλους 
και παλιά φαντάσματα: ένα νεα­
ρό βετεράνο του πολέμου του 
Αφγανιστάν με μηχανικό πόδι κι 
ενθουσιασμό πιτσιρικιού («Στιςυ­
περπόντιες εκστρατείες στέλνουμε 
vnma. Γι' αυτό χάνουμε όλους τους 
πολέμους»)· την πρώην του σύζυ­
γο, Σκάυλαρ, και μητέρα του γιου 
τους, που ζει ακόμα με μια άρρω­
στη μένη ελπίδα να ξανασμίξουν 
Μεν είμαι φανατική του... του πέ­
ους... Ξέρεις ότι κοιτάζω κυρίως τα 
αυτιά και τους ώμους»)· και τον θείο 
του, Ντον, για 42 χρόνια σύζυγο 
της αδερφής της μητέρας του, α­
γρότη με τρακτέρ και καρό που­
κάμισα, έναν βαθιά δυστυχισμένο 
άνδρα που έχει αρχίσει να τα χάνει 
και θέλει, πριν πεθάνει, να δει το Γκραν Κάνυον 
και τη θάλασσα. Ξεχωριστά, προφανώς.

Αυτοί οι τρεις πρωταγωνιστούν σε μια ιδιότυ­
πη νουβέλα-road movie που θυμίζει Θέλμα και 
Λουίζ, «μέσα από χωριά αγελαδάρηδων, ρά­
ντσα και ινδιάνικους ψευτοκαταυλισμούς», με 
μια Σώτη Τριανταφύλλου εντελώς στο στοιχείο 
της (Η.Π.Α.), να γράφει επίτηδες σε αμερικανι- 
σμούς («Ιησού Χριστέ Σούπερ Σταρ.'», «ξυπνήστε και 
λάμψτε!») για να μας κάνει κοινωνούς όχι σε μια 
μεταφρασμένη Αμερική, αλλά στην πραγματική 
Αμερική που έχει ζήσει, γυρίσει, καταλάβει, α- 
πορρίψει, αγαπήσει. Είναι η ιστορία μιας παρέας 
αποσυνάγωγων, που αγαπιούνται από άλλους 
αποσυνάγωγους, αλλά και πιο μέινστριμ χαρα­
κτήρες (η αδερφή του Σαλ, η Άσλι, με τον άντρα 
της είναι μια ανακουφιστική παρουσία για τον 
Σαλ αλλά και για τους αναγνώστες: μια εντελώς 
middle-of-the-road Αμερικάνα που όμως δεν έχει

κανένα πρόβλημα με τη διαφορετικότητα) κι οι 
οποίοι προσπαθούν χρόνια να βρουν ένα χώρο 
να πιάσουν μέσα στη ζωή, με πρόσχημα ο καθείς 
τον δικό του προορισμό: ο Σαλ την Τιχουάνα, ο 
Ντοντο Γκραν Κάνυον, ο βετεράνος Μηρανττο 
Μεξικάλι, όπου πάει για να βρει την αρραβωνια­
στικιά του, Ρίτα.
Κάτω από την επιφάνεια βράζουν, φυσικά, οι πα- 

θογένειες των Η.Π. Α.: οι άνθρωποι 
στις μεσοδυτικές πολιτείες, που 
τους στραβοκοιτούν στα ντάινερ 
γιατί ο Σαλ είναι πολύ θηλυπρεπής 
ή ντύνεται γυναικεία· ένα σκοτεινό 
μυστικό που κρύβει ο Μπραντ για 
τον ακρωτηριασμό του στη βάση 
του Κάνταχαρ στο Αφγανιστάν η 
Σκάυλαρ που, στα 34, αρχίζει ήδη 
να νιώθει γριά γιατί «κανείς δε θέ­
λει γριές κρουπιέρισσες» στα καζί­
νο, μόνο παίχτριες. Ο αγρότης θεί­
ος που έχει και μία (τουλάχιστον) 
ξέμπαρκη καραμπίνα για να πυρο­
βολεί κουνέλια και ό,τι άλλο θέλει.

Το πρόσχημα —γιατί περί αυτού 
νομίζω πρόκειται— του βιβλίου 
είναι ότι ο Σαλ θέλει να γίνει Σάλ­
λυ. Όμως δεν μου φαίνεται ότι το 

κάνει επειδή νιώθει απλώς δυσφορία φύλου (το 
«απλώς» είνα ι ευφημισμός· τίποτα δεν είναι απλό 
σε τέτοιες περιπτώσεις): το κάνει γιατί θα ήθελε 
να μην είναι αυτός που είναι, να μην έχει γεννη­
θεί. «Ένιωθα ότι όλη μας η οικογένεια ήταν υλικό για 
ριάλιτι σόου», λέει κάποια στιγμή, φράση που ε­
ξηγεί τη βαθιά του απελπισία και την ανάγκη του 
να τα ανασκευάσει όλα, να μην είναι το παιδί των 
γονιών του, ο σύζυγος της Σκάυλαρ, ο αδερφός 
της ΆσλΓ την επιθυμία του να γίνει ένας άλλος 
άνθρωπος τελείως, όχι απλώς μία γυναίκα που 
θα συνεχίσει να κουβαλά την ιστορία και το πα­
ρελθόν του. Η αλλαγή φύλου φαίνεται να είναι ο 
πιο δραστικός τρόπος για να το πετύχει. Κι όντως 
έτσι είναι. Μαζί με την αλλαγή χώρας.
Ωραία, μικρή νουβέλα, που διαβάζεται σε λίγες 
ώρες και, αν μη τι άλλο, προσφέρει παροδικά και 
αναγνωστικά αυτή τη διέξοδο που ψάχνει ο Σαλ 
από τη ζωή του, πάντα μες τις ονειρικές και σκλη­
ρές Ηνωμένες Πολιτείες της Τριανταφύλλου. □
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καταρράκτες
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Το Βιβλιοπωλείο IANOS και οι εκδόσεις ATHENS VOICE Books 
σας προσκαλούν στην παρουσίαση του βιβλίου

του Γιάννη Ηλίδη
«ΜΕΡΕΣ ΜΑΓΙΚΕΣ ΜΕ ΓΡΑΝΙΤΕΣ ΚΑΙ ΤΑΜ ΤΑΜ»

την Τετάρτη 15 MQIOU 2024,18ΐ00-20ΐ00
στο , Σταδίου 24, Αθήνα
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