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Ο στρατιώτης Τάσος Ζαφειριάδης 
αφηγείται τη δική του ιστορία από 
τον ελληνοϊταλικό πόλεμο ως μέ­
λος του 67ου Συντάγματος Πεζικού 
στο μέτωπο της Αλβανίας. Ο £γ- 
γονός του Τάσος Ζαφειριάδης την 
απομαγνητοφωνεί και, μένοντας 
πιστός στην αφήγηση, την κάνει 
σενάριο. Και ο Θανάσης Πέτρου 
της δίνει εικόνα συνθέτοντας μια 
μοναδικά και πρωτότυπα τεκμηρι­
ωμένη ανθρώπινη περιπέτεια

Χ
ωράει μια ολόκληρη ιστορία, αυτή 
του ελληνοίταλικού πολέμου στο 
τέλος του 1940 και τους πρώτους 
μήνες του 1941, σε μια κασέτα 6ο 
λεπτών; Και μπορούν όλα όσα αφη- 
γείται ένας στρατιώτης της εποχής 45 χρό­
νια μετά μπροστά σε ένα κασετοφωνάκι να 

μεταφερθούν σε κόμικς χωρίς να αλλοιωθεί 
το περιεχόμενο καιτο νόημα, χωρίς να υποτι­
μηθούν κάποια γεγονότα ή να υπερτονιστούν 
κάποια άλλα; Η απάντηση δεν είναι εύκολη. 
Αλλά το αποτέλεσμα της προσπάθειας του Τά­
σου Ζαφειριάδη και του Θανάση Πέτρου είναι 
εντυπωσιακό. Είναι μια απόδειξη του πόσο 
αναγκαία είναι η καταγραφή της Ιστορίας από 
πολλαπλές πηγές, από αυτόπτες μάρτυρες, 
από ανθρώπους που την έζησαν και τη μετέ­
φεραν στις επόμενες γενιές και όχι μόνο από 
επαγγελματίες ιστορικούς.

«Το κόμικς αυτό βασίζεται σε μια αφήγηση 
ηχογραφημένη σε μια κασέτα 6ο λεπτών. Την 
ηχογράφηση έκανε το 1985 η ξαδέρφη μου 
Καντιφένια, έφηβη τότε, χωρίς εξειδικευμένες 
γνώσεις και δίχως να κατευθύνει πρακτικά την 
αφήγηση με προκαθορισμένες ερωτήσεις. 
Το θετικό είναι ότι έχουμε μια ροή αφήγησης 
ζωντανή καΤ'αυτόματη", η οποία στέκεται σε 
αυτά που υποκειμενικά ο αφηγητής θεωρεί 
σημαντικότερα ή έχει πιο έντονες αναμνή­
σεις απ' αυτά. Το αρνητικό είναι ότι για πολλά
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Με παίρνα ο Oitvos, τυ\ δίνω την «Αγία 
Επιστολή» στον γεμιστή, τη διάβολε εκείνos, 

εκεινos δεν ήτ,ερε πολλά γράμματα, τη διάβαζε 
σιγά σιγά

Εκεί που με πήρε ο imvos, που 'jpl 
j£s, έρχεται ένα βλήμα και σκάει W’y 

στη θυρίδα του πολυβολείου Τ-

γεγονότα Θα Θέλαμε πιθανώς να γνωρίζουμε 
περισσότερες λεπτομέρειες και δεν δίνεται 
ίσως συνολικότερη εικόνα του μετώπου, αλλά 
είναι πια πολύ αργά για διευκρινίσεις» εξηγεί 
ο Τάσος Ζαφειριάδης στο εκτενές επίμετρό 
του στο νέο του βιβλίο με τίτλο «Ξημέρωσε ο 
Θεός τη μέρα», που κυκλοφόρησε πριν από 
λίγες μέρες από τις εκδόσεις Πατάκη. Ο τίτ­
λος φυσικά είναι παρμένος από τα λόγια του 
παππού του συγγραφέα και συνονόματού του, 
που αφηγείται σαν ποταμός όλα όσα θυμάται 
από το μέτωπο ξεκινώντας πολλές μέρες της 
ιστορίας του μ' αυτές ακριβώς τις λέξεις, «ξη­
μέρωσε ο Θεός τη μέρα».

Ο «αφηγητής» Τάσος Ζαφειριάδης, πρω­
ταγωνιστής του βιβλίου και πρωτίστους ένας 
από τους πρωταγωνιστές των απαρχών ενός 
πολέμου πέθανε πέντε χρόνια μετά την ηχο­
γράφηση, αλλά ο συγγραφέας και δημιουρ­
γός κόμικςΤάσος Ζαφειριάδης δεν άφησε την 
ιστορία του να ξεχαστεί. Απομαγνητοφώνησε 
την κασέτα κι έπιασε δουλειά. «Βέβαια, δεν 
μπόρεσα όλα να σας τα πω, γιατί πέρασαν 
και χρόνια σαράντα...» λέει με απολογητικό 
ύφος ο παππούς, αλλά αναλαμβάνει να συ­
μπληρώσει τα κενά ο εγγονός: «Με στόχο 
το τελικό κείμενο να είναι όσο πιο ακριβές 
γίνεται, ελέγχθηκαν όλα τα πραγματολογικά 
στοιχεία, όπως τα τοπωνύμια, οι ημερομηνίες, 
οι αριθμοί των ταγμάτων καιτων άλλων σχη­
ματισμών, και έγινε σύγκριση των δράσεων με 
αυτές που αναφέρονται στις βιβλιογραφικές 
πηγές και στο αρχείο του ΓΕΣ/ΔΙΣ. [...] Τα πε­
ρισσότερα λάθη διορθώθηκαν σιωπηρά, ενώ

για όσα στοιχεία 
υφίσταται αμφι­
βολία ή θεώρη­
σα ότι χρειάζε­
ται διευκρίνιση, 
υπάρχει σχετική 
σημείωση. Μη 
δοθεί όμως η 
εντύπωση ότι η 
αφήγηση βρίθει 
λαθών-το αντί­
θετο. Επιβεβαι­
ώθηκε πολλα­
πλούς από

ξημέρωνε ο τη μέρα.



2

  Μια κασέτα μια ιστορία
Media: ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΤΩΝ

ΣΥΝΤΑΚΤΩΝ
Page: 79-82 Published at: 08-01-2022

.· νησίδες

τη σχετική βιβλιογραφία και συχνά με 
απροσδόκητους τρόπους και σε σημεία που 
θα θεωρούσε κανείς αρχικά ασήμαντα. Με­
ρικά παραδείγματα: η συνειδητοποίηση ότι οι 
Ιταλικές Παράγκες" ήταν όντως τοπωνύμιο 
σε χρήση και όχι μόνο κυριολεκτική περιγρα­
φή του παππού μου. Η βαθμιδωτή υφή που 
παρουσιάζει ακόμα σε δορυφορική άποψη λό­
φος βορειοδυτικά του Πόγραδετς, τον οποίο ο 
παππούς μουχαρακτηρίζεΓ'αμπελοσπαρμέ- 
νο”, αν και σήμερα δεν καλλιεργείται, η οποία 
περιγράφεται επίσης και στα αρχεία του ΔΙΣ. 
Οι χαρακτηριστικές πλάκες των πετρωμάτων 
στο Υψωμα 731 που αναφέρει ότι χρησιμο­
ποίησαν στην κατασκευή του πολυβολείου».

Η ιστορία ξεκινά λίγο έξω από τη Θεσσα­
λονίκη, όταν φτάνουν τα νέα της «γενικής επι­
στράτευσης» και της κήρυξης του πολέμου 
από τους Ιταλούς. Ο Τάσος Ζαφειριάδης πα­
ρουσιάζεται και με το τρένο μεταφέρεται στο 
Κιλκίς. Με μια υπέροχη προφορικότητα που 
έχει διατηρηθεί ακέραια σχεδόν στο σύνολο 
του βιβλίου αφηγείται: «Ξημέρωσε η μέρα, 
την άλλη μέρα οπ! Βρίσκω καιτο θείο σου τον 
Τάσο, του Ζαφειράκου του μπαμπά, που σή­
μερα δε ζει. Και οι δυο, μαζί πια και με άλλους 
πολλούς πατριώτες, μας βάλαννα κοιμόμαστε 
σε μια εκκλησιά. Υστερα από δυο μέρες μας 
έδωσαν οπλισμό. Εμένα μ'έδωσαν πολυβόλο, 
Hotchkiss, και έγινα πολυβολητής. Ο Τάσος, 
ο ξάδερφός μου, γεμιστής. Μας κάνουν μια 
άσκηση εκεί για να εκπαιδευτούμε λίγο στο 
πολυβόλο κι έτσι περιμέναμε τώρα την ημέρα 
καιτην ώρα για να ξεκινήσουμε για την Αλβα­
νία. Για το Μέτωπο».

Η συνέχεια της Ιστορίας του Β' Παγκοσμί­
ου Πολέμου είναι λίγο-πολύ γνωστή από τα 
επίσημα βιβλία, από μελέτες και αρχεία, από 
τις ταινίες, από απομνημονεύματα και ντο­
κουμέντα. Η ανθρώπινη ιστορία όμως, όπως 
την αφηγείται ο Τάσος Ζαφειριάδης κι όπως 
την έζησαν οι φαντάροι στο μέτωπο, είναι μια 
μονάκριβη, ασύγκριτα σπουδαία μαρτυρία. Η 
ατέλειωτη πεζοπορία από το Κιλκίς μέχρι τα 
σύνορα με την Αλβανία, τα γεύματα που γίνο­
νταν όλο και μικρότερα, οι διανυκτερεύσεις 
μέσα στα χιόνια, στην υγρασία, στο κρύο, η 
φιλοξενία αλλά και η καχυποψία στα χωριά

Σκοτωνόταν κάβε (ώρα πάρα nqWt^vlKos 
(πρατζκ&σαι^νκ^ο^οκαφόϊ,ττ^ο 

ή/tos έφεγγε και γι' αυτό τα αεροπλάνα έβρισκαν 
στόχο, τα ιππικά. Ε*εί έγινε μεγφη καταπψοφή. 

Σκοτώθηκε π$ύ ε^ηνικόε στραακ.

Zns 9 Μορτών, όττϋ» έχετε ακουστά, επειδιψ ο Μουσολνι Και ο καιρόε τον επέτρεπε. Γιατί είπαμε, ο Kaipos 
είδε σα τ#έσν ντροπιάστηκε, μια Ε$ιάδα να τον ρ^α στη έγινε πάρα πφύ καλόβ, έγινε avo&awos Kaipos. 
θάλασσα, είδε, παράεώε, αφού απάλυγε τπ#οώ στρατηγακ. Εφερε πυροβόλα που χτυπούσαν είκοσι χιλιόμετρα, 
τάτεδ tous θεωρούσε ο» avajjious, Λρ9ε ο i&os στα Τρία τα μεγαλύτερα πυροβόλα 
Αυγά, τα οποία Λταν απέναντι pas

μέχριτοντελικό προορισμό, τα βραχώδη βου­
νά, η αβεβαιότητα, ο φόβος καταγράφονται 
σχετικά αποστασιοποιημένα λόγω του χρόνου 
που έχει περάσει αλλά κυρίως λόγω των όσων 
Θα ακολουθήσουν. Γιατί τον Δεκέμβριο του 
1940 οι φαντάροι αρχίζουν τις μάχες σώμα με 
σώμα, σφαίρες και οβίδες σφυρίζουν πάνω 
απ'τα κεφάλια τους.

Δεν ήταν ασκήσεις πια, αλλά πόλεμος. 
Αντεπιθέσεις, υποχωρήσεις, έφοδοι, κακου­
χίες, τραυματίες, νεκροί, «η πρώτη κακιά μέρα 
της μάχης της 9ης Δεκεμβρίου του 1940». Για 
τη συνέχεια ο εγγονός Τάσος Ζαφειριάδης, με­
τά τα τόσα χιουμοριστικά του κόμικς («Σπιφ και 
Σπαφ», «Ο Κυρ Κονγκ και άλλες Ιστορίες» κ.ά.), 
τα μυθοπλαστικά του σενάρια με αφορμές 
πραγματικά γεγονότα ή την ίδια την Ιστορία 
(«Γρα Γρου», «Ψηφιδωτό» κ.ά.), τους κατ'ουσί­
αν φιλοσοφικούς πειραματισμούς του πάνω 
στη φύση της τέχνης των κόμικς («Σκορποχώ­
ρι»),κάνει μια σπάνια δουλειά που τη διανθίζει 
με χάρτες, ιστορικά στοιχεία, αποτυπώματα 
αρχείων και δεδομένων. Ολα μετά από ενδε­
λεχή μελέτη, μέρος της οποίας παρουσιάζε­
ται στο τέλος του βιβλίου όπου επεξηγούνται 
πολλές λεπτομέρειες και παρατίθενται φω­
τογραφίες, ταυτότητες, στρατιωτικοί κατά­
λογοι, φύλλα πορείας, έγγραφα, ακόμα και 
προσωπικά γράμματα και σημειώματα του 
παππού Ζαφειριάδη.

Μεφίστο II ΤουΔημήιρη Καμένου

ψ ΚΑΙ ΠΟΙΟΣ > 
^ ΕΙΝΑΙ ΑΥΤΟΣ 
Ο ΙΟΥΛΙΟΣ ΚΑΙΣΑΡΑΣ 

ΑΝ ΕΠΙΤΡΕΠΕΤΑΙ:
ΓΝΩΡΙΖΩ ΓΙΑ ΑΤΤΟΤΣ 

¥ ΤΟΥΣ ΒΑΡΒΑΡΟΥΣ ΚΑΙ 
ΑΜΦΙΒΑΛΛΩ ΑΝ ΘΑ 

I ΦΤΑΣΟΥΝ ΠΟΤΕ ΠΕΡΑ 
ϊ\ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΤΡΟΥΡΙΑ.

ΜΑΘΕ ΛΟΙΠΟΝ ΠΩΣ Η ΡΩΜΗ 
ΘΑ ΚΑΤΑΚΤΗΣΕΙ ΜΙΑ ΜΕΡΑ 
ΤΗΝ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑ ΣΟΥ ΚΑΙ 
ΘΑ ΧΤΙΣΕΙ ΜΙΑ ΔΥΝΑΤΟΤΕΡΗ 
^ ΠΟΥ ΘΑ ΚΡΑΤΉΣΕΙ . 

ΓΙΑ ΑΙΩΝΕΣ!

r ΕΠΕΙΔΗ 
ΠΡΟΒΛΕΠΕΤΑΙ 

ΜΑΚΕΛΕΙΟ, 
ΘΑ ΗΘΕΛΑ 

ΝΑ ΔΗΛΩΣΩ...

ΑΝΑΚΑΤΕΥΖΑΙ 
ΕΙ ΥΦΑ0ΥΣΤ
€ϊΥΠΝΑΚΙΑ!

ΒΑΣΙΛΙΑ ΜΟΥ, ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ 
w ΣΙΓΟΥΡΟ ΑΚΟΜΑ...

r ΘΕΛΩ ΝΑ ΠΩ ΠΩΣ 
ΤΏΡΑ ΠΟΥ ΑΠΟΦΥΓΑΤΕ Λ 
^ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ Jt ϋ. ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ...

f ΟΤΙ ΕΓΩ Λ 
ΕΙΜΑΙ ΜΕ ΤΟΝ 

ΜΕΓΑ
ΝΑΠΟΛΕΟΝΤΑ!

**** ΔΕΝ ΤΟΝ ^ 
ίΕΡΕΙΣ, ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ, 

ΕΙΝΑΙ ΑΠΟ ^ 
k ΤΗ ΡΩΜΗ! /J
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Στο αποτέλεσμα παίζει καθοριστικό ρόλο 
η τεράστια συμβολή του Θανάση Πέτρου. Με 
την τεράστια εμπειρία του ο Πέτρου, μεταξύ 
άλλων και δάσκαλος των κόμικς στον ΑΚΤΟ, 
παραλαμβάνει ένα τεράστιο και πολυεπίπεδο 
υλικό και το εικονοποιεί συναρπαστικά. Εχο­
ντας υπογράψει πρόσφατα τα σενάρια και τα 
σχέδια σε δύο σπουδαία βιβλία για τη νεότερη 
ελληνική Ιστορία («Οι όμηροι του Γκαίρλιτς» 
και «1922, Το τέλος ενός ονείρου»), με τις συ­
νεργασίες του με το Δημήτρη Βανέλλη πάνω 
στη μεταφορά σε κόμικς πολλών λογοτεχνι­
κών έργων («Το Παραρλάμα και άλλες Ιστορίες 
του Δημοσθένη Βουτυρά», «Το Γιούσουρι και 
άλλες Φανταστικές Ιστορίες» κ.ά.), με τη συμ­
μετοχή του στο «Λεξικό της Κρίσης» στο Καρέ 
Καρέ, με τα τόσα βιβλία που έχει φιλοτεχνήσει 
είτε μόνος του είτε σε συνεργασία με συγ­
γραφείς και σεναριογράφους, ο Πέτρου έχει 
αποδείξει ότι μπορεί να φέρει εις πέρας ακόμα 
και το πιο δύσκολο εγχείρημα. Στο «Ξημέρωσε 
ο Θεός τη μέρα» αυτό γίνεται φανερό από τις 
πρώτες εικόνες. Τα βροχερά τοπία στην Αλ­
βανία, τα χιόνια και οι μαυρισμένοι ουρανοί, 
η παγωμένη, σιωπηλή μουντάδα της ανα­
μονής, οι εκρήξεις που πότε είναι μακρινές, 
ως ακίνδυνοι «λεκέδες» στο χαρτί, και πότε 
πλησιάζουν και νομίζεις πως τις ακούς, εικο­
νογραφούνται υποδειγματικά. Πάνω απ'όλα 
όμως αποδίδονται ιδανικά τα συναισθήματα 
του πρωταγωνιστή, οι εκφράσεις του, η προϊ- 
ούσα απογοήτευση, η αισιοδοξία που δίνειτη 
θέση της στην ανασφάλεια όσο το στράτευμα 
και η συλλογική ψυχολογική κατάσταση βυ­
θίζονται στην «καρδιά του σκότους».

Σε τέτοιες πρωτότυπες τεκμηριωτικές 
πρακτικές όπως αυτή των Ζαφειριάδη και 
Πέτρου έχουν προβεί πολλοί δημιουργοί κό- 
μικςτα τελευταία χρόνια. Συνήθως όμως για 
γεγονότα της πιο πρόσφατης Ιστορίας ή για 
πολέμους, κρίσεις και τραγωδίες στις οποίες 
οι ίδιοι οι δημιουργοί έγιναν μάρτυρες. Από 
τους πρωτοπόρους αυτής της μεθόδου ήταν 
ο Art Spiegelman μετο «Maus», μια μετα-μυ- 
θοπλαστική αφήγηση πάνω στις ηχογραφη- 
μένες μαρτυρίες του επιζήσαντα από το Ολο­
καύτωμα Εβραίου πατέρα του. Ο Spiegelman 
μάλιστα, χρόνια μετά το πολυβραβευμένο 
έργο του, κυκλοφόρησε το «Μθΐ3πη3υ5»επε- 
ξηγώντας τον τρόπο εργασίας του και ενθέτο­
ντας μέρος του πλούσιου υλικού του, τμήμα 
του οποίου ήταν οι ίδιες οι συνομιλίες του με 
τον πατέρα του. Με έναν ανάλογο μηχανισμό 
φιλοτεχνούν οι Ζαφειριάδης και Πέτρου ένα 
υπέροχο βιβλίο, που είναι δύσκολο να κατατα­
χθεί καθώς ισορροπεί ανάμεσα στην Ιστορία, 
το ντοκουμέντο, τα απομνημονεύματα, τη 
μυθοπλασία,τηντεκμηρίωση. Κιόλα αυτά με 
τις μοναδικές δυνατότητες που προσφέρει η 
γλώσσα των κόμικς όταν χρησιμοποιείται με 
δεξιοτεχνία.

ΛΗΜΜΑ:

ΑΠΡΙΛΙΟΣ ΙΟΥΝΙΟΣ

ΑΝΕΜΕΛΗ 202 ΑΜΑΣΧοΠΗΣΗ
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ΜΠΗΚΕ TO 2022 και «μεγαλώσαμε» όλοι 
κατά ακόμη έναν αριθμό. Μια χρονιά λι- 
γότερη στην κούρσα μας προς το αναπό­
φευκτο.

Από τα μεγαλύτερα προτερήματα ενός 
ανθρώπου είναι να μπορεί να μεγαλώνει 
αλλά να διατηρεί τον ενθουσιασμό και την 
αθωότητα ενός παιδιού. Σχεδόν όλοι -για 
σκεψτείτε το καλά- νιώθουμε νεότεροι 
από ό,τι πράγματι είμαστε. Βλέπουμε τους 
φίλους μας να μεγαλώνουν, να γερνάνε, 
να πεθαίνουν και αυταπατόμαστε ότι συμ­
βαίνει μόνο στους άλλους.

Δεν είναι κακό αυτό, δίνει κουράγιο και 
ελπίδα για τη συνέχεια. Το πρόβλημα αρ­
χίζει όταν όχι μόνο αισθάνεσαι παιδί, αλλά 
αντιλαμβάνεσαι και τον κόσμο «εκεί έξω» 
όπως τα παιδιά. Κι αυτή ήταν η κεντρική 
ιδέα μιας βραχύβιας αλλά καταπληκτικής 
σειράς κόμικς ενός πανέξυπνου και ταλα­
ντούχου δημιουργού πριν από περίπου 
εξήντα χρόνια.

Ο Jack Mendelsohn (1916-2017), σενα­
ριογράφος, συγγραφέας και δημιουργός 
κόμικς αλλά με περιορισμένες σχεδιαστι- 
κές ικανότητες, όπως πίστευε και δήλωνε 
ο ίδιος, για να ξεπεράσει αυτόν τον ανα­
σταλτικό παράγοντα ξεκίνησε το 1959 τη 
σειρά «Jacky’s Diary».

Το όνομα του οχτάχρονου πρωταγω­
νιστή δεν ήταν συμπτωματικό, καθώς 
παρέπεμπε στον ίδιο τον δημιουργό του 
αλλά σε μια άλλη ηλικία, σε αυτήν της 
αθωότητας και μιας αφιλτράριστης, δια­
φορετικής ερμηνείας και κατανόησης των 
πραγμάτων. Ο μικρός Jacky με την αφέ­
λεια ενός παιδιού, στην πραγματικότητα 
με την ευφυΐα ενός εμπνευσμένου καλ­
λιτέχνη, γράφει και σχεδιάζει με επιτη­
δευμένη απλότητα το ημερολόγιό του και

τις εμπειρίες του από την κατασκήνωση, 
τη βόλτα στα καταστήματα, το σχολείο, 
την επίσκεψη στο τσίρκο, την εκδρομή για 
ψάρεμα με τον μπαμπά του.

Σ' αυτήν την τελευταία, όταν μετά από 
ώρες αποτυχημένων προσπαθειών ένα 
ψάρι εν τέλει πιάνεται στο αγκίστρι και 
ετοιμοθάνατο σπαρταράει, ο Jacky περι­
γράφει τη δική του, παιδική και ανορθό­
γραφη αλήθεια: «Τελικά ο μπαμπάς έπιασε 
ένα ψάρι που έμοιαζε μισοπνιγμένο έτσι 
όπως χτυπιόταν στον αέρα. Πρέπει να αι- 
σθάνθηκε ευτυχισμένο που του σώσαμε 
τη ζωή γιατί δεν σταματούσε να κουνάει 
την ουρά του».

Μακάρι το 2022 να εξακολουθήσουμε 
να αντιμετωπίζουμε τη ζωή σαν παιδιά. 
Αρκεί όταν κάποιος πνίγεται και κουνά 
απελπισμένος τα χέρια του, να μη νομί­
ζουμε πως μας χαιρετά.
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