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Η Λένα Διβάνη 
ονειρεύτηκε 

τη Διδώ
Στο ίνδαλμά της, τη Αιδώ Σωτηρίου, «τη γυναίκα- 

πολεμίοτρια του καλού», είναι αφιερωμένο 
το νέο βιβλίο της Λένας Αιβάνη που κυκλοφορεί 

σήμερα στην αγορά. Η συγγραφέας διαλέγει για τnvA.V.
ένα μικρό απόσπασμα.

Της ΤΑΝΙΑΣ ΔΕΛΗ

Μ
ετά τις μεγάλες εκδοτικές επιτυχίες της, «Ζευγάρια που έγραψαν 
την ιστορία της Ελλάδας» και το «Πικρό ποτήρι - Ο Καποδίστριας, η 
Ρωξάνδρα και η Ελλάδα», σήμερα κυκλοφορεί το νέο βιβλίο της 
Λένας Διβάνη αφιερωμένο στη Διδώ Σωτηρίου. Στην ίδια πάντα 
σειρά και με το ίδιο φανταστικό εικαστικό στο εξώφυλλό του.

Όπως σημειώνει η συγγραφέας, «Μέσα στον ζόφο των αλλεπάλληλων κρί­
σεων ένιωσα ξαφνικά την έντονη ανάγκη να ανασάνω λίγο φρέσκο αέρα, να 
αισιοδοξήσω. Αποφάσισα λοιπόν ότι είχε έρθει η ώρα να ξαναζωντανέψω 
το ίνδαλμά μου, τη Διδώ Σωτηρίου. Είναι άδικο να τη λησμονούν σιγά σιγά 
οι παλιότεροι και να την αγνοούν τελείως οι νεότεροι. Δεν υπήρχε άλλη σαν 
κι αυτή τη γυναίκα-πολεμίστρια του καλού που διέσχισε ολόκληρο τον 20ό 
αιώνα, βρέθηκε στο επίκεντρο κάθε ελληνικής τραγωδίας (από τη Μικρα­
σιατική Καταστροφή μέχρι τη χούντα) και κατάφερε να δρασκελίσει όλα τα 
ερείπια φορώντας το αιώνιο χαμόγελό της, κόκκινο μπερέ, κολιέ και άρωμα. 
Άρχισα αμέσως την έρευνα (με αφορμή την οποία εν τέλει εμπνεύστηκα 
το βιβλίο Ζευγάρια που έγραψαν την ιστορία της Ελλάδας) και ευτυχώς, γιατί 
χάθηκαν εντω μεταξύ η Αλκή Ζέη και ο Νίκος Μπελογιάννης, οι μοναδικοί επι- 
ζώντες πουτην ήξεραν από την καλή καιτην ανάποδη. Ελπίζωότι έγραψα μια 
εντελώς υβριδική βιογραφία με τον χαρακτηριστικό τίτλο Ονειρεύτηκα τη Αι­
δώ. Γιατί πράγματι την ονειρεύτηκα ολοζώντανη, ακαταπόνητη και γελαστή, 
όπως ήταν πάντα, να μου διηγείται με το νι και με το σίγμα τη ζωή της που 
ήταν αγρίως απίθανη!» Και συνεχίζει: «Αν ήμουν γλύπτρια, θα σου είχα στήσει 
άγαλμα έξω από το σπίτι μου, με το μπερέ σου και με τα όλα σου. Αφού όμως 
γεννήθηκα παραμυθού, έβαλα αμέτι μουχαμέτι να πω την ιστορία της ζωής 
σου, αλλά όχι με τον συμβατικό τρόπο που γράφονται οι βιογραφίες. Πρώτα 
απ’ όλα, εσύ η ίδια θα τη σκυλοβαριόσουνα»...

Άπόσπααιιααπότο βιβλίογιατηναπόβασητου ελληνικού στρατού στηΣιιύρνη
Κάθε καιρός κι οΤρωικόςτου πόλεμος1
Δίκιο έχεις, ξεχάσαμετην απόβαση, το μεγάλο πανηγύρι! Λοιπόν αυτό 
το απίστευτο νέο εγώ το έμαθα στας έξοχός. Μας είχε πάει ο πατέρας 
μου για πικνίκ την Πρωτομαγιά σε μια μπιραρία μέσα στο δάσος. Τρώ­
γαμε και πίναμε λοιπόν κεφάτοι, όταν είδαμε ένα αμάξι να πλησιάζει 
τρέχοντος. Μόλις έφτασε στην μπιραρία, πηδάει έξω ο γραμματικός 
του πατέρα μου, τον παίρνει παραπέρα και του ’λεγε κάτι στ’ αυτί. Τρε­
λάθηκε αυτός. «ΈρχονταιΓΕρχονται αύριο!» φωνάζει. «Ποιοι έρχονται, 
τζάνεμ;» τον ρωτάει η μάνα. «ΟΓΕλληνες έρχονται, τελείωσαν τα ψέ­
ματα, αύριο ο ελληνικός στόλος θα βρίσκεται στη Σμύρνη!»Έπρεπε 
να ήσουν από μια γωνιά να δεις όλες τις παρέες να αγκαλιάζονται, να 
φιλιούνται, να χοροπηδάνε απ’ τη χαρά τους. Τα μαζέψαμε γρήγορα, 
γυρίσαμε στη Σμύρνη να βρούμε εφημερίδα να διαβάσουμε. Την άλλη 
μέρα το πρωί το ξέραν όλοι και μαζεύονταν σαν τα μυρμήγκια στην 
αποβάθρα. Μια ανθρωποθάλασσα ήταν, φτωχοί, πλούσιοι, όλοι. Ζήτω 
ο Βενιζέλος, ούρλιαζαν όσο βαστούσαν τα πλεμόνια τους. Μια γριά 
λιποθύμησε μπροστά στα μάτια μου ψάλλοντας το Χριστός Ανέστη. 
Τα σκέφτομαι τώρα και μου φαίνονται σαν όνειρο. Ποιος να το ’λεγε 
ότι κάποτε θα βλέπαμε τον ελληνικό στρατό στη Σμύρνη, στο Αϊδίνι! 
Θυμάμαι έναν κύριο δίπλα μου να φωνάζει: «Τώρα θα φοβούνται εμάς 
οι Τούρκοι κι όχι εμείς αυτούς» και δώστου να γελάει. Για πότε όμως τα 
γέλια θα γίνονταν κλάματα, κανείς δεν το φανταζόταν τότε...

Καλά, στην αρχή λογικό είναι να ενθουσιαστείτε. Αλλά μετά; Το '20 που 
άρχισε να στραβώνει η δουλειά, δεν καταλάβατε ότι πάτε ίσα στου χάρου 
τα δόντια;

Η αλήθεια είναι ότι υπήρχαν κάτι μαύρα σημάδια.Έπρεπε να είχαμε κα­
ταλάβει ότι δε θα ήταν περίπατος η εκστρατεία, ότι θα την πληρώναμε α­
κριβά. Πρώτα απ’ όλα, με το που πάτησε ο δικός μας ο στρατός στη Σμύρ­
νη γίναν έκτροπα, χύθηκε αίμα.Έλα μου όμως που το αίμα αίμα φέρνει.

Μεγάλο ατόπημα αυτό, να ξεκινάς με δεκάδες νεκρούς και τραυματίες την 
πρώτη μέρα... Και το είχε πει και ξαναπεί ο Βενιζέλος: Προσοχή, δεν είμαστε 
καταχτητές, θα φέρεστε με σύνεση, απ' αυτό θα εξαρτηθούν πολλά. Το ξε­
χνούσαμε αυτό εμείς οΓΕλληνες: Δε μας τη δώσανε τη Σμύρνη οι σύμμαχοι, 
μας έστειλαν εκεί για αστυνομική δύναμη, για να μην προλάβουν και την

πάρουν οι Ιταλοί.Ήταν μια απόφαση 
του Λόυντ Τζορτζ κάπως πρόχειρη. Ο 
Βενιζέλος βέβαια άδραξε την ευκαιρία 
γιατί ενθουσιάστηκε με την προοπτική 
να κάνει δώρο τη Σμύρνη στην Ελλάδα. 
Κακώς, κάκιστα, κατά τη γνώμη μου.

Το κακώς το λες τώρα, εκ των υστέ­
ρων. Για μας που τη ζήσαμε, η Σμύρ­
νη μύριζε Ελλάδα, το βρίσκαμε φυ­
σιολογικό. Το παραδέχονταν και οι 
Τούρκοι, Γκιαούρ Ιζμίρ, τη λέγανε, 
Σμύρνη των απίστων, σαν να μην 
την υπολόγιζαν τούρκικη.

Δεν ξέρω τι υπολόγιζαν, αλλά τούρκι­
κη ήταν. Οι μισοί και περισσότεροι ή­
ταν μουσουλμάνοι, βρε Διδώ μου. Ασε 
που και Έλληνες να ήταν όλοι, πώς θα 
την κρατούσες αυτή τη νησίδα εδά­
φους τριγυρισμένη από φανατισμέ­
νους εχθρούς; Εδώ το Ισραήλ τόσα 
χρόνια και βλέπεις ότι ζορίζεται να επι­

βιώσει ζωσμένο από αντιπάλους. Με την εκστρατεία το μόνο που πετύχαμε 
ήταν να ξανακάνουμε τους Τούρκους μια γροθιά για να μας χτυπήσουν. Εκεί 
που ήταν διαλυμένοι, ζαλισμένοι απ’ την ήττα, μπήκαμε εμείς και δικαιώσα­
με την προπαγάνδα που έκανε ο Κεμάλ και οι αντάρτες του.Έχουν δημοσι­
ευτεί πια πολλές μελέτες που το επιβεβαιώνουν αυτό: Η Μικρασιατική Εκ­
στρατεία και η ξένη επέμβαση γενικά μετέτρεψαν σε μεγάλο βαθμό τους 
διαλυμένους, ταπεινωμένους μουσουλμάνους της νεκρής αυτοκρατορίας 
σε Τούρκους εθνικιστές. Δεν υπάρχει μεγαλύτερο όπλο από την οργή του 
ταπεινωμένου... □
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