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Η γραφή Βέβαια δεν είναι ξεκομμένη από τη ζωή, αφού με αυτήν καταγίνεται·<0 πεζογράφος θα πάει εκεί που είναι να τον πάει η γραφή του.

ΚΩΣΤΑΣ ΚΑΒΑΝΟΖΗΣ:

Η γλώσσα είναι 
αυτή που με οδηγεί

Ποιο ήταν το πρώτο λογοτεχνικό βιβλίο που θυμάστε να 
κρατήσατε στα χέρια σας ως παιδί και με ποια αφορμή;

Στη δεύτερα δημοτικού ανακάλυψα στην υποτυπώδη σχολική 
βιβλιοθήκη του χωριού μου το «Χωρίς οικογένεια» του Μαλό. 
Η ανάγνωσή του, που οδήγησε σε όλες τις επόμενες, παραμέ­
νει μέχρι σήμερα αξέχαστη εμπειρία.

Υπάρχουν συγγραφείς, Ελληνες και ξένοι, που επηρέασαν 
καθοριστικά τον τρόπο γραφής σας;

Αγάπησα και θαύμασα πολλούς συγγραφείς προτού αρχίσω να 
γράφω και στη συνέχεια ζήλεψα πολλούς. Νομίζω πως ό,τι κα­
ταφέρνει να σε αγγίξει σε επηρεάζει κιόλας. Δεν θα αναφέρω 
ονόματα, γιατί όσοι ξεχάσω θα είναι πο­
λύ περισσότεροι από όσους 
θα θυμηθώ, και χρωστάω 
σε όλους.

Η πεζογραφία απαιτεί 
σχεδίασμά και μεγάλη 
διάρκεια συγγραφικής 
αφοσίωσης. Πώς ακρι­
βώς γράφετε μια ιστορία;
Κάνετε ένα προσχέδιο, 
κρατάτε σημειώσεις, υι­
οθετείτε ένα συγκεκριμένο 
πρόγραμμα εργασίας;

Η κάθε ιστορία που γράφω μου 
επιβάλλει και τον τρόπο της.
Υπάρχουν φορές που ξέρω εκ 
των προτέρων μέχρι και το τέ­
λος, υπάρχουν όμως κι εκείνες 
που δεν ξέρω τίποτε απολύτως.
Σε κάθε περίπτωση, η γλώσσα 
είναι αυτή που με οδηγεί. Συ­
χνά σκέφτομαι πως είναι σαν να 
χάνομαι σκάβοντας μέσα της στα 
τυφλά μεν, με την πίστη όμως 
πως στο τέλος θα ανακαλύψω 
οπωσδήποτε αυτό που ψάχνω.

Οι χαρακτήρες των έργων 
σας είναι προϊόν μυθοπλασί­
ας ή εμπνέονται από βιωμένες 
εμπειρίες της προσωπικής σας 
ζωής; Υπάρχουν κάποιοι που 
συγγενεύουν με εσάς; 

θα έλεγα πως στη μυθοπλασία δεν 
έχει σημασία αν επινοείς εξ ολο­
κλήρου καταστάσεις και πρόσωπα ή 
αν μεταποιείς υπαρκτά. Ανεξαρτήτως 
πάντως της χρήσης ή όχι βιωματικού υλικού, δεν νομίζω πως 
έχω γράψει ποτέ κάτι που να μη συγγενεύει με μένα.

Οφείλει ο σύγχρονος πεζογράφος να «αποδράσει» από το 
ιδιωτικό του όραμα και να γίνει συμμέτοχος ή δημιουργός 
ενός κοινωνικού οράματος; Κατά πόσο και σε ποιο βαθ­
μό επηρεάζει το διαδίκτυο έναν ανάλογο τρόπο σκέψης;

Ο πεζογράφος θα πάει εκεί που είναι να τον πάει η γραφή του. 
Η γραφή βέβαια δεν είναι ξεκομμένη από τη ζωή, αφού με αυ­

τήν καταγίνεται. Αλλά, με τον τρόπο τουλάχιστον που αντιλαμ­
βάνομαι εγώ τη λέξη, δεν πιστεύω ότι μπορεί να υπηρετήσει 
οράματα, γιατί τότε γίνεται κάτι άλλο. Η γραφή είναι περισσό­
τερο ένας ιδιωτικός τρόπος θέασης του κόσμου, που μπορεί 
να αφορά κι άλλους. Το διαδίκτυο δεν διαφοροποιεί τα πράγ­
ματα επί της ουσίας.

Ποια είναι εκείνα τα χαρακτηριστικά στοιχεία που θεωρεί­
τε ότι «κάνουν» ένα βιβλίο να είναι πολύ σημαντικό και 
να «αντέχει» στον χρόνο;

Υποπτεύομαι πως η αντοχή ενός βιβλίου στον χρόνο έχει να
κάνει με τον βαθμό στον οποίο 
αυτό καταφέρνει μέσω της 
γλώσσας και του ύφους του 
να προσπελάσει τα αναλλοίω­
τα και ανεξάρτητα από εποχές 
και συνθήκες συστατικά της 
ανθρώπινης φύσης.

Η πεζογραφία μπορεί να 
«θρέψει» τον συγγραφέα; 
Πώς αντιμετωπίζετε επαγ­
γελματικά τον βίο σας;
Η πεζογραφία δεν αποφέρει 
παρά ψίχουλα, συχνά ού­
τε αυτά. Είμαι ευτυχής που 
βιοπορίζομαι διδάσκοντας, 
κάτι που ονειρευόμουν από 
μικρός. Δεν θα μου άρεσε 
μόνο να γράφω.

0 χώρος της λογοτεχνί­
ας γενικότερα και της 
πεζογραφίας ειδικότε­
ρα, όπως έχει δείξει η 
ιστορία, συνιστά τόπο 
μικρών και μεγάλων 
αψιμαχιών. Εσείς πώς 
τις βιώνετε;
Πολλές φορές σκέφτο­
μαι πως ξεκινάμε όλοι 
μας από την ίδια αφε­
τηρία, την αγάπη για 
το διάβασμα (πρώ­
τα) και τη συγγρα­
φή (στη συνέχεια), 
αλλά στην πορεία 

αρχίζουμε να λοξοκοι­
τάζουμε ο ένας τον άλλο απαρνούμενοι 

την κοινή μας προέλευση. Ομως ο μακρύς αυτός δρόμος, 
που μοιραζόμαστε, θα έπρεπε να μας κάνει όλους πιο ταπει­
νούς μπροστά στις δυσκολίες και στην ομορφιά του.

Ποιες συμβουλές θα επιθυμούσατε να δώσετε σε νεότε­
ρους συγγραφείς;

Να είναι πολύ σκληροί με τα κείμενά τους. Να μη βιάζονται 
καθόλου. Να θυμούνται ότι το τι θα πουν δεν μπορεί να δια­
χωριστεί από το πώς θα το πουν, ότι τον πρώτο δηλαδή και 
τον τελευταίο λόγο τον έχει πάντα η γλώσσα.

ΕΡΓΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ
0 Κώστας Καβανόζης (Κομοτηνή 1967), είναι 
φιλόλογος και μεταδιδακτορικός ερευνητής 
στη Δημιουργική Γραφή, αντικείμενο το οποίο 
έχει διδάξει σε μεταπτυχιακό και προπτυχιακό 
επίπεδο και σε ποικίλα σεμινάρια. Το τελευταίο 
βιβλίο του είναι η συλλογή διηγημάτων 
Τζάμπα η παράταση (Πατάκης 2020). Βιβλία 
του έχουν συμπεριληφθεί στις βραχείες λίστες 
των Κρατικών Λογοτεχνικών Βραβείων (2012 
και 2018) και των περιοδικών Διαβάζω και 0 
αναγνώστης (2012, 2016 και 2018). Κείμενά 
του έχουν συμπεριληφθεί σε συλλογικές 
εκδόσεις, δημοσιεύονται κατά καιρούς σε 
εφημερίδες, περιοδικά και ηλεκτρονικές 
σελίδες, έχουν παιχτεί στο θέατρο και έχουν 
μεταφραστεί στα Αγγλικά, τα Αλβανικά και τα 
Γαλλικά. Το 2012 απέσπασε από το Εθνικό 
Κέντρο Βιβλίου της Γαλλίας (CNL) υποτροφία 
συγγραφής. Είναι μέλος της Εταιρείας 
Συγγραφέων.

ΚΩΣΤΑΣ ΚΑΒΑΝΟΖΗΣ

τζάμπα η παράταση
αιηγηματλ

ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ
Η παραλία
0 πατέρας κείτεται ανάσκελος πάνω στην 
άμμο και είναι στα τελευταία του. Η θάλασ­
σα δεν ακούγεται. Βγάζω τα ρούχα μου και 
τ’ αφήνω στο πλάι του. Θα κολυμπήσω, του 
λέω. Τα πατικώνει με το χέρι του. Ο άνεμος 
δυναμώνει.

(Τζάμπα η παράταση, 
διηγήματα, εκδ. Πατάκη)
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