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ΗΈμιλυ Ντίκινσον 
και το γράμμα της 
στην Οικουμένη

Το τελευταίο βιβλίο του Χάρη Βλαβιανού ανατρέχει στον συγγραφικό 
βίο και την ποιητική πολιτεία της απόλυτης αμερικανίδας ποιήτριας

Του ΣΤΕΦΑΝΟΥ ΤΣΙΤΣΟΠΟΥΛΟΥ

Α
ργό μέτρο που φέρνει κάθε συλλαβή σε 
πρώτο πλάνο, αινιγματικές κατασκευαστι
κές στρατηγικές, αποκαλυπτικά οράματα, 
μουσικά παιχνίδια αντικατοπτρισμών, σεξ- 
πιρική υφή της γλώσσας, μεταφορές και ελεύθερη 
σχέση των λέξεων, που παρότι είναι τοποθετη

μένες με ακρίβεια, εντούτοις καταφέρνουν να α
πελευθερώνονται από τον ζυγό και σχεδόν κάθε 
συλλαβή να νοηματοδοτείται εκ νέου: «Να σε υμνή
σω — μπορώ; Ωραία λοιπόν/Κάτι νέο δεν πρόκειται 
να πω —/Παρά της αλήθειας το πιο αληθινό/Ότι 
πράγματι είσαι κάτι θεϊκό. /Ότανσε κοιτώ είναι φα
νερό/Ότι ερχόμαστε απ' τον ουρανό/Όταν είμαστε 
μαζί είναι βέβαιο/Η αθανασία πως είναι υπαρκτή». 
Και φυσικά εδώ φωλιάζουν όλα τα μεγάλα μυστή
ρια. Όπως, φερειπείν, αυτό του παραπάνω ποιήμα
τος: Σιωπή ως προς την ερώτηση, άραγε σε ποιον 
ή σε ποια απευθύνεται. Σε έναν εραστή άγνωστου 
φύλου, σε ένα τοπίο, μια φύση, ένα ζώο ή έναν φί

λο; Χωρούν μόνο εικασίες. Το μόνο 
που ξέρουμε είναι πως γράφτηκε 
το 1885, έναν χρόνο πριν σβήσει. 
Και ασχέτως αν γνωρίζουμε αρκετά 
από το μεγαλύτερο μέρος της ζω
ής της ως προς το πού την πέρασε, 
με ποιους και πότε, όταν φευγαλέα 
δραπέτευε από την εσωτερική μονα
ξιά της, το άλυτο και ανεξερεύνητο 
της μυστικής ζωής, αυτής που κλω- 
θογυρνούσε στο κεφάλι της και τη 
βίωνε σαν βουβό εσωτερικό συναί
σθημα ή αντίκτυπο κάποιων γεγονό
των που τη ν καθόρισαν, για όλα αυτά 
γνωρίζουμελίγα πράγματα.
Λοιπόν: Εδώ έγκειται η αξία αλλά 
και υπεραξία αυτού του βιβλίου για 
την Ντίκινσον. Αυτήν που ο Χάρολντ 
Μπλουμ την ενέταξε στους είκοσι 
έξι συγγραφείς και ποιητές που δια
μόρφωσαν τον λογοτεχνικό κανόνα 
της Δύσης (μόνο δύο Αμερικανοί, 
τούτη και ο Γουόλτ Γουίτμαν οι υπό
λοιποι είκοσι δύο όλοι τους Ευρω
παίοι). Μια ψυχή και ένα κορμί που 
παραμένουν αχαρτογράφητα, κα
θώς όλα όσα αφορούν τον πυρήνα 
καιτο έσω της θα παραμένουν εσαεί 
ερωτήσεις και μόνο ερωτήσεις. Ά

ραγε λες να;Ή μπορεί να συνέβη αυτό, εξού και το 
γράφει έτσι;Έμιλυ Ντίκινσον ο αιώνιος γρίφος.

Εισαγωγή, μετάφραση και 
σημειώσεις. Χάρη Βλαβιανού
«Έμιλυ Ντίκινσον - 
Αυτό είναι το γράμμα μου 
στην Οικουμένη - 
160 ποιήματα»
Εκδ. Πατάκη

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΕΙΣ / 
ΕΚΔΟΣΕΙΣ / 

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΕΙΣ / 
ΕΚΔΗΛΩΣΕΙΣ

Στο νέο του βιβλίο «Έμιλυ Ντίκινσον - Αυτό είναι το 
γράμμα μου στην Οικουμένη», ο Χάρης Βλαβιανός 
όχι απλώς μεταφράζει 160 ποιήματα που καλύ
πτουν όλο το μεγαλειώδες εύρος της ποίησής της, 
αλλά και συγγράφει ο ίδιος, ως μελετητής της δι
ηνεκούς της χάρης, μια εκτενή εισαγωγή που θα 
μπορούσε άνετα να εκδοθεί και σαν αυτόνομο, 
ξεχωριστό βιβλίο. Ο εθελούσιος εγκλεισμός της 
ποιήτριας στο Homestead, το σπίτι στο οποίο έζη- 
σε στον κεντρικό δρόμο της μικρής πόλης Άμερστ 
στη Μασαχουσέτη, οι απόψεις της για τον Θεό 
και τη θρησκεία, οι περιπλοκές οικογενειακές της 
σχέσεις, οι συγγραφείς που θαύμαζε και τα διαβά- 
σματά της ξετυλίγονται πανεύστοχα από τον Βλα- 
βιανό, που όμως σιγά-σιγά, μετά τις βιογραφικές 
παραθέσεις, μπαίνει στο μεδούλι της ποίησής της: 
η φύση, η φθαρτότατα και ο Θάνατος, η παθιασμέ
νη σχέση της με τη Σούζαν Γκίλμπερτ (γυναίκα του

αδελφού της), οι πολυσυζητημένες Master Letters 
επιστολές της γεμάτες υποταγή προς τον Αφέντη 
(ακόμα δεναποκαλύφτηκε ποιος είναι), φτιάχνουν 
ένα βιβλίο σταθμό για τα ελληνικά χρονικά μιας και 
δεν έχει πέσει στην αντίληψη μου κάτι αντίστοιχο 
στην εγχώρια βιβλιογραφία.

«0 Θεός είναι πράγματι ζηλόφθονος Θεός—Δεν α
ντέχει να βλέπει / Πως προτιμάμε αντί μ'Αυτόν / Οι 
δυο μας να παίζουμε μαζί»; η αντιφατική της σχέση 
με τον μέντορά της, όπως τον αποκαλούσε, Τόμας 
Χίγκινσον, η αμφίθυμη στάση της απέναντι στη 
φήμη, που μπορεί να απέφευγε αλλά ενδόμυχα 
πόσο πολύ την προσδοκούσε, ο μοναχικός, ρηξι
κέλευθος και ανθεκτικός της δρόμος, όλα ακτινο- 
σκοπούνται διεξοδικά, από τον Βλαβιανό. Η ποίη
ση της Ντίκινσον, αν και γράφτηκε στα μέσα του 
19ου αιώνα, προαναγγέλλει τον μοντερνισμό και 
τα λογοτεχνικά ρεύματα που ακολούθησαν. Η ιδι
αίτερη τεχνοτροπία της, η πυκνότητα του λόγου 
της, η ελλειπτική σύνταξη και π επίμονη εστίαση 
της ποιήτριας όχι μόνο στις λέξεις αλλά και στις 
περίφημες παύλες της, αναλύονται με τρόπο πε
ριεκτικό, και είναι συγγραμμένα με ένα μοναδικό 
σασπένς - ας μου επιτραπεί αυτή η λέξη. Αν και 
ο Βλαβιανός δεν παύει ποτέ να μας υπενθυμίζει 
πως μπορούμε στο speculum των ποιημάτων της 
να δούμε ασφαλώς όποιο πρόσωπο επιθυμού
με, φτάνει όμως να μην το κάνουμε εκβιάζοντας 
ή παραμορφώνοντας τα ίδια τα ποιήματα. Μπο
ρούμε να τα προσαρμόζουμε με προκρούστειες 
μεθόδους στο κρεβάτι των ιδεολογικών, πολιτι
κών ή αισθητικών μας εμμονών ή προτιμήσεων, 
όμως κάτι τέτοιο Θα είναι αντίθετο με το πνεύμα 
της. ΗΈμιλυ Ντίκινσον δεν προσχώρησε ποτέ σε 
κανένα κίνημα και αντιμετώπιζε κάθε ορθοδοξία 
με καχυποψία, αν όχι και εχθρότητα. «Το Πρωί το 
δικαιούνται όλοι—/Κάποιοι — τη Νύχτα—/Οιλίγοι 
εκλεκτοί—/Της Αυγής το φως».
Η έκδοση είναι δίγλωσση ώστε ο αναγνώστης να 
απολαύσει το σφρίγος του πρωτότυπου αλλά και 
να ελέγξει τις επιλογές του Βλαβιανού. Περιλαμβά
νονται επίσης αποσπάσματα από πλήθος επιστο
λών της, υπέροχα κατατοπιστικό φωτογραφικό 
υλικό και μια εκτενής βιβλιογραφία, που όλα μαζί 
συλλαμβάνουντο κέντρο αλλά και την περιφέρεια 
των πραγμάτων - προσφιλείς της εκφράσεις, που 
Θα αποζημιώσουν όλο το φαν κλαμπ της!

Διάβασα το βιβλίο του Βλαβιανού (490 σελίδες, 
γερό να είναι!) κατά τη διάρκεια του οικειοθελούς 
εγκλεισμού μου όλη την περίοδο των Χριστουγέν
νων ένεκα του ιού. Πολλές φορές σταματούσα 
σκεπτόμενος πώς Θα λειτουργούσε μέσα μου, αν 
έξω δεν έκανε πανδημία και απολάμβανα την ανά
γνωσή του κάπου στη φύση, που τόσο αγαπούσε 
η Ντίκινσον. Να άλλο ένα αναπάντητο ερώτημα, 
αλλά και μια καλή ευκαιρία νατού ξαναρίξω μερι
κές ακόμα ματιές και εκτιμήσεις στην εξοχή, όταν 
με το καλό κάποτε όλα αυτά τα δυσάρεστα τελειώ
σουν. Τροφή για σκέψη και φυσικά τα Θερμά μας 
συγχαρητήρια στον Βλαβιανό, που τα ιερά της 
σύμβολα μάς τα παραδίδει σαν μετάληψη ευλογη
μένου άρτου από το δικό της αθάνατο κρασί. □

Το βιβλίο «Έμιλυ Ντίκινσον - Αυτό είναι το γράμμα 
μου στην Οικουμένη -160 ποιήματα» κυκλοφορεί 
από τις εκδόσεις Πατάκη σε εισαγωγή, μετάφραση 
και σημειώσεις του Χάρη Βλαβιανού.
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