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Σ
την εποχή της εικό­
νας και της ασύδοτης 
πληροφορίας, ο νους 
μας λειτουργεί σαν πα­
θητικός δέκτης που 
προσλαμβάνει όλο και περισσότερο 
υλικό δίχως να προλαβαίνει καν να 

το αφομοιώνει, να το χωνεύει. Χαμέ­
νοι στην ανωνυμία, οι άνθρωποι ξε­
χνούν να στρέψουν το βλέμμα προς 
τα μέσα, εκεί όπου ίσως βρουν το 
λόγο της ύπαρξής τους. Εκτεθειμένοι 
στους προβολείς, παραδομένοι στις 
κοινωνικές επιταγές, ποιος θα τολ­
μούσε να αποτραβηχτεί στον δικό 
του μικρό ναό, να αναμετρηθεί με 
τον εαυτό του, να παρατηρήσει τον 
κόσμο που τον περιβάλλει πριν ανα­
πόφευκτα παραδοθεί στην ανυπαρ­
ξία; Η Έμιλυ Ντίκινσον το έκανε.

Αν και συνέτρεξαν πολλοί λόγοι 
που, τελικά, η σημαντικότερη ποι- 
ήτρια του 19ου αιώνα αποφάσισε 
τον αυτοεγκλεισμό της, προσωπικά 
εκτιμώ πως η Ντίκινσον, αν πράγμα­
τι υπέφερε από κάποιον κοινωνικό 
ιδεοψυχαναγκασμό ή κάποια ψυχική 
δυσλειτουργία -όπως έχουν υποστη­
ρίξει οι ερευνητές και οι βιογράφοι 
της-, αυτό οφειλόταν στο φόβο της 
ευφυΐας της· στην επίγνωση δηλαδή 
πως ήταν περισσότερο ευφυής απ’ 
όλους τους γύρω της. Και μάλιστα ευ­
φυέστερη και από τους άνδρες, γεγο­
νός εξαιρετικά δύσκολο να το διαχει­
ριστεί η ίδια, όσο να το διαχειριστούν 
και οι γύρω της. Ο φόβος, όσο ανεξι­
χνίαστος και δαιδαλώδης κι αν είναι, 
πάντα εκδηλώνεται με την επιθυμία 
της φυγής και της αποστροφής. Φο­
βόταν λοιπόν, διότι γνώριζε πως δεν 
ήταν ικανοί όλοι οι υπόλοιποι να την 
καταλάβουν. Ως επιλογή, «έκρυβε» 
την εξυπνάδα της, το πλεονέκτημά 
της και, κυρίως, το πόσο μπροστά 
απ’ την εποχή της μπορούσε να δει. 
Η λέξη «έκρυβε» δεν είναι, ωστόσο, 
ακριβής διότι η λεπτή ειρωνεία και ο 
σαρκασμός δεν λείπουν ποτέ απ’ τα 
γραπτά της - είτε πρόκειται για τα 
ποιήματα είτε για τις επιστολές της. 
Η λέξη εδώ χρησιμοποιείται μόνο σε 
ό,τι αφορά την προστασία του ψυχι-

Με βλέμμα ερευνητικό, εξονυχιστικό -
Απάτην Αννα Βαςιαδη

Η μεταφορά από τον Χάρη Βλαβιανό στα ελληνικά 120 ποιημάτων της Έμιλυ Ντίκινσον και η 
εκτενής εισαγωγή τον, στην οποία μεταξύ άλλων παρουσιάζει πτυχές της ποιήτριας, τη σχέση της 
με το θάνατο, με τη φύση, με τον Θεό ή τον έρωτα, επιτρέπουν στον έλληνα αναγνώστη να έρθει 
όσο πιο κοντά είναι δυνατόν στο ξεχωριστό ιδίωμα μιας οικουμενικής ποίησης, που ξέφνγε και 
από την εποχή της και από τη γλώσσα της.
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Η Έμιλυ Ντίκινσον σε γραμματόσημο των 8 σεντς, που κυκλοφόρησε στις 28 
Αυγουστου 1971 στην Αμερική. Το σχέδιο της ποιήτριας είχε γίνει από τον Ber­
nard Fuchs.

σμού και του μυαλού της. Αυτό από 
μόνο του, όμως, δημιουργεί τρομερό 
αίσθημα μοναξιάς. Μιας μοναξιάς 
επιτηδευμένης, που φαίνεται να 
ήταν η απόφασή της για να σωθεί 
- άλλωστε γνώριζε πως η σωτηρία 
ήταν δική της υπόθεση κι όχι της 
θρησκείας: «Μα μήπως ενδιαφέρθη­
κε ο Θεός;» - καθώς και μέσω αυτής 
κατάφερε να αφήσει αυτόν τον λογο­
τεχνικό θησαυρό· την απάντησή της 
«στην Οικουμένη».

1695/1696
Υπάρχει μοναξιά τον χώρον 
Μοναξιά της θάλασσας 
Μοναξιά τον Θανάτον, όμως αντές 
Με συντροφιά μοιάζουν 
Αν σνγκριθοννμ ’εκείνο 

το βαθύτερο τοπίο 
Εκείνη την πολική απομόνωση 
Μιας ψυχής πον δέχεται 

τον εαυτό της—
Αυτό είναι το γράμμα μου 

στην Οικουμένη

ΟΙ ΠΟΙΗΤΙΚΕΣ ΕΝΤΑΣΕΙΣ
Ο Χάρης Βλαβιανός, βραβευμένος 
ποιητής, εκδότης του περιοδικού 
Ποιητική και μεταφραστής, μας 
χαρίζει ένα γενναιόδωρο αφιέρωμα 
στην αμερικανίδα ποιήτρια, με πλού­
σιο φωτογραφικό υλικό, αναφορές 
σε έγκριτους αναλυτές και 160 αρι­
στοτεχνικές μεταφράσεις των ποιη­
μάτων της.

Πριν μιλήσω για τη μετάφραση 
και τις προεκτάσεις της, δεν μπορώ 
παρά να μην αναφερθώ στην ίδια την 
έκδοση. Πρόκειται για ένα λογοτε­
χνικό κόσμημα, προϊόν σχολαστικής 
έρευνας, εμμονικής ενασχόλησης με 
τη λεπτομέρεια και ερωτικής σχέσης 
με την ποίηση. Ο Βλαβιανός, σε όλες 
τις μεταφράσεις που έχει εκδώσει - 
έχει καταπιαστεί με τα μεγαλύτερα 
ονόματα της παγκόσμιας λογοτε­
χνίας, όπως τον Έλιοτ, τον Πάουντ, 
τον Κάμμινγκς, τον Μπλαίηκ, τον 
Πεσσόα, την Κάρσον και πολύ πρό­
σφατα με το έργο της Γκλυκ- μελετά 
εξονυχιστικά τον ίδιο τον/τη δημι­
ουργό, την εποχή του/της, το περι­
βάλλον του/της κι έπειτα σκύβει στη 
δουλειά του με περίσσια αγάπη και 
αφοσίωση. Το αποτέλεσμα λοιπόν, 
δικαιώνει την προσπάθεια του μετα­
φραστή, συμπληρώνεται απ’ την κα­
λαίσθητη έκδοση και ανταμείβει τον 
αναγνώστη.

Σ’ αυτό το σημείο, οφείλω να 
επισημάνω, σε συνεχή συσχετισμό 
με την ιδιοσυγκρασία της και την 
απόφαση του αυτοεγκλεισμού της, 
πως η Ντίκινσον ήταν άκρως επι­
λεκτική. Η επικοινωνία της ήταν με 
ελάχιστους κοντινούς της και πάντα 
μέσω γραμμάτων. Όλα όσα ήθελε να 
πει τα εξέφραζε γραπτά: σημειώμα­
τα, ποιήματα και γράμματα. Ίσως 
επειδή ένιωθε αόρατη στη δική της 
εποχή, στην επικρατούσα κουλτού­
ρα, στο περιβάλλον όπου γεννήθη­
κε, επέλεξε να ζήσει «μόνη της» για 
να προστατέψει το μυαλό της. Δεν 
χωρούσε, με λίγα λόγια, στην εποχή 
της. Δεν έβλεπε να υπήρχε άλλη επι­
λογή απ’ το να περιορίσει τον εαυτό 
της. Αν παντρευόταν, θα έχανε το



2

  Στην εποχή της εικόνας βλέμμα ερευνητικό, εξονυχιστικό >
Media: THE BOOKS JOURNAL Page: 78-80 Published at: 31-05-2022

Χειρόγραφο χης Έμιλυ Ντίκινσον, με το ποίημά της “Wild nights - Wild 
nights!” (1861).

όνομα της και θα γινόταν νοικοκυρά. 
Μα πώς ήταν δυνατόν μια γυναίκα 
με τέτοια διανοητική οξυδέρκεια να 
συμβιβαστεί; Την ευφυΐα της την 
αντιμετώπισε ως διαφορετικότητα 
- και ως διαφορετική ήταν αδύνατο 
να γίνει αποδεκτή. Συνεπώς, επικοι­
νωνούσε τις εσωτερικές της σκέψεις 
και αγωνίες σε λίγους. Κι αν σήμερα, 
οι αναγνώστες να εισέλθουμε στο τα­
ραγμένο αλλά συνάμα συναρπαστικό 
σύμπαν της, οφείλεται μεταξύ άλλων 
και στο «άνοιγμα» των επιστολών 
της.

Στην πλούσια Εισαγωγή του, ο 
Βλαβιανός, ξεδιπλώνει μία μία τις 
πτυχές της ποιήτριας, τη σχέση της 
με το θάνατο, με τη φύση, με τον 
Θεό ή τον έρωτα, και μας παραθέ­
τει τα «γράμματά» της, μέσω των 
οποίων μπορούμε να έρθουμε κοντά 
της. Να αισθανθούμε την ένταση 
και να νιώσουμε την ανάσα της. Να 
απαντήσουμε εμείς -αν τα καταφέ­
ρουμε- στο αν η ποίησή [της] είναι 
ζωντανή;

Στο εκτενές πρώτο μέρος του βι­
βλίου, ο μεταφραστής παραθέτει μια 
σπουδή βασισμένη στα γραπτά της 
ποιήτριας και μάλιστα στις επιστο­
λές της προς τους ανθρώπους στους 
οποίους εμπιστευόταν τις σκέψεις 
της και έμελλαν να παίξουν καθορι­
στικό ρόλο στην πορεία της. Μέσω 
των επιστολών και των πεζών της 
κειμένων, η Ντίκινσον ξεδιπλώνει 
ακατέργαστες -αν και όχι εντελώς 
ανεπιτήδευτες- τις σκέψεις της. Εκ­
φράζεται με λιγότερη υπαινικτικότη- 
τα και λυρισμό απ’ ό,τι στα ποιήματα 
και φανερώνει τις απόψεις της για 
ποικίλα θέματα με περισσότερη κα­
θαρότητα.

Αυτό το προνόμιο, το να μπο­
ρούμε να «διαβάσουμε» μέρος του 
μυαλού της σπουδαίας ποιήτριας, 
μας το προσφέρει ο Βλαβιανός στην 
Εισαγωγή του. Αυτό το δοκίμιο, που 
αριθμεί πάνω από 125 σελίδες, απο­
τελεί ένα καθ’ όλα πλήρες αφιέρωμα 
για τη ζωή και την ιδιοσυγκρασία 
της ποιήτριας. Πριν ο αναγνώστης 
ξεκινήσει να διαβάζει τα ποιήματά 
της θα έχει, κατά μία έννοια, κατα­
φέρει να εισέλθει στην εποχή στην 
οποία έζησε και στη ιδιότυπη θέση 
που θέλησε η ίδια να κρατήσει μέσα 
στην εποχή αυτή. Διότι δεν μπορεί 
κανείς να διαβάσει τα ποιήματα της 
Ντίκινσον δίχως να αντιληφθεί πως 
μέσα στο μυαλό της χωρούσε ένας 
μεγαλύτερος και ευρύτερος κόσμος 
απ’ αυτόν που την περιέβαλλε.

Τσως θα ήταν θεμιτό να υποστη­
ριχτεί ότι η απόφαση της Ντίκινσον 
να ζει απομονωμένη στο δωμάτιό 
της ήταν, μεταξύ άλλων, και θέμα

μεγέθους. Μέσα της κατοικούσαν 
βουνά και πεδιάδες, χιλιάδες άλλες 
ζωές, που αν έκανε απόπειρα να τις 
ζήσει σε πραγματικές συνθήκες ίσως 
να έχανε τη διάσταση του εαυτού 
της. Τα μάτια της λειτουργούσαν 
σαν μικροσκόπια του εξωτερικού 
κόσμου που προσλάμβαναν όλες τις 
πληροφορίες και τις επεξεργάζο­
νταν με εξαιρετική ανάλυση. Διέθετε 
τρομερή δυνατότητα ανάλυσης και 
κατανόησης που κάνει την ποίηση 
της όχι μόνο αξιοθαύμαστη αλλά και 
ανεξάντλητη πηγή αναζήτησης της 
αλήθειας.

Είναι λήθη ή αφομοίωση όταν 
τα πράγματα χάνονται απ’το 

μυαλό μας;

Στο δοκίμιό του ο Βλαβιανός ανα- 
φέρεται, μεταξύ άλλων, και στην 
εκδοτική πορεία των ποιημάτων 
της Ντίκινσον μετά το θάνατό της. 
Άλλοτε υπέστησαν επιμέλεια, και οι 
επιμελητές τροποποίσαν τις λέξεις 
της και το διασκελισμό της, άλλοτε 
αφαιρέθηκαν οι διακριτές παύλες 
της ενώ κάποτε, παίρνοντας οι εκδό­
τες της τον πρώτο στίχο, τους έδω­
σαν και τίτλο. Επρόκειτο για εσφαλ­
μένες εκδοτικές αποφάσεις. Αρχικά, 
η απόφασή της να μην τιτλοφορεί τα 
ποιήματά της ταυτίζεται εν πολλοίς 
με την απόφασή της να μη συστήνε-

ται στον κόσμο, παρά μόνο μέσω των 
γραπτών της. Το βασικό κείμενο, το 
ποίημα δηλαδή, φέρει όλο το νόημα, 
όλα όσα έχει να πει «στην οικουμέ­
νη». Καθώς ο τίτλος είναι η χειραψία 
με τον αναγνώστη, παραλείποντάς 
τον εσκεμμένα είναι σαν να παραλεί­
πει και τις κοινωνικές -περιττές για 
εκείνη- σχέσεις.

Όσο για τις παύλες της, φρονώ 
πως δεν ήταν ένα λεκτικό τέχνασμα· 
ήταν το όπλο της να πηγαίνει από 
εικόνα σε εικόνα, να δίνει ανάσα στο 
στίχο της, επομένως και στον δαίμο­
να μέσα της, που διάλεγε τις λέξεις 
της προσεκτικά. Ουσιαστικά που 
λειτουργούν σαν ρήματα, ρήματα 
που κουβαλούν αισθήσεις, πυκνές 
γεμάτες λέξεις· βελονιά βελονιά. Γι’ 
αυτό και οι παύλες της είναι τόσο 
σημαντικές. Είναι τα βέλη που τρυ- 
πάνε τον αναγνώστη και δίνουν στις 
λέξεις τη δύναμη να επιτεθούν.

Κατά συνέπεια, δικαίως ο Βλαβι- 
ανός αποφασίζει να μεταφράσει τα 
ποιήματά της όσο πιο κοντά στο 
πρωτότυπο, παραθέτοντας στο τέ­
λος της έκδοσης την πλήρη βιβλι­
ογραφία. Να σημειώσω μάλιστα 
ότι η δίγλωσση έκδοση έρχεται να 
προσθέσει στην αναγνωστική από­
λαυση, εφόσον το ζητούμενο είναι 
-ή πρέπει να είναι- η αποθέωση του 
ποιητή μέσω της αποτίμησης φόρου 
τιμής του μεταφραστή προς το πρό­

σωπό του. Άλλωστε, πίσω από τις 
επιλογές ενός μεταφραστή, κρύβεται 
η αγωνία να φωτίσει το πρωτότυπο 
έργο και να καταφέρει να μεταφέρει 
στην άλλη γλώσσα, το ίδιο κάλλος, 
την ίδια λογοτεχνική αξία, τον ίδιο 
μαγικό κόσμο τον οποίο αντίκρισε 
όταν το πρωτοδιάβασε. Η μετάφρα­
ση είναι πάντα ένα στοίχημα· μία 
αναμέτρηση όχι μόνο με το πρωτό­
τυπο αλλά και με τις ικανότητες του 
ίδιου του μεταφραστή.

ΣΤΟ ΜΥΑΛΟ 
ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ
Η μετάφραση παραμένει πάντα λο­
γοτεχνικό επίτευγμα. Σκοπός του 
μεταφραστή δεν είναι απλώς η με­
ταφορά ενός κειμένου απ’ τη γλώσ- 
σα-πηγή στη γλώσσα-στόχο με όλες 
τις λεξιλογικές και νοηματικές του 
προεκτάσεις. Οφείλει κυρίως να δια­
τηρήσει το ειδικό βάρος και τη λογο­
τεχνική υπόσταση του κειμένου που 
κρατά στα χέρια του. Κάθε μετά­
φραση είναι ένα νέο γράμμα, ένα νέο 
μήνυμα, ίσως και μία νέα εκδοχή, με 
την ευθύνη της μεταφοράς αναπό­
φευκτα να βαραίνει τον μεταφραστή 
που θα μοχθήσει ώστε το αποτέλε­
σμα να δικαιώσει τη λογοτεχνία.

441/519
Αυτό είναι το γράμμα μου στην 

ΟικονμΑ'η
Που ποτέ δεν έγραψε σε Μένα - 

Τ’απλά Νέα που η Φύση μου είπε — 

Με τρυφερή Μεγαλοπρέπεια 
Το Μήνυμά της το προσφέρει 
Σε Χέρια που δεν μπορώ να δω - 

Χάριν Εκείνης - Γλυκοί - 
συμπατριώτες—

Τρυφερή ας είναι η κρίση σας- 
για Μένα

[1862/1863]

Πέρα απ’ το στοίχημα και τη λογο­
τεχνική πρόκληση όμως, κάτι πρέ­
πει να κρύβεται πίσω από έναν με­
ταφραστή -και μάλιστα άντρα- για 
να αποφασίσει να καταπιαστεί με 
το έργο μιας ποιήτριας. Για να προ­
λάβω ενστάσεις, δεν υπονοώ πως 
υπάρχει κάτι τόσο παράδοξο στο να 
μεταφράζει ένας άντρας μια γυναίκα, 
ή το αντίστροφο· απλά σκέφτομαι: 
το να μπορεί ένας άντρας της σύγ­
χρονης εποχής να μπει στον ψυχι­
σμό μιας γυναίκας της εποχής που 
έζησε η Ντίκινσον, όπου οι γυναίκες 
δεν είχαν ακόμα κατακτήσει βασικά 
δικαιώματα, πρέπει να οφείλεται στο 
ότι έχει συντελεστεί μεταξύ τους κάτι 
ιδιαίτερο.

Βεβαίως, οι περισσότεροι συγγρα­
φείς καταλύουν τον φυλετικό διαχωρι­
σμό όταν γράφουν. Δεν είναι η γυναί-
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κα που γράφει, αλλά το ποιητικό της 
εγώ, η συγγραφική της ταυτότητα, το 
υποσυνείδητο που η σεξουαλικότητά 
του είναι πέρα και πάνω από κοινω­
νικές ταμπέλες. Κάποιοι αναλυτές, 
έχουν υπερβολική βαρύτητα στη σε­
ξουαλικότητα της Ντίκινσον. Όπως 
σημειώνει και ο Βλαβιανός, η ποιή- 
τρια διατηρούσε θερμές σχέσεις με 
πρόσωπα του ίδιου φύλου. Αλλά αυτό 
δεν είναι απαραίτητο να «μεταφρα­
στεί» ως τάση προς ομοφυλοφιλία. 
Εξαιτίας της πρόδηλης ανδροκρατίας 
της εποχής, θα μπορούσε να συνυπο­
λογιστεί το ότι οι γυναίκες δημιουρ­
γούσαν έντονες σχέσεις μεταξύ τους.

Συνεπώς, ο μεταφραστής, μεταξύ 
άλλων, οφείλει να εξετάσει και να 
αντιληφθεί όλο το κοινωνικό πλαίσιο 
του κειμένου και να αφουγκραστεί 
την εσωτερική φωνή της δημιουργού 
του, ώστε να μπορέσει να το μετα­
φέρει άρτια στη γλώσσα μας. Ος πά­
για τακτική, αυτό οδηγεί στη σκέψη 
ότι οι μεταφραστές πρέπει οι ίδιοι 
να επιλέγουν με τι θα καταπιαστούν, 
ούτως ώστε η απόφασή τους να είναι 
αποτέλεσμα βαθιάς συγκίνησης και 
ποιητικής συγγένειας. Ένας στίχος 
ή μία σκέψη ενώνει βαθιά τους δύο 
δημιουργούς.

Αλλά ας επιστρέψουμε στην από­
δοση στα ελληνικά της Ντίκινσον 
από τον Βλαβιανό:

435/620
Η Πολλή τρέλα είναι η πιο 

εξαίσια Λογική -
Για το μάτι πον ξέρει να διακρίνει - 
Η Πολλή Λογική — απόλυτη 

Τρέλα-
Γιατί η Πλειοψηφία 
Και σ’αυτό όπως σ’ όλα τ’άλλα, 

υπερισχύει —
Σνναινείς - είσαι πνευματική υγιής - 
Ενίστασαι — θεωρείσαι αμέσως 

επικίνδυνος -
Και σε χειρίζονται με Αλυσίδες—

[1862/1863]

Στο βιβλίο αυτό είναι ευδιάκριτη 
η προσήλωση και η αφοσίωση του 
Χάρη Βλαβιανού, προς το πρόσωπο 
της Έμιλυ Ντίκινσον. Η απόφα­
σή του να ασχοληθεί με τη ζωή και 
το έργο της φαίνεται να ισούται με 
ανάληψη ευθύνης, με λογοτεχνική 
δέσμευση, ούτως ώστε η φωνή της 
να ακουστεί με τον καλύτερο δυνα­
τό τρόπο έως και σήμερα. Κι αυτή η 
φροντίδα δεν έγκειται μόνο στη με­
λέτη της ιδιαίτερης προσωπικότητάς

της, όπως ανέφερα, αλλά φαίνεται 
εντονότερα στη μετάφραση της ποί­
ησής της.

1212/278
Η λέξη πεθαίνει, όταν την πεις 
Κάποιοι λένε —
Εγώ λέω πως αρχίζει να ζει 
Εκείνη μόλις τη στιγμή

[1872/1862]

Τα ποιήματα της Ντίκινσον έχουν 
πολλές ιδιαιτερότητες. Ανάμεσα σ’ 
αυτές δεν θα παρατηρούσε κανείς 
το ιδιαίτερα επιτηδευμένο λεξιλόγιο. 
Απεναντίας, οι λέξεις που χρησιμο­
ποιεί είναι καθημερινές αλλά πολύ 
στοχευμένες. Κάθε λέξη αποτελεί 
από μόνη της εικόνα, αίσθηση και 
σκέψη. Διαλέγει τις λέξεις μία μία με 
συνειδητή οικονομία, τις «κόβει» με 
παύλες, πατάει σε σύμβολα και τε­
λειώνει αφήνοντας την ειρωνεία να 
τρυπήσει το μυαλό του αναγνώστη. 
Επιπλέον, η ποίησή της είναι πρωτο- 
πρόσωπη και προσωπική. Ιδιαίτερη 
σημασία μάλιστα, δίνει στη στίξη, με 
θαυμαστικά και ερωτηματικά πέρα 
απ’ τις παύλες.

Είναι με λίγα λόγια φανερό πως η 
Ντίκινσον ελέγχει το υλικό της και 
ότι έχει επίγνωση της ποιητικής της 
δεινότητας. Σε κάθε ποίημα είναι 
σαν να οπλίζει, να στοχεύει προσε­
χτικά κι έπειτα να ρίχνει ακριβώς 
στην καρδιά.

569/533
Υποθέτω — όταν όλα τα μετρήσω — 
Πρώτα — τους Ποιητές—Μετά 

τον'Ηλιο —
Μετά το Καλοκαίρι - Μετά το 

Βασίλειο του Θεού- 
Και μετά — ο Κατάλογος τελειώνει — 

Κοιτάζοντας όμως πίσω — 
οι Πρώτοι μοιάζουν 

Το Σύνολο να κατανοούν - 
Οι Υπόλοιποι ένα Θέαμα 

περιττό κοιτάζουν—
Γι ’ αυτό γράφω - Ποιητές - Όλοι - 
Το Καλοκαίρι τους - έναν 

Χρόνο Ολόκληρο διαρκεί - 
Έναν Ήλιο ν’ αγοράσουν το μπορούν 
Π Ανατολή - θα φαινόταν 

υπερβολική -
Κι αν ο Μακρινός Παράδεισος - 
Είναι Όμορφος καθώς ετοιμασίες 

κάνουν
ΓΤ όσους Τους λατρεύουν - 
Είναι τόσο δύσκολη η Χάρη 
Πον τ’Όνειρο δικαιολογεί-

[1862/1863]

Η μετάφραση ως εκ τούτου μιας 
τέτοιας ποίησης, όπου η κάθε λέξη 
παίζει τον δικό της ρόλο και κουβα­
λά ξεχωριστή βαρύτητα, δεν είναι

εύκολη υπόθεση. Πόσο μάλλον αν 
συνυπολογίσει κανείς και την επιλε­
κτική ομοιοκαταληξία των στίχων. Η 
Ντίκινσον πειραματίζεται και διαφο­
ροποιεί την ποίησή της με διάφορα 
λεκτικά σχήματα. Στην ελληνική 
απόδοση, αυτό κάποτε φαντάζει 
αδύνατο να αποτυπωθεί. Παρ’ όλα 
αυτά, ο Βλαβιανός καταφέρνει να 
προσαρμόσει το μέτρο, το ρυθμό 
και τον διασκελισμό και να «μετα­
γράψει» τα ποιήματα στην ελληνική 
γλώσσα, διατηρώντας το πνεύμα του 
πρωτότυπου.

870/910
Η πρώτη Πράξη είναι Ανεύρεση 
Απώλεια, η δεύτερη,
Τρίτη, η Εκστρατεία για 
Το «Χρυσόμαλλο Δέρας»
Τέταρτη, καμία Ανακάλυψη —
Πέμπτη, κανένα Πλήρωμα - 
Τέλος, ούτε Χρυσόμαλλο Δέρας- 
Ο Ιάσων — απάτη — επίσης.

[1864/1865]

Στις μεταφράσεις του Βλαβιανού 
αναγνωρίζει κανείς τη διορατική 
ανάγνωσή του και τη διεισδυτική 
ματιά πάνω στο έργο της μεγάλης 
ποιήτριας. Διαφαίνεται η λεπτομε­
ρής μελέτη, η προσεκτική επιλογή 
λέξεων και ο συνολικός μόχθος του 
μεταφραστή. Σεβόμενος τις λεκτι­
κές και τις μορφικές επιθυμίες της, 
όπως τη χρήση κεφαλαίου γράμ­
ματος ή τα σημεία στίξης, αποδίδει 
το νόημα όσο πλησιέστερα γίνεται 
στην ελληνική γλώσσα. Έτσι λοιπόν 
τα ποιήματά της αναπνέουν και στη 
δική μας γλώσσα και μπορούν να αγ­
γίξουν τον αναγνώστη σήμερα - εκα­
τόν πενήντα χρόνια μετά.

Ας μην ξεχνάμε πως η ποίηση δύ- 
ναται ν’ αλλάζει την προοπτική και 
μπορεί να είναι η διαφυγή απ’ την 
πεζή πραγματικότητα. Αλλά πρέπει 
να διεγείρει και να προβληματίζει το 
ανθρώπινο μυαλό· να μην καλείται 
μόνο για να δίνει απαντήσεις αλλά 
να είναι σε θέση ν’ αλλάζει και τα 
ερωτήματα.

657/466
Κατοικώ στη Δ ννατότητα —
Σπίτι πιο όμορφο απ’την Πρόζα —
Με πιο πολλά Παράθυρα - 
Με Πόρτες — πιο ανθεκτικές—
Με Δ ωμάτια σαν του Κέδρον - 
Απόρθητα στο Μάτι —
Και για Οροφή Παντοτινή 
Τη Στέγη τ’ Ουρανού —

Οι Επισκέπτες — οι πιο ωραίοι —
Η Ασχολία μου —Αυτή —
Τα στενά μου Χέρια πλατιά ν’απλώνω 
Για να μαζέψω τον Παράδεισο —

[1862]

Φιλία Κανελλοπούλου

ΟΙΩΝΟΣ
Ένα ψάρι πεθαίνει 
Οιωνός
Εγώ βρισκόμουν στο παιδικό δωμάτιο 
Στο μητρικό μου σπίτι 
Είχα έναν αργαλειό 
Καθώς σηκωνόμουν

και άφηνα το γνέψιμο 
Πατούσα πάνω στο χαλί 
Κι άρχιζα να πετάω 
Μες στο δωμάτιο 
Μέσα στο σπίτι 
Και ξάφνου ιστία γίνονται 
Τα κουρτινόξυλα 
Πανιά
Τα παπλώματα 
Και οι κουρτίνες 
Στην ντουλάπα 
Τα ρούχα 
Βόμβες 
Ντύνομαι
Το κόκκινο μου φόρεμα 
Αυτό που προτιμάς
Ήταν κάποτε το αγαπημένο μου τραγούδι
Από την σκάλα κατεβαίνω
Και βρίσκομαι στον κόσμο
Περνώ μέσα απ’ τον πόλεμο και μέσα από τη βία
Οδοιπορώ στους δρόμους
Που οδηγούν στο άγνωστο
Ντυμένη για εσένα
Μέχρι και στ’ όνειρο
Για να ξαναγεννηθώ
Διαπερνώ
πυρός και σιδήρου
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