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Εβραίοι, Γερμανοί, Χίτλερ και σεξ. 
Με αυτέε ns τέσσεριε λέξειε, το 
2007, ο Γερμανόε συγγραφέαε και 
δημοσιογράφοε Μαξίμ Μπίλλερ, 
σε συνέντευξή του στην ισραηλι- 
νή εφημερίδα Haaretz, συνοψίζει 
το περιεχόμενο τηε τότε στήληε 
του «Ηθικέε ιστορίεε» στην εφη
μερίδα Frankfurter Allgemeine 
Zeitung. Από το 1987 και μέχρι 
το 1996, γράφει τη στήλη «Εκατό 
γραμμέε μισούs» στο περιοδικό 
Tempo: τη γερμανική εκδοχή τηε 
Νέαε Δημοσιογραφίαε, που στιε 
ΗΠΑ καλλιεργείται ωε λογοτεχνι
κή δημοσιογραφία σε περιοδικά 
όπωε το New Yorker, το Vanity 
Fair ή το Atlantic Monthly από τη 
δεκαετία του 1960. Στην Ευρώ
πη δίνει ισχυρά το στίγμα τηε τη 
δεκαετία του ’80 με το βρετανικό 
περιοδικό The Face και το γαλλι
κό Actuel, στα οποία βασίστηκε 
και η πιο γνωστή εγχώρια εκδοχή 
του είδουε: το περιοδικό «Κλικ».

Αε μην ανησυχούμε για τη δι
ατάραξη τηε δημοσιογραφικήε 
ησυχίαε. Εκλεισαν όλα εκτόε φυ
σικά από αυτά του ανοιχτού κό
σμου των ΗΠΑ. Ο συνδυασμόε 
εικόναε - κειμένου μέχρι τα όρια 
τηε μυθοπλασίαε, η αφήγηση ή 
δραματοποίηση του ρεπορτάζ με 
«νύξειε» δοκιμίου, οι λογοτεχνι- 
κοδημοσιογραφικέε παραγωγέε 
που διασχίζουν συνεχώε τα μι- 
ντιακά όρια μεταξύ εφημερίδαε, 
περιοδικού και βιβλίου συντστώ- 
νταε τη, γοητευτική αν και κά- 
πωε θολή, έννοια του όρου Νέα 
Δημοσιογραφία που εκπροσωπή
θηκε από το Tempo, θεωρούνται 
ακόμη και σήμερα «προδοσία» 
τηε σοβαρότηταε των γερμανι
κών ΜΜΕ. Το είδοε παραμένει 
αμφίβοληε αξίαε τόσο στη λογο
τεχνία όσο και στη δημοσιογρα
φία μεταξύ των παραδοσιακών 
δημοσιογράφων των εφημερί
δων ανά τον κόσμο, ακόμη και 
μετά τη λαίλαπα των κάθε λογήε 
ιστότοπων που κατατρώνε τα θε
μέλια τηε παραδοσιακήε -τι να 
σημαίνει άραγε και αυτό;- δημο- 
σιογραφίαε.

Ο Μαξίμ Μπίλλερ είναι «γνή
σιο» τέκνο αυτήε τηε «μπάσταρ- 
δηε», έντονα υποκειμενικήε λο- 
γοτεχνικήε δημοσιογραφίαε. 
Εχονταε δηλώσει εγγράφωε ότι 
«η υπεροχή τηε οπτικήε νικάει 
το περιεχόμενο επειδή σε απαλ
λάσσει από τον καταναγκασμό 
να είσαι συνεπήε», έχει χαρα
κτηρίσει τον κάποτε ελπιδοφό- 
ρο ηγέτη του γερμανικού Σοσι
αλδημοκρατικού Κόμματοε 
SPD, Οσκαρ Λαφοντέν, 
ωε «τρελό του χωριού», 
τον Χάνε Ντίτριχ Γκέν- 
σερ ωε πρωτοπόρο του 
βαλκανικού πολέμου, 
τουε Πρασίνουε «όντα 
με οιονεί θρησκευ- 
τικέε καταβολέε» 
καιτουε σύγχρο- 
νουε Γερμανούε 
συγγραφείε «φλώ- 
ρουε», ζητώνταε 
τουε «να παράγουν 
περισσότερη καλή 
λογοτεχνία από την 
οπτική γωνία του 
θύτη». Ε, ναι, 
είναι Εβραί- 
οε. Και «γερ- 
μανολάτρηε» 
αφού, όπωε το 
θέτει ο ίδιοε το 
2001 σε μια συ
νέντευξη στον 
Μάρτιν Κρού- 
μπχολτε, αι
σθάνεται «ωε 
Γερμανόε με 
διαβατήριο,

Οι «Εξι βαλίτσες» είναι οικογενει
ακή ιστορία με αυτοβιογραφικά στοι
χεία και αστυνομικό μυθιστόρημα.

Ο Μαξίμ Μπίλλερ 
είναι Εβραίος 
και «γερμανολάτρης», 
αφού, όπως το θέτει 
ο ίδιος, αισθάνεται 
«ως Γερμανός 
με διαβατήριο, όχι ως 
Γερμανός διανοητικά».

όχι ωε Γερμανόε διανοητικά». Η 
ανάγνωση ωστόσο τηε δήλωσηε 
θα πρέπει να γίνει σε συνδυα
σμό με τη φράση του Μπέρτολτ 
Μπρεχτ, προμετωπίδα στο βιβλίο 
«Εξι βαλίτσεε»: «Το πιο ευγενέε 
κομμάτι του ανθρώπου είναι το 
διαβατήριο». Τι είδουε Εβραίοε 
διανοούμενοε θα ήταν αν δεν 
ενστερνιζόταν τον κοσμοπολι
τισμό ταυτόχρονα ωε βάροε και 
αναγκαία συνθήκη, τη διασπο- 
ρά ωε μοίρα;

Γεννημένοε το 1960 στην 
Πράγα από Ρωσοεβραίουε γονείε, 
βρίσκεται το 1970 στη Γερμανία, 
όταν η οικογένεια, μετά την κα
ταστολή τηε Ανοιξηε τηε Πράγαε 
από τουε Σοβιετικούε, καταφέρ
νει να μεταναστεύσει.

Οι «Εξι βαλίτσεε» είναι μια οι
κογενειακή ιστορία με αυτοβιο- 
γραφικά χαρακτηριστικά και ένα 
αστυνομικό μυθιστόρημα. Οι κύ
ριοι χαρακτήρεε -Εβραίοι- ζουν 
στη Ρωσία, στην Τσεχοσλοβα
κία, στη Γερμανία, στην Ελβετία, 
στον Καναδά ή στη Νότια Αμερι
κή. Αυτό που έχουν κοινό είναι 
οι βαλίτσεε τουε και οι ιστορίεε

τουε. Κι ένα μυστικό, τοποθετη
μένο σε γνωστό πολιτικοϊστορι- 
κό πλαίσιο.

Ο παππούε του αφηγητή συνε- 
λήφθη και εκτελέστηκε το 1960 
στη Μόσχα από την KGB. Κά- 
ποιοε πρέπει να τον κατήγγει
λε για τιε δοσοληψίεε του με τη 
«μαύρη» αγορά - αν μπορεί κά- 
ποιοε να χαρακτηρίζει ακόμη έτσι 
τιε προσπάθειεε για μια καλύτε
ρη ζωή, την ελπίδα για το μέλλον 
που μπορούσε να εξασφαλίσει 
λίγο ξένο, δυτικό συνάλλαγμα. 
Ο πατέραε του Μπίλλερ -ναι, ο 
αφηγητήε έχει το όνομα του συγ
γραφέα- και τα τρία αδέλφια του, 
διασκορπισμένα στο Αμβούργο, 
στη Ζυρίχη, στο Λονδίνο και στο 
Μόντρεαλ μετά τη φυγή από το 
ανατολικό μπλοκ, καθώε και η 
μητέρα και η θεία του, τίθενται 
υπό αμφισβήτηση. Κατά τη δι
άρκεια του μυθιστορήματοε, ο 
αφηγητήε αποκτά συνεχώε νέ- 
εε πληροφορίεε. Ομωε η αλήθεια 
εξακολουθεί να του διαφεύγει. Με 
κάθε απάντηση προκύπτουν νέα 
ερωτήματα: «Τι σήμαινε αυτό; Εί
χε γίνει ο παππούε του πληροφο- 
ριοδότηε τηε KGB;».

Κάποια στιγμή, ο πρωτοπρό- 
σωποε αφηγητήε μοιάζει να λυ
γίζει κάτω από το βάροε των ανη
συχητικών γεγονότων αλλά και 
αντιφατικών, μπερδεμένων πλη
ροφοριών που φέρνει στο φωε: 
«Ποτέ ξανά, σκέφτηκα, δεν θέλω 
να μάθω ένα οικογενειακό μυστι
κό, ποτέ ξανά δεν θέλω να ψάξω 
στα συρτάρια των άλλων». Αλ
λά οι «άλλοι» είναι η οικογένεια, 
αυτόε ο τερατώδηε αγαπητικόε 
μηχανισμόε όπου η αγάπη κρα
τιέται και από τα μυστικά των με
λών τηε, απλά και σύνθετα, και 
που στην πραγματικότητα η αξία 
τουε εντοπίζεται ακριβώε στουε 
δεσμούε που δημιουργούν. Εί
ναι οι εμπιστευτικέε οδηγίεε που 
όλοι έχουμε ακούσει κάποια στιγ
μή -«μην το πειε αυτό στη θεία 
την Αννα»-, οι συζητήσειε ή οι 
αποσιωπήσειε στα οικογενειακά 
τραπέζια -αξίζουν το ίδιο- που 
σφυρηλατούν τον οικογενειακό 
δεσμό, όπωε και η αντιπάθεια 
μεταξύ κάποιων μελών είναι το 
ίδιο με την αγάπη μεταξύ άλλων. 
Μέχρι που κάποτε, μέσα από σχέ- 
σειε και μυστικά, αναδύεται το 
αίσθημα τηε δυσπιστίαε.

Μπερδεμένο ον
Ακόμη και οι πιο αρχέγονοι, 

οικογενειακοί δεσμοί είναι φθαρ
τοί. Αλλά αυτό το ανθρώπινο 

αίσθημα μόλιε αναγνωρι
στεί έχει ήδη γίνει κάτι που 
ενώνει ξανά. Γιατί όπωε και 
στην ιστορία του Μπίλλερ 
οι εκδοχέε του μυστικού 
είναι τόσεε όσεε και τα 
μέλη τηε οικογένειαε. Αλ

λάζουν θέσειε σε έναν 
κυκλικό χορό. Ο προ- 
δότηε σε μιαν εκδοχή 
εμφανίζεται ωε προ- 
δομένοε σε μιαν άλ
λη, ο απόκληροε ωε 
δράστηε, το θύμα ωε 
δολοπλόκοε. Σκοτει- 

νέε, απελπιστικέε, 
τρυφερέε οικογε- 
νειακέε ιστορίεε 
γΓ αυτό το μπερ
δεμένο ον που 
είναι ο άνθρω- 

ποε και που ακό
μη κι αν συμφωνεί 
ή υποχωρεί μπρο
στά στιε μεγάλεε 
δεσμεύσειε ενόε 
κοινωνικού συμ
βολαίου, κρατάει 
την καθημερινότη
τα μιαε οικογενει- 
ακήε ζωήε ωε ένα 

πεδίο ελευθερίαε 
για τα καλύτερα 
και τα χειρότερα 
των συναισθημά
των του.

Οι κύριοι χαρακτήρες -Εβραίοι- ζουν στη Ρωσία, στην Τσεχοσλοβακία, 
στη Γερμανία, στην Ελβετία, στον Καναδά ή στη Νότια Αμερική. Αυτό 
ηου έχουν κοινό είναι οι βαλίτσες και οι ιστορίες τους. Κι ένα μυστικό...
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