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Εβραίοι, Γερμανοί, Χίτλερ και σεξ. 
Με αυτέε ns τέσσεριε λέξειε, το 
2007, ο Γερμανόε συγγραφέαε και 
δημοσιογράφοε Μαξίμ Μπίλλερ, 
σε συνέντευξή του στην ισραηλι- 
νή εφημερίδα Haaretz, συνοψίζει 
το περιεχόμενο τηε τότε στήληε 
του «Ηθικέε ιστορίεε» στην εφη­
μερίδα Frankfurter Allgemeine 
Zeitung. Από το 1987 και μέχρι 
το 1996, γράφει τη στήλη «Εκατό 
γραμμέε μισούs» στο περιοδικό 
Tempo: τη γερμανική εκδοχή τηε 
Νέαε Δημοσιογραφίαε, που στιε 
ΗΠΑ καλλιεργείται ωε λογοτεχνι­
κή δημοσιογραφία σε περιοδικά 
όπωε το New Yorker, το Vanity 
Fair ή το Atlantic Monthly από τη 
δεκαετία του 1960. Στην Ευρώ­
πη δίνει ισχυρά το στίγμα τηε τη 
δεκαετία του ’80 με το βρετανικό 
περιοδικό The Face και το γαλλι­
κό Actuel, στα οποία βασίστηκε 
και η πιο γνωστή εγχώρια εκδοχή 
του είδουε: το περιοδικό «Κλικ».

Αε μην ανησυχούμε για τη δι­
ατάραξη τηε δημοσιογραφικήε 
ησυχίαε. Εκλεισαν όλα εκτόε φυ­
σικά από αυτά του ανοιχτού κό­
σμου των ΗΠΑ. Ο συνδυασμόε 
εικόναε - κειμένου μέχρι τα όρια 
τηε μυθοπλασίαε, η αφήγηση ή 
δραματοποίηση του ρεπορτάζ με 
«νύξειε» δοκιμίου, οι λογοτεχνι- 
κοδημοσιογραφικέε παραγωγέε 
που διασχίζουν συνεχώε τα μι- 
ντιακά όρια μεταξύ εφημερίδαε, 
περιοδικού και βιβλίου συντστώ- 
νταε τη, γοητευτική αν και κά- 
πωε θολή, έννοια του όρου Νέα 
Δημοσιογραφία που εκπροσωπή­
θηκε από το Tempo, θεωρούνται 
ακόμη και σήμερα «προδοσία» 
τηε σοβαρότηταε των γερμανι­
κών ΜΜΕ. Το είδοε παραμένει 
αμφίβοληε αξίαε τόσο στη λογο­
τεχνία όσο και στη δημοσιογρα­
φία μεταξύ των παραδοσιακών 
δημοσιογράφων των εφημερί­
δων ανά τον κόσμο, ακόμη και 
μετά τη λαίλαπα των κάθε λογήε 
ιστότοπων που κατατρώνε τα θε­
μέλια τηε παραδοσιακήε -τι να 
σημαίνει άραγε και αυτό;- δημο- 
σιογραφίαε.

Ο Μαξίμ Μπίλλερ είναι «γνή­
σιο» τέκνο αυτήε τηε «μπάσταρ- 
δηε», έντονα υποκειμενικήε λο- 
γοτεχνικήε δημοσιογραφίαε. 
Εχονταε δηλώσει εγγράφωε ότι 
«η υπεροχή τηε οπτικήε νικάει 
το περιεχόμενο επειδή σε απαλ­
λάσσει από τον καταναγκασμό 
να είσαι συνεπήε», έχει χαρα­
κτηρίσει τον κάποτε ελπιδοφό- 
ρο ηγέτη του γερμανικού Σοσι­
αλδημοκρατικού Κόμματοε 
SPD, Οσκαρ Λαφοντέν, 
ωε «τρελό του χωριού», 
τον Χάνε Ντίτριχ Γκέν- 
σερ ωε πρωτοπόρο του 
βαλκανικού πολέμου, 
τουε Πρασίνουε «όντα 
με οιονεί θρησκευ- 
τικέε καταβολέε» 
καιτουε σύγχρο- 
νουε Γερμανούε 
συγγραφείε «φλώ- 
ρουε», ζητώνταε 
τουε «να παράγουν 
περισσότερη καλή 
λογοτεχνία από την 
οπτική γωνία του 
θύτη». Ε, ναι, 
είναι Εβραί- 
οε. Και «γερ- 
μανολάτρηε» 
αφού, όπωε το 
θέτει ο ίδιοε το 
2001 σε μια συ­
νέντευξη στον 
Μάρτιν Κρού- 
μπχολτε, αι­
σθάνεται «ωε 
Γερμανόε με 
διαβατήριο,

Οι «Εξι βαλίτσες» είναι οικογενει­
ακή ιστορία με αυτοβιογραφικά στοι­
χεία και αστυνομικό μυθιστόρημα.

Ο Μαξίμ Μπίλλερ 
είναι Εβραίος 
και «γερμανολάτρης», 
αφού, όπως το θέτει 
ο ίδιος, αισθάνεται 
«ως Γερμανός 
με διαβατήριο, όχι ως 
Γερμανός διανοητικά».

όχι ωε Γερμανόε διανοητικά». Η 
ανάγνωση ωστόσο τηε δήλωσηε 
θα πρέπει να γίνει σε συνδυα­
σμό με τη φράση του Μπέρτολτ 
Μπρεχτ, προμετωπίδα στο βιβλίο 
«Εξι βαλίτσεε»: «Το πιο ευγενέε 
κομμάτι του ανθρώπου είναι το 
διαβατήριο». Τι είδουε Εβραίοε 
διανοούμενοε θα ήταν αν δεν 
ενστερνιζόταν τον κοσμοπολι­
τισμό ταυτόχρονα ωε βάροε και 
αναγκαία συνθήκη, τη διασπο- 
ρά ωε μοίρα;

Γεννημένοε το 1960 στην 
Πράγα από Ρωσοεβραίουε γονείε, 
βρίσκεται το 1970 στη Γερμανία, 
όταν η οικογένεια, μετά την κα­
ταστολή τηε Ανοιξηε τηε Πράγαε 
από τουε Σοβιετικούε, καταφέρ­
νει να μεταναστεύσει.

Οι «Εξι βαλίτσεε» είναι μια οι­
κογενειακή ιστορία με αυτοβιο- 
γραφικά χαρακτηριστικά και ένα 
αστυνομικό μυθιστόρημα. Οι κύ­
ριοι χαρακτήρεε -Εβραίοι- ζουν 
στη Ρωσία, στην Τσεχοσλοβα­
κία, στη Γερμανία, στην Ελβετία, 
στον Καναδά ή στη Νότια Αμερι­
κή. Αυτό που έχουν κοινό είναι 
οι βαλίτσεε τουε και οι ιστορίεε

τουε. Κι ένα μυστικό, τοποθετη­
μένο σε γνωστό πολιτικοϊστορι- 
κό πλαίσιο.

Ο παππούε του αφηγητή συνε- 
λήφθη και εκτελέστηκε το 1960 
στη Μόσχα από την KGB. Κά- 
ποιοε πρέπει να τον κατήγγει­
λε για τιε δοσοληψίεε του με τη 
«μαύρη» αγορά - αν μπορεί κά- 
ποιοε να χαρακτηρίζει ακόμη έτσι 
τιε προσπάθειεε για μια καλύτε­
ρη ζωή, την ελπίδα για το μέλλον 
που μπορούσε να εξασφαλίσει 
λίγο ξένο, δυτικό συνάλλαγμα. 
Ο πατέραε του Μπίλλερ -ναι, ο 
αφηγητήε έχει το όνομα του συγ­
γραφέα- και τα τρία αδέλφια του, 
διασκορπισμένα στο Αμβούργο, 
στη Ζυρίχη, στο Λονδίνο και στο 
Μόντρεαλ μετά τη φυγή από το 
ανατολικό μπλοκ, καθώε και η 
μητέρα και η θεία του, τίθενται 
υπό αμφισβήτηση. Κατά τη δι­
άρκεια του μυθιστορήματοε, ο 
αφηγητήε αποκτά συνεχώε νέ- 
εε πληροφορίεε. Ομωε η αλήθεια 
εξακολουθεί να του διαφεύγει. Με 
κάθε απάντηση προκύπτουν νέα 
ερωτήματα: «Τι σήμαινε αυτό; Εί­
χε γίνει ο παππούε του πληροφο- 
ριοδότηε τηε KGB;».

Κάποια στιγμή, ο πρωτοπρό- 
σωποε αφηγητήε μοιάζει να λυ­
γίζει κάτω από το βάροε των ανη­
συχητικών γεγονότων αλλά και 
αντιφατικών, μπερδεμένων πλη­
ροφοριών που φέρνει στο φωε: 
«Ποτέ ξανά, σκέφτηκα, δεν θέλω 
να μάθω ένα οικογενειακό μυστι­
κό, ποτέ ξανά δεν θέλω να ψάξω 
στα συρτάρια των άλλων». Αλ­
λά οι «άλλοι» είναι η οικογένεια, 
αυτόε ο τερατώδηε αγαπητικόε 
μηχανισμόε όπου η αγάπη κρα­
τιέται και από τα μυστικά των με­
λών τηε, απλά και σύνθετα, και 
που στην πραγματικότητα η αξία 
τουε εντοπίζεται ακριβώε στουε 
δεσμούε που δημιουργούν. Εί­
ναι οι εμπιστευτικέε οδηγίεε που 
όλοι έχουμε ακούσει κάποια στιγ­
μή -«μην το πειε αυτό στη θεία 
την Αννα»-, οι συζητήσειε ή οι 
αποσιωπήσειε στα οικογενειακά 
τραπέζια -αξίζουν το ίδιο- που 
σφυρηλατούν τον οικογενειακό 
δεσμό, όπωε και η αντιπάθεια 
μεταξύ κάποιων μελών είναι το 
ίδιο με την αγάπη μεταξύ άλλων. 
Μέχρι που κάποτε, μέσα από σχέ- 
σειε και μυστικά, αναδύεται το 
αίσθημα τηε δυσπιστίαε.

Μπερδεμένο ον
Ακόμη και οι πιο αρχέγονοι, 

οικογενειακοί δεσμοί είναι φθαρ­
τοί. Αλλά αυτό το ανθρώπινο 

αίσθημα μόλιε αναγνωρι­
στεί έχει ήδη γίνει κάτι που 
ενώνει ξανά. Γιατί όπωε και 
στην ιστορία του Μπίλλερ 
οι εκδοχέε του μυστικού 
είναι τόσεε όσεε και τα 
μέλη τηε οικογένειαε. Αλ­

λάζουν θέσειε σε έναν 
κυκλικό χορό. Ο προ- 
δότηε σε μιαν εκδοχή 
εμφανίζεται ωε προ- 
δομένοε σε μιαν άλ­
λη, ο απόκληροε ωε 
δράστηε, το θύμα ωε 
δολοπλόκοε. Σκοτει- 

νέε, απελπιστικέε, 
τρυφερέε οικογε- 
νειακέε ιστορίεε 
γΓ αυτό το μπερ­
δεμένο ον που 
είναι ο άνθρω- 

ποε και που ακό­
μη κι αν συμφωνεί 
ή υποχωρεί μπρο­
στά στιε μεγάλεε 
δεσμεύσειε ενόε 
κοινωνικού συμ­
βολαίου, κρατάει 
την καθημερινότη­
τα μιαε οικογενει- 
ακήε ζωήε ωε ένα 

πεδίο ελευθερίαε 
για τα καλύτερα 
και τα χειρότερα 
των συναισθημά­
των του.

Οι κύριοι χαρακτήρες -Εβραίοι- ζουν στη Ρωσία, στην Τσεχοσλοβακία, 
στη Γερμανία, στην Ελβετία, στον Καναδά ή στη Νότια Αμερική. Αυτό 
ηου έχουν κοινό είναι οι βαλίτσες και οι ιστορίες τους. Κι ένα μυστικό...
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