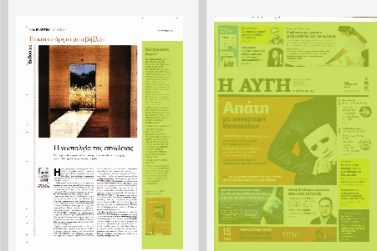


Στο άγνωστο θηρίο*

Media: ΑΥΓΗ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΚΗΣ Page: 48 Published at: 08-05-2022
Author: Surface: 286.22 cm² Circulation: 2470
Subjects:



Στο άγνωστο θηρίο*

Στη Μεταμόρφωση καθόταν στην ίδια θέση, κρατώντας σημειώσεις. Ανέλυσα το κείμενο, διάβασα συνεπαρμένους αποσπάσματα: οι δυο αδελφές, η Νανά και η Νανίτα, σφούγγιζαν με χαρτομάντιλα τα δάκρυά τους όσο προχωρούσε η μεταμόρφωση του Γκρέγκορ σε κατσαρίδα. Μόνον εκείνος καθόταν ατάραχος, έγγραφε, ανασπώνοντας για λίγο το κεφάλι του, λες και ήξερε τι θα ακούσει. Στο τέλος ακούθησαν αρκετές ερωτήσεις, επικεντρωθήκαμε στον κοινωνικό αποκλεισμό, στη μεταμόρφωση του διαφορετικού που ελλοχεύει μέσα στον καθένα μας. Στο άγνωστο θηρίο.

Και τότε εκείνος ταρακουνήθηκε στην καρέκλα του, κλείνοντας το τετράδιο απότομα. Η λέξη «θηρίο» τον αναστάτωσε. Η φράντζα του έπεσε απειλητικά στο μέτωπο, μου φάνηκε να ιδρώνει. Σήκωσε το χέρι του.

«Παρακαλώ» του έδωσα τον λόγο.

«Το θέμα του Κάφκα είναι αλληγορικό» είπε. «Θα προτιμούσα να ακούσω μια ιστορία αληθινής μεταμόρφωσης. Στο τέλος συμπάσχομε με τον Γκρέγκορ αλλά δεν φοβόμαστε, γιατί ξέρουμε ότι κανείς μας δεν κινδυνεύει να γίνει κατσαρίδα. Αντίθετα, μια κατσαρίδα κινδυνεύει να την πατήσουμε, όσο και να φαίνεται άτρωτη. Να τη λιώσουμε».

Κι έλωσε τη λέξη στο σκοτεινό λαρύγγι του.

Κανείς δεν ανταπάντησε, κανείς δεν τον γνώριζε, κάποια κεφάλια γύρισαν να τον δουν. Εγώ ήμουν σίγουρος ότι δεν θα είχα καλά ξεμπερδέματα. Τελειώνοντας, μπήκα στην τουαλέτα και, ενώ έπλενα τα χέρια μου, εισέβαλε κι αυτός.

* Απόσπασμα από το βιβλίο «Η νοσταλγία της απώλειας»

