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Η ιστορία ms φιλοσοφίαδ για αρχάριοι»

T
o πάθος έχει τη μυθολογία του. Και 
η μυθολογία έχει την απαρχή του κό
σμου της. Στην περίπτωση του Αντονι 
Κλίφορντ Γκρέιλινγκ (A. C. Grayling, 
1949), η απαρχή του κόσμου του ήταν ένας 
διάλογος του Πλάτωνα που διάβασε σε ηλικία 

δώδεκα ετών, ο οποίος τον οδήγησε στην οδό 
της φιλοσοφίας. Η ανίχνευση και μελέτη αυτού 
του σύμπαντος ταίριαζε στον χαρακτήρα του: 
πνευματώδη, νευρώδη, ευθύβολο. Ο αναγνώ
στης, όπως και ο ακροατής του στις διαδικτυ- 
ακές συνεντεύξεις και διαλέξεις του, θα χαρεί 
την ευχέρεια, τη μεστότητα του λόγου του.

Ιδρυτής του ιδιωτικού New College of the 
Humanities (Λονδίνο, 2011), καθηγητής ταυ
τόχρονα από το 1991 στο Birkbeck College και 
αργότερα στο Saint Anne’s College της Οξφόρ
δης, αρθρογράφος στην εφημερίδα «Guardian»

και υπεύθυνος επιστημονικών εκπομπών στο 
BBC, είναι συγγραφέας τριάντα βιβλίων, τα 
οποία παραμένουν έργα αναφοράς. Οι εξής 
ενδεικτικοί τίτλοι δηλώνουν την έκταση των 
ενδιαφερόντων του: «Αναίρεση του-Σκεπτι
κισμού» (1985), «Βιντγκενστάιν» (1992), «Το 
Μέλλον των Ηθικών Αξιών» (1997), «Τι είναι 
Καλό;» (2000), «Η Εννοια των Πραγμάτων» 
(2001), «Το Περί Θεού Επιχείρημα» (2013), 
«Η Δημοκρατία και οι Κρίσεις της» (2018) και

«Η Ιστορία της Φιλοσοφίας» (2019), το οποίο 
φέρει, στην αγγγλική έκδοση, τον υπότιτλο 
«Τρεις χιλιετίες σκέψης από τη Δύση και πέ
ραν αυτής».

Θα πει κανείς πως χρειάζεται θράσος και 
θάρρος για την εξιστόρηση της περιπέτειας της 
φιλοσοφίας, ιδιαίτερα στα χρόνια μας, «όπου 
δεν έχει ακόμη κοσκινίσει ο χρόνος το λεφούσι 
όσων γράφουν και μιλούν, προσφέροντας τις 
απόψεις τους και διεκδικώντας την προσοχή 
μας». Θράσος για να ειπωθούν τα πράγματα 
«αντίθετα από πάρα πολλά σύγχρονα φιλοσο
φικά κείμενα, κάτι που οφείλεται στη σχετικά 
πρόσφατη επαγγελματικοποίηση του αντι
κειμένου» και θάρρος για να επαναστηριχθεί 
«το δεδομένο ότι οι καλλιεργημένοι άνθρωποι 
ενδιαφέρονται για τις φιλοσοφικές ιδέες και 
όχι μόνο για τους ειδικούς επαγγελματίες».

Με άλλα λόγια, η πρόθεση δεν είναι να 
εμβαθύνουν οι αναγνώστες στη μελέτη των 
λαβυρίνθων της φιλοσοφίας, «αλλά είναι ση
μαντικό να δοθεί σε αυτούς τους ανθρώπους 
μια αξιόπιστη περιγραφή των διανοητών και 
των δημοσίων συζητήσεων». Θα υποστηρι- 
χθεί πως η πρόθεση δεν αρκεί. Ο Γκρέιλινγκ 
όμως έχει πείρα δεκαετιών διδακτικού έργου 
και ο στόχος του είναι ξεκάθαρος: «Αυτή η 
επισκόπηση της Ιστορίας της Φιλοσοφίας 
προορίζεται για τον γενικό αναγνώστη και τους 
αρχάριους μελετητές της φιλοσοφίας», όπου ο 
όρος «φιλοσοφία» έχει σε όλη τη διάρκειά της 
τη γενική ονομασία της ορθολογικής έρευνας, 
αν και από τις αρχές της νεότερης εποχής και 
ως τον δέκατο ένατο αιώνα σήμαινε συγκεκρι-
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O A.C.Grayling, 
που γεννήθηκε 

το 1949 στη 
Βόρεια Ροδεσία

A. C. Grayling

Η ιστορία
ins (piAoooqms 
για αρχάριοί
-► ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗΝ 
ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΗ ΣΕΛΙΔΑ

μένα αυτό που ονομάζουμε επιστήμη, με τον 
φιλόσοφο πάντως να παραμένει κάποιος που 
διερευνά οτιδήποτε και το καθετί.

Από τους προσωκραχτκους
Η δομή του έργου δεν προσφέρει εκπλήξεις: 
από τους λεγάμενους προσωκρατικούς στον 
Σωκράτη και στον Πλάτωνα, στον Αριστοτέλη, 
στους ελληνιστικούς και ρωμαϊκούς χρόνους 
(Μέρος Α’), στη φιλοσοφία του Μεσαίωνα και 
της Αναγέννησης (Μέρος Β’), στη νεότερη 
φιλοσοφία από τον 15ο ως τα τέλη του 19ου 
αιώνα (Μέρος F), φτάνουμε στη φιλοσοφία του 
20ού αιώνα και στους προδρόμους του 21ου 
(Μέρος Δ’). Συμπληρωματικά και συνοπτικά 
(εβδομήντα σελίδες), το Μέρος Ε’ αναφέρεται 
στην ινδική, αραβοπερσική και αφρικανική 
φιλοσοφία, υποδεικνύοντας πως οι απόηχοι 
αυτών των εγγραφών είναι σε κάποιον βαθμό 
παρόντες στην καθ’ ημάς Δύση.

Αυτή η χρονολόγηση από τις απαρχές ως

Η Αναγέννηση και 
η Μεταρρύθμιση δεν είχαν 
την μορφή επανάστασης αλλά 
κινήματος επαναφοράς στο 
ενδιαφέρον για την επίγεια ζωή

τις μέρες μας δεν δηλώνει μια αδιατάραχτη 
πορεία. Αρχής γενομένης από τον 4ο αι. μ.Χ., 
οι ζηλωτές του χριστιανισμού αφάνισαν το 90% 
της αρχαίας γραμματείας και ό,τι εντάχθηκε 
στις ποικίλες εκδοχές του χριστιανισμού, είτε 
αποσπασματικά, δηλαδή έξω από τα συμφρα- 
ζόμενά του, είτε σχετικώς ερμηνευόμενο, δεν 
είναι βέβαιο ότι σεβάστηκε τα χαμένα πρω
τότυπα. Παρενθετικά, ας σημειώσουμε ότι 
το συγκεκριμένο ζήτημα αποτελεί νέο πεδίο 
μελέτης και ως παράδειγμα αναφέρουμε την 
εργασία της Βρετανής Catherine Nixey «The 
Darkening Age», με υπότιτλο «Η χριστιανική 
καταστροφή του κλασικού κόσμου» (MacMillan 
Publishers, 2017).

Δεν ήταν πάντα αρεστή η φιλοσοφία στον 
προχριστιανικό κόσμο. Είχε τα θύματά της, 
τον Σωκράτη ή τον Σενέκα, είχε δασκάλους 
που πρόσφεραντην «αλήθεια» έναντι αμοιβής 
και πολιτικής επιρροής, ώσπου το 529 μ.Χ. ο 
Ιουστινιανός απαγόρευσε τη διδασκαλία της
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«παγανιστικής» φιλοσοφίας και έκλεισε την 
Πλατωνική Ακαδημία της Αθήνας, με αποτέλε
σμα, με την πάροδο του χρόνου, να καταστεί 
ολοένα και πιο ριψοκίνδυνη κάθε απόκλιση 
από τη δογματική ορθοδοξία. Η απορρόφηση 
της φιλοσοφίας από τη θεολογία, παράλληλα 
με ατομικά και συλλογικά μαρτύρια και καταδι
ώξεις, άλλαξαν τη γεωγραφία της Ευρώπης και 
παγίωσαν κρατικές και κοινωνικές εξουσίες 
που περέμειναν αμετακίνητες επί οκτώ αιώνες. 
Αυτή είναι η περίοδος του Μεσαίωνα, του 
Σχολαστικισμού, της θεολογικής φιλολογίας, 
βασανιστικά υποταγμένης στον κατακλυσμό 
αντιπαραθέσεων, διαφωνιών και προϊούσας 
παρακμής. Και παραδόξως, στην ύστερη πε
ρίοδο, η επιστήμη, διά της αλχημείας, της 
μαγείας, της αναζήτησης της φιλοσοφικής 
λίθου, άνοιξε την οδό της ανεξαρτησίας της 
από το δόγμα. Για τον Γκρέιλινγκ, ο Μεσαίω
νας προσδιόρισε στη φιλοσοφία την συνεχή 
ως τις μέρες μας αντιπαλότητα μεταξύ του 
τελεσίδικου της αλήθειας και της αγωνίας 
της αναζήτησής της.

Η Αναγέννηση και η Μεταρρύθμιση δεν 
είχαν τη μορφή επανάστασης, αλλά κινήματος 
επαναφοράς στο ενδιαφέρον της διανόησης 
για την πραγματικότητα της επίγειας ζωής. Ο 
«ουμανισμός» σήμαινε, αρχές του 14ου αιώνα, 
τους λόγιους που με την ατομική μελέτη της 
γραμματικής, της ηθικής, της ιστορίας, της 
ποίησης και της ηθικής ήθελαν να αναπτυ
χθούν ολοκληρωμένοι και αποδοτικοί πολίτες, 
αφοσιωμένοι σε μια ευφυή ενεργό ζωή (vita 
activa). Η αντίδραση σε αυτό το κίνημα με 
την Αντιμεταρρύθμιση ήταν λογική: η εδραί- 
ωση της μοναρχικής εξουσίας, η συγκρότηση 
ανταγωνιζόμενων κρατών, η εμφάνιση και 
ανάπτυξη των αστών είχαν ανάγκη την κατο
χύρωση κανόνων σε βάρος του διανοητικού 
φιλελευθερισμού προς κληρονόμηση της εξου
σίας, η οποία όμως, μπροστά στην επίδειξη 
μιας πραγματικότητας, που η τυπογραφία, το 
πείραμα και η εμπειρία καθιστούσαν αδιαμφι
σβήτητη, βρισκόταν υπό έλεγχο. Απορρίπτο- 
ντας τις κάθε λογής υπερβατικές υποθέσεις 
και προσδιορίζοντας ότι τα πράγματα έχουν 
ανάγκη μεθόδου για την υποστήριξη εννοιών 
και προτάσεων, η φιλοσοφία πέρασε στους 
νεότερους χρόνους, θεραπεύοντας τον μεθο
δικό εμπειρισμό και ορθολογισμό.

Ηπειρωτική και 
αναλυτική φιλοσοφία
Χρειάστηκε να παρέλθουν τρεις αιώνες 
(16ος-19ος) για να γίνει αισθητός ο απελευ
θερωτικός αντίκτυπος του «ουρανισμού» 
και των αρχών του Διαφωτισμού. Η ιστορία 
των ιδεών, περιλαμβάνοντας τα οικονομικά
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και την πολιτική οικονομία, το δίκαιο, τον 
Δαρβίνο, τις αντιπαραθέσεις για τη θεωρία 
της εξέλιξης και τη θρησκεία, τις θετικές 
επιστήμες, τις απαρχές της κοινωνιολογίας, 
της φιλολογίας, της ανθρωπολογίας, της αρ
χαιολογίας, της ιστοριογραφίας, της βιβλικής 
ανάλυσης, προκαλώντας αναβρασμό σκέψης 
εντός μιας πολιτικής και κοινωνικής σχετικής 
ανεκτικότητας, άφησε να διαφαίνεται η δι
εύρυνση του φάσματος των ενδιαφερόντων 
της φιλοσοφίας. Ο 20ός αιώνας ακολούθησε 
δύο κατευθύνσεις μελέτης: την «ηπειρωτική 
φιλοσοφία» με εξέχουσες προσωπικότητες 
στη Γερμανία και τη Γαλλία και την «ανα
λυτική φιλοσοφία», η οποία συνέπεσε με 
την πιο μεγάλη και ραγδαία μεταμεσαιωνική 
αύξηση του πληθυσμού των ανθρώπων που 
δίδασκαν και έγραφαν φιλοσοφία σε εκπαι
δευτικά ιδρύματα. Ενας μακρύς κατάλογος 
αξιόλογων διανοητών έχει στηρίξει τον «μι
κρό κατάλογο» των μεγάλων ονομάτων. Ο 
ανταγωνισμός εντός αυτού του πλήθους της 
μιας ή της άλλης κατεύθυνσης, όχι άμοιρος 
πολιτικών και πολιτικής, επιρρεπής στην 
ανάδειξη «αστέρων», εμφανίζει συνωστισμούς 
πολυφωνίας.

Αποδεικνύει άραγε αυτή η παρουσίαση ότι 
ο Γκρέιλινγκ λέει, όπως διατείνεται, πράγματα 
«αντίθετα από πάρα πολλά σύγχρονα φιλο
σοφικά κείμενα»; Η σημασία που αποδίδει 
στον Μεσαίωνα, η διάχυτη δισπιστία του 
έναντι ενός σύγχρονου σχολαστικισμού, η 
υπογράμμιση της πίστης στον ορθολογισμό 
και η αντίθεσή του σε κάθε μορφής θρη
σκευτικής και κοσμικής υπερβατικότητας 
βεβαιώνουν ότι σέβεται τη μυθολογία του 
φιλοσοφικού του σύμπαντος. Τα ονόματα και 
τα πεπραγμένα των γιγάντων της φιλοσοφίας 
τα οποία αναφέρει το αποδεικνύουν.

Αποτελεί τετριμμένο να δηλώνεται πως ένα 
βιβλίο αξίζει την προσοχή του αναγνώστη. 
Στην προκειμένη περίπτωση, αυτή η επισή
μανση δεν αποφεύγεται.

■ Απόσπασιια ■

0 Νίτσε 
και η ηθική
«Το κύριο φιλοσοφικό ενδιαφέρον του 
Νίτσε ήταν η ηθική, την οποία προσέγγιζε 
σε μεγάλο βαθμό υπό την οπτική γωνία 
των φιλοσόφων της αρχαιότητας. Δηλαδή 
ήθελε να απαντήσει στα εξής ερωτήματα: Τι 
είδους άνθρωπος πρέπει να είμαι; Πώς πρέ
πει να ζω; Ποιες αξίες πρέπει να διαμορφώ
νουν και να καθοδηγούν τις επιλογές μου, 
τους στόχους μου, τη ζωή μου; Αυτά τα ερω
τήματα διαφέρουν από εκείνα που αφορούν 
πιο στενά την ηθική, όπως το τι καθιστά μια 
πράξη σωστή ή λάθος και το ποιες είναι οι 
αρχές της ηθικότητας.
Εδώ εντοπίζεται μια διαφορά ανάμεσα στην 
ηθική και στην ηθικότητα, που κατά τ' άλλα, 
βέβαια, είναι στενά αλληλένδετες. Η ηθική 
είναι κάτι γενικότερο από την ηθικότητα· 
αφορά τον χαρακτήρα, ενώ η ηθικότητα τις 
πράξεις. Φυσικά οι πράξεις μας απορρέουν 
κυρίως από τον χαρακτήρα μας, αλλά προ
φανώς δεν είναι το ίδιο πράγμα η έρευνα 
στο πεδίο της ηθικής (Τι είδους άνθρωπος 
θα γίνω;) και η συζήτηση γύρω από την 
ηθικότητα (Τι πρέπει να πράξω στη συγκε
κριμένη περίπτωση;).
Ο Νίτσε θεωρούσε πως οι αξίες του δυτικού 
πολιτισμού ήταν εσφαλμένες και πως ευθυ- 
νόταν γι' αυτό η ιουδαιοχριστιανική ηθική 
κληρονομιά του. Έβαλε στο στόχαστρο 
όχι μόνο τον ίδιο τον χριστιανισμό, αλλά 
και τους φιλοσόφους που αποδέχονταν εν 
πολλοίς την ηθική νοοτροπία του χριστιανι
σμού, κι επιχείρησε να θεμελιώσει την ηθι
κή ανεξάρτητα από οποιαδήποτε θεϊστική 
προσέγγιση.
Ανακοίνωσε, λοιπόν, στη Χαρούμενη επι
στήμη ότι ο «Θεός είναι νεκρός», όχι απλώς 
προβάλλοντας, με αυτή τη ρήση, έναν αθεϊ- 
στικό ισχυρισμό, αλλά και διακηρύσσοντας 
πως ό,τι είχε χτιστεί πάνω στα θεμέλια 
του θεϊσμού είχε καταρρεύσει. Αν δεν έχει 
πλέον καμία βάση όλο το πολιτισμικό οικο
δόμημα που στηρίχθηκε στον χριστιανισμό, 
είναι αναγκαία μια «επαναξιολόγηση όλων 
των αξιών». Η σύγχυση και η αγωνία της 
ζωής ανάμεσα στα ερείπια της κατεδαφι
σμένης τάξης πραγμάτων παροξύνονται 
από τη συνειδητοποίηση ότι αυτή η τάξη 
πραγμάτων ήταν όχι μόνο αβάσιμη αλλά κι 
επιζήμια. Τι ανθρωπότητα θα μπορούσε να 
υπάρξει, με την ηθική της υπονομευμένη 
και μάλιστα διεστραμμένη;
Δεν ήταν εύκολο να διορθωθεί η κατάστα
ση, έλεγε ο Νίτσε· ωστόσο ήταν επιβεβλημέ
νο. Καταρχάς έπρεπε να γίνει κατανοητό τι 
είχε συμβεί. Αυτό σκιαγραφείται στη Γενεα
λογία της ηθικής. Κάποτε το “καλό” καθορι
ζόταν σύμφωνα με την αυτοαξιολόγηση των 
ευγενών, υψηλόφρονων και ισχυρών μελών 
της κοινωνίας, και το "κακό" συνδεόταν 
με όσους βρίσκονταν στην αντίπερα όχθη, 
τους “ευτελείς, τους ακαλλιέργητους και 
τους πληβείους”. Όμως αυτή η τάξη πραγ
μάτων ανατράπηκε από μια “εξέγερση των 
σκλάβων” που υποκινήθηκε από τη μνησι- 
κακία, και η αντίθεση “καλού και κακού” 
που βασιζόταν στην αριστοκρατική αντίλη
ψη αντικαταστάθηκε από μια νέα αντίθεση, 
ανάμεσα στο “καλό” και στο “διαβολικό”.Η 
υπερηφάνεια γίνεται αμαρτία, καλοί είναι 
οι ταπεινοί, πράοι και πάσχοντες, δηλαδή 
ακριβώς οι πρώην δούλοι ή εξόριστοι. Είναι 
καλό να είσαι συμπονετικός κι ευσπλαχνι- 
κός· η αυταπάρνηση και η θυσία είναι προ
τερήματα. Αυτές οι “μη εγωιστικές αρετές”, 
όπως τις αποκαλεί ο Νίτσε, διαφέρουν πολύ 
από τις αρετές των ευγενών, οι οποίες συν
δέονται με την επιβολή του εγώ».
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