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ΒΙΒΛΙΟΑΝΑΓΝΩΣΕΙΣ

Ο Φίλιππος Μανδηλαράς

ΑΠΟ ΤΗ ΜΙΚΡΟΪΣΤΟΡΙΑ ΣΤΟ ΑΝΥΠΟΠΤΑ ΣΗΜΑΙΝΟΝ

Η αδελφή στρατιώτου 
και η μαϊμού

Η
 θλιβερή επέτει­
ος των ιοο χρό­
νων από το 1922 
της Μικρασιατι­
κής Καταστρο­
φής (ας θυμηθού­
με τους «διωγμούς» που υπέστη 
η φερώνυμη ταινία του Νίκου 
Κούνδουρου, επειδή έδειξε την 

αληθινή όψη των πραγμάτων), 
παρόλο που οπωσδήποτε έχει 
επιπρόσθετα δραστηριοποιή­
σει τον εκδοτικό χώρο στη συ­
γκεκριμένη κατεύθυνση, δεν 
σήμανε, πάντως, τη γέννηση 
ενός νέου ενδιαφέροντος, μιας 
και αμφότεροι οι τομείς, ιστορι­
κός και λογοτεχνικός, των εκδό­
σεων έχουν αποτίσει επανειλημ­
μένα τον οφειλόμενο φόρο τιμής 
σε μια ανεξάντλητη, ωστόσο, πη­
γή οδύνης.

Από την πληθώρα των πα- 
λαιότερων εκδόσεων επιλέγου­
με εδώ, δείγματος χάριν, δύο 
από τις λιγότερο συζητημένες. 
Το «Προς την αδελφήν στρατι­
ώτου. Γράμματα από το Μικρα­
σιατικό Μέτωπο» (με την εγγύη­
ση της φιλολογικής επιμέλειας 
του Γιάννη Παπακώστα) εστιάζει 
σε μία από τις αμέτρητες μικρο- 
ίστορίες του εν λόγω μείζονος 
εθνικού θέματος: στην αλληλο­
γραφία μεταξύ ενός Ελληνα πο­
λεμιστή, του Ιωάννη Λυρώνη, 
και της Σμαράγδας Μοστράτου, 
μόνιμης κατοίκου Κωνσταντι­
νούπολης και μέλους ενός από 
τους συνδέσμους με την επωνυ­
μία «Αδελφή Στρατιώτου», των 
οποίων η αποστολή συνίστατο 
στο να εμψυχώνουν τους μαχό- 
μενους, να ανταλλάσσουν φω­
τογραφίες και, επίσης, να τους 
προμηθεύουν με χρειώδη αντι­
κείμενα καθώς και με εφημερί­
δες και βιβλία. Η αλληλογραφία 
τους διήρκεσε από τις 6/10/1921 
έως τις 3/8/1922 και έφερε νοη­
τά κοντά έναν εύζωνα του 5/42 
συντάγματος, επικεφαλής του 
οποίου ήτανο «Μαύρος Καβαλά­
ρης» Νικόλαος Πλαστήρας, και 
μια αποφοιτήσασα του Ζαππεί- 
ου Παρθεναγωγείου, η οποία του 
Μάρτιο του 1919, ως φοιτήτρια, 
είχε προσφωυήσειτον (ψιλοβενι- 
ζελικό) αρχιστράτηγο, ακόμη τό­
τε, Λεωνίδα Παρασκευόπουλο.

Το έτερο δείγμα προέρχεται 
από το μυθιστόρημα «Τα όνειρα 
της Αγγέλικας»της Εύας Βλάμη. 
Πρόκειται για τη συγκλονιστική 
όσο και γερά θεμελιωμένη στα 
ιστορικά γεγονότα σκηνή όπου 
αναπαρίσταται η Δίκη των Εξι, με- 
ταφερμέυη (στο διάλειμμα, υπο­
τίθεται, της διακοπής της πραγ­
ματικής δίκης, προκειμέυου «να 
συσκεφθή το μωρόν δικαστή- 
ριον και να εκδώση την μη-από- 
φασίν του») στην τραπεζαρία του
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Στυλιανού Σουδάρα, ενεργού- 
υτος ως υπηρέτου του Θανάτου· 
του ίδιου εκείνου που ως σύμβου­
λος της κυβερυήσεως είχε προ­
κηρύξει «αμοιβήν εκατόν χιλιά­
δων δραχμών διά την εξιχνίασιν 
του μυστηρίου της εξαφανίσε- 
ως των σταυρών» από τα νεκρο­
ταφεία, τους οποίους, όπως εί­
χε, εξάλλου, εξαρχής διαγυώσει 
ο θείος της Αγγελικός, στρατηγός 
Μάρκου, τους έκλεβαν οι ψυχές 
των στρατιωτών που είχαν μείνει 
άταφοι στην κόλαση της Αλμυ­
ρός Ερήμου. Οι ατομικές μικροϊ- 
στορίες εδώ έχουν συσσωματω­
θεί σε μια ανώνυμη ύλη, ίλη και 
ιλύ πολέμου, από την οποία μα- 
ταίως προσπαθεί να αναδειχθεί 
ένας μεμονωμένος στρατιώτης 
ως διακεκριμένο ονοματεπώνυ­
μο. Ποια σπίθα προκάλεσε αυτό 
το ολοκαύτωμα, ετούτη την εκα­
τόχρονη πανωλεθρία; Θα μπο­
ρούσε να είναι το δάγκωμα μιας 
μαϊμούς;

Το -ρητορικό λίγο έως πολύ- 
ερώτημα συνιστά εν είδει πρό­
φασης τον πυρήνα του σκεπτι­
κού βάσει του οποίου σχεδίασε 
το πεζογράφημά του «Η μαϊμού 
του βασιλιά. Μυθιστορία [1914- 
1928]» ο Φίλιππος Μανδηλα-
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ράς, η αφετηρία της πλοκής του 
οποίου τοποθετείται στην έναρ­
ξη του Α' Παγκόσμιου Πολέμου 
και, ταυτοχρόνως, στα πρώ­
τα (υποτίθεται) βήματα της πε­
ρίφημης μαϊμούς (που μερικά 
χρόνια αργότερα δάγκωσε τον 
βασιλιά Αλέξανδρο Α') στον ζωο­
λογικό κήπο του Λονδίνου, όπου 
και την είδε (υποτίθεται) ο βασι­
λιάς Γεώργιος Ε 'της Αγγλίας και 
αποφάσισε να τη στείλει ως δώ­
ρο (ανύποπτα ση μαίνον τη ν τρα­
γική μοίρα εκατοντάδων χιλιά­
δων ανθρώπων) στον εξάδελφό 
του βασιλιά της Ελλάδος. Ο συγ­
γραφέας επέλεξε για το προσε­
κτικά γραμμένο και ελκυστικά 
ρέον κείμενό του τον ειδολογικό 
προσδιορισμό «μυθιστορία», εν­
νοώντας, πιθανόν, τη ρεαλιστική 
μετεξέλιξη του είδους, η οποία 
ως τάση άρχισε να ισχυροποιεί­
ται, κυρίως, κατά τον 2θό αιώνα, 
χωρίς, όμως, ποτέ να απεκδυθεί 
εντελώς, οφείλω να πω, τα βασι­
κά παλαιόθεν γνωρίσματά της, 
δηλαδή τις ερωτικές ή/και ηρω­
ικές περιπέτειες ως προς το θέ­
μα και τις αναληθοφάνειες ως 
προς την πλοκή. Εικάζω ότι ο Φί­
λιππος Μανδηλαράς θέλησε να 
δώσει μια διαφορετική-προσω-

πική απόχρωση στον όρο «μυ­
θιστορία», διατηρώντας, πά­
ντως, στο ακέραιο το γνώρισμα 
της λαϊκότητας, της συνομιλίας, 
με άλλα λόγια, με ένα ευρύ ανα­
γνωστικό κοινό. Επιπλέον, η μυ- 
θοπλασμένη μικροϊστορία των 
περιπλανήσεων της μαϊμούς, 
βαίνουσαπαραλλήλως μετά, δι­
αδραματιζόμενα στις συνεδρια- 
κές αίθουσες ή στα χαρακώμα­
τα, μεγάλα ιστορικά γεγονότα, 
προσδίδει, ηθελημένα ή αθέλη­
τα, στο ύφος του πεζογραφήμα­
τος μια ευπρόσδεκτη οξεία ει­
ρωνεία, αφορώσα τα ανθρώπινα 
πεπρωμένα.

Στο «Επίμετρο», ο συγγραφέ­
ας δίνει τις απαραίτητες πληρο­
φορίες, αφ' ενός για τις πηγές 
από τις οποίες άντλησε το ιστο­
ρικό υλικό και αφ’ ετέρου για τον 
τρόπο με τον οποίο το αξιοποί- 
ησε, χρησιμοποιώντας, οπωσ­
δήποτε, μυθοπλαστικούς αρ­
μούς και επεισόδια ή, ενίοτε, 
και μη «ιστορικούς» χαρακτή­
ρες. Ετσι, δηλώνει, φέρ' ειπείν, 
ότι ο ίδιος αποφάσισε (παραμε­
ρίζοντας την «επίσημη» εκδο­
χή για το πώς έφτασε ο εν λόγω 
αρσενικός μακάκος της ομάδας 
Μπάρμπαρι στο βασιλικό κτήμα 
του Τατοΐου) να εμπλέξει εξαρ­
χής τη μαϊμού στον Μεγάλο Πό­
λεμο (που ξεκίνησε αλλά, αλί­
μονο, δεν εξακολούθησε ως μια 
οικογενειακή υπόθεση των βα­
σιλιάδων της Ευρώπης), σε συμ­
φωνία, κατά έναν τρόπο, και με 
τα λόγια του ΟυίνστονΤσόρτσιλ 
(στον 50 τόμο του βιβλίου του 
«Παγκόσμια Κρίση») σχετικά με 
τον θάνατο του εικοσιεπτάχρο- 
νου βασιλιά, τον Οκτώβριο του 
1920: «Δεν θα ήταν υπερβολή αν 
λέγαμε ότι διακόσιες πενήντα χι­
λιάδες άνθρωποι χάθηκαν από το 
δάγκωμα μιας μαϊμούς». Μόλις 
δύο χρόνια αργότερα ο απολογι­
σμός των νεκρών είχε πολλαπλα- 
σιαστεί και η καταμέτρηση συνε­
χιζόταν αμείλικτη μέχρι το 1928 
και την υποχρεωτική ανταλλα­
γή των πληθυσμών, συνυπολο­
γίζοντας και τα ζωντανά θύμα­
τα, των οποίων η ζωή έπρεπε να 
επανεκκινήσει, ως να επρόκειτο 
για απλό μηχανισμό. Ο Φ. Μαν­
δηλαράς, μάλιστα, κατορθώνει, 
χρησιμοποιώντας ως όχημα τη 
μαϊμού, να διεισδύσει στις σκέ­
ψεις και στα συναισθήματα των 
βραχείας διάρκειας πρωταγωνι­
στών των επιμέρους επεισοδί­
ων της «σπονδυλωτής» αφήγη­
σής του, αποδεικνυόμενος έτσι 
εξίσου ικανός αφηγητής συμβά­
ντων και παρατηρητής σημαι- 
νουσών λεπτομερειών. Το βιβλίο 
του είναι από εκείνα που τιμούν 
τη θλιβερή επέτειο με σοβαρό­
τητα και καυστική περίσκεψη.
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