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ΒΙΒΛΙΟΑΝΑΓΝΩΣΕΙΣ

Ο Φίλιππος Μανδηλαράς

ΑΠΟ ΤΗ ΜΙΚΡΟΪΣΤΟΡΙΑ ΣΤΟ ΑΝΥΠΟΠΤΑ ΣΗΜΑΙΝΟΝ

Η αδελφή στρατιώτου 
και η μαϊμού

Η
 θλιβερή επέτει
ος των ιοο χρό
νων από το 1922 
της Μικρασιατι
κής Καταστρο
φής (ας θυμηθού
με τους «διωγμούς» που υπέστη 
η φερώνυμη ταινία του Νίκου 
Κούνδουρου, επειδή έδειξε την 

αληθινή όψη των πραγμάτων), 
παρόλο που οπωσδήποτε έχει 
επιπρόσθετα δραστηριοποιή
σει τον εκδοτικό χώρο στη συ
γκεκριμένη κατεύθυνση, δεν 
σήμανε, πάντως, τη γέννηση 
ενός νέου ενδιαφέροντος, μιας 
και αμφότεροι οι τομείς, ιστορι
κός και λογοτεχνικός, των εκδό
σεων έχουν αποτίσει επανειλημ
μένα τον οφειλόμενο φόρο τιμής 
σε μια ανεξάντλητη, ωστόσο, πη
γή οδύνης.

Από την πληθώρα των πα- 
λαιότερων εκδόσεων επιλέγου
με εδώ, δείγματος χάριν, δύο 
από τις λιγότερο συζητημένες. 
Το «Προς την αδελφήν στρατι
ώτου. Γράμματα από το Μικρα
σιατικό Μέτωπο» (με την εγγύη
ση της φιλολογικής επιμέλειας 
του Γιάννη Παπακώστα) εστιάζει 
σε μία από τις αμέτρητες μικρο- 
ίστορίες του εν λόγω μείζονος 
εθνικού θέματος: στην αλληλο
γραφία μεταξύ ενός Ελληνα πο
λεμιστή, του Ιωάννη Λυρώνη, 
και της Σμαράγδας Μοστράτου, 
μόνιμης κατοίκου Κωνσταντι
νούπολης και μέλους ενός από 
τους συνδέσμους με την επωνυ
μία «Αδελφή Στρατιώτου», των 
οποίων η αποστολή συνίστατο 
στο να εμψυχώνουν τους μαχό- 
μενους, να ανταλλάσσουν φω
τογραφίες και, επίσης, να τους 
προμηθεύουν με χρειώδη αντι
κείμενα καθώς και με εφημερί
δες και βιβλία. Η αλληλογραφία 
τους διήρκεσε από τις 6/10/1921 
έως τις 3/8/1922 και έφερε νοη
τά κοντά έναν εύζωνα του 5/42 
συντάγματος, επικεφαλής του 
οποίου ήτανο «Μαύρος Καβαλά
ρης» Νικόλαος Πλαστήρας, και 
μια αποφοιτήσασα του Ζαππεί- 
ου Παρθεναγωγείου, η οποία του 
Μάρτιο του 1919, ως φοιτήτρια, 
είχε προσφωυήσειτον (ψιλοβενι- 
ζελικό) αρχιστράτηγο, ακόμη τό
τε, Λεωνίδα Παρασκευόπουλο.

Το έτερο δείγμα προέρχεται 
από το μυθιστόρημα «Τα όνειρα 
της Αγγέλικας»της Εύας Βλάμη. 
Πρόκειται για τη συγκλονιστική 
όσο και γερά θεμελιωμένη στα 
ιστορικά γεγονότα σκηνή όπου 
αναπαρίσταται η Δίκη των Εξι, με- 
ταφερμέυη (στο διάλειμμα, υπο
τίθεται, της διακοπής της πραγ
ματικής δίκης, προκειμέυου «να 
συσκεφθή το μωρόν δικαστή- 
ριον και να εκδώση την μη-από- 
φασίν του») στην τραπεζαρία του
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Στυλιανού Σουδάρα, ενεργού- 
υτος ως υπηρέτου του Θανάτου· 
του ίδιου εκείνου που ως σύμβου
λος της κυβερυήσεως είχε προ
κηρύξει «αμοιβήν εκατόν χιλιά
δων δραχμών διά την εξιχνίασιν 
του μυστηρίου της εξαφανίσε- 
ως των σταυρών» από τα νεκρο
ταφεία, τους οποίους, όπως εί
χε, εξάλλου, εξαρχής διαγυώσει 
ο θείος της Αγγελικός, στρατηγός 
Μάρκου, τους έκλεβαν οι ψυχές 
των στρατιωτών που είχαν μείνει 
άταφοι στην κόλαση της Αλμυ
ρός Ερήμου. Οι ατομικές μικροϊ- 
στορίες εδώ έχουν συσσωματω
θεί σε μια ανώνυμη ύλη, ίλη και 
ιλύ πολέμου, από την οποία μα- 
ταίως προσπαθεί να αναδειχθεί 
ένας μεμονωμένος στρατιώτης 
ως διακεκριμένο ονοματεπώνυ
μο. Ποια σπίθα προκάλεσε αυτό 
το ολοκαύτωμα, ετούτη την εκα
τόχρονη πανωλεθρία; Θα μπο
ρούσε να είναι το δάγκωμα μιας 
μαϊμούς;

Το -ρητορικό λίγο έως πολύ- 
ερώτημα συνιστά εν είδει πρό
φασης τον πυρήνα του σκεπτι
κού βάσει του οποίου σχεδίασε 
το πεζογράφημά του «Η μαϊμού 
του βασιλιά. Μυθιστορία [1914- 
1928]» ο Φίλιππος Μανδηλα-
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ράς, η αφετηρία της πλοκής του 
οποίου τοποθετείται στην έναρ
ξη του Α' Παγκόσμιου Πολέμου 
και, ταυτοχρόνως, στα πρώ
τα (υποτίθεται) βήματα της πε
ρίφημης μαϊμούς (που μερικά 
χρόνια αργότερα δάγκωσε τον 
βασιλιά Αλέξανδρο Α') στον ζωο
λογικό κήπο του Λονδίνου, όπου 
και την είδε (υποτίθεται) ο βασι
λιάς Γεώργιος Ε 'της Αγγλίας και 
αποφάσισε να τη στείλει ως δώ
ρο (ανύποπτα ση μαίνον τη ν τρα
γική μοίρα εκατοντάδων χιλιά
δων ανθρώπων) στον εξάδελφό 
του βασιλιά της Ελλάδος. Ο συγ
γραφέας επέλεξε για το προσε
κτικά γραμμένο και ελκυστικά 
ρέον κείμενό του τον ειδολογικό 
προσδιορισμό «μυθιστορία», εν
νοώντας, πιθανόν, τη ρεαλιστική 
μετεξέλιξη του είδους, η οποία 
ως τάση άρχισε να ισχυροποιεί
ται, κυρίως, κατά τον 2θό αιώνα, 
χωρίς, όμως, ποτέ να απεκδυθεί 
εντελώς, οφείλω να πω, τα βασι
κά παλαιόθεν γνωρίσματά της, 
δηλαδή τις ερωτικές ή/και ηρω
ικές περιπέτειες ως προς το θέ
μα και τις αναληθοφάνειες ως 
προς την πλοκή. Εικάζω ότι ο Φί
λιππος Μανδηλαράς θέλησε να 
δώσει μια διαφορετική-προσω-

πική απόχρωση στον όρο «μυ
θιστορία», διατηρώντας, πά
ντως, στο ακέραιο το γνώρισμα 
της λαϊκότητας, της συνομιλίας, 
με άλλα λόγια, με ένα ευρύ ανα
γνωστικό κοινό. Επιπλέον, η μυ- 
θοπλασμένη μικροϊστορία των 
περιπλανήσεων της μαϊμούς, 
βαίνουσαπαραλλήλως μετά, δι
αδραματιζόμενα στις συνεδρια- 
κές αίθουσες ή στα χαρακώμα
τα, μεγάλα ιστορικά γεγονότα, 
προσδίδει, ηθελημένα ή αθέλη
τα, στο ύφος του πεζογραφήμα
τος μια ευπρόσδεκτη οξεία ει
ρωνεία, αφορώσα τα ανθρώπινα 
πεπρωμένα.

Στο «Επίμετρο», ο συγγραφέ
ας δίνει τις απαραίτητες πληρο
φορίες, αφ' ενός για τις πηγές 
από τις οποίες άντλησε το ιστο
ρικό υλικό και αφ’ ετέρου για τον 
τρόπο με τον οποίο το αξιοποί- 
ησε, χρησιμοποιώντας, οπωσ
δήποτε, μυθοπλαστικούς αρ
μούς και επεισόδια ή, ενίοτε, 
και μη «ιστορικούς» χαρακτή
ρες. Ετσι, δηλώνει, φέρ' ειπείν, 
ότι ο ίδιος αποφάσισε (παραμε
ρίζοντας την «επίσημη» εκδο
χή για το πώς έφτασε ο εν λόγω 
αρσενικός μακάκος της ομάδας 
Μπάρμπαρι στο βασιλικό κτήμα 
του Τατοΐου) να εμπλέξει εξαρ
χής τη μαϊμού στον Μεγάλο Πό
λεμο (που ξεκίνησε αλλά, αλί
μονο, δεν εξακολούθησε ως μια 
οικογενειακή υπόθεση των βα
σιλιάδων της Ευρώπης), σε συμ
φωνία, κατά έναν τρόπο, και με 
τα λόγια του ΟυίνστονΤσόρτσιλ 
(στον 50 τόμο του βιβλίου του 
«Παγκόσμια Κρίση») σχετικά με 
τον θάνατο του εικοσιεπτάχρο- 
νου βασιλιά, τον Οκτώβριο του 
1920: «Δεν θα ήταν υπερβολή αν 
λέγαμε ότι διακόσιες πενήντα χι
λιάδες άνθρωποι χάθηκαν από το 
δάγκωμα μιας μαϊμούς». Μόλις 
δύο χρόνια αργότερα ο απολογι
σμός των νεκρών είχε πολλαπλα- 
σιαστεί και η καταμέτρηση συνε
χιζόταν αμείλικτη μέχρι το 1928 
και την υποχρεωτική ανταλλα
γή των πληθυσμών, συνυπολο
γίζοντας και τα ζωντανά θύμα
τα, των οποίων η ζωή έπρεπε να 
επανεκκινήσει, ως να επρόκειτο 
για απλό μηχανισμό. Ο Φ. Μαν
δηλαράς, μάλιστα, κατορθώνει, 
χρησιμοποιώντας ως όχημα τη 
μαϊμού, να διεισδύσει στις σκέ
ψεις και στα συναισθήματα των 
βραχείας διάρκειας πρωταγωνι
στών των επιμέρους επεισοδί
ων της «σπονδυλωτής» αφήγη
σής του, αποδεικνυόμενος έτσι 
εξίσου ικανός αφηγητής συμβά
ντων και παρατηρητής σημαι- 
νουσών λεπτομερειών. Το βιβλίο 
του είναι από εκείνα που τιμούν 
τη θλιβερή επέτειο με σοβαρό
τητα και καυστική περίσκεψη.
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