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Τζον Κιούζακ και Τζακ Μπλακ στο κινηματογραφικό «High Fidelity». Η ατμό­
σφαιρα των δισκάδικων ήταν και παραμένει γοητευτική.

Στη χρονοκάψουλα ίου δισκοπωλείου
Το βιβλίο «High Fidelity» του Νικ Χόρνμπι, το βινύλιο και οι λάτρεις του - Οταν η ανακάλυψη της μουσικής ήταν ιεροτελεστία

Του ΣΑΚΗ ΙΩΑΝΝΙΔΗ

«Ποια προηγήθηκε; Η μουσική 
ή η δυστυχία; Ακουγα μουστκή 
επετδή ήμουν δυστυχισμένοε; 
Ή ήμουν δυστυχισμένοε επετδή 
άκουγα μουστκή; Μήπωε αυτοί οτ 
δίσκοτ σε κάνουν μελαγχολτκό;».

Το ατώντο ερώτημα γτα όσουε 
έχουν δταβάσετ το «High Fidelity» 
του Ντκ Χόρνμπτ δεν απανττέτατ 
ποτέ ευθέωε αλλά πλαντέται στην 
ατμόσφατρα του βτβλίου που στο- 
χάζετατ πάνω στον έρωτα, otts 
ανθρώπτνεε σχέσετε κατ στη μου­
στκή. Οχι πάντα με αυτή τη σετρά. 
Ο Ρομπ Γκόρντον, ο ήρωαε του 
Χόρνμπτ, τον οποίο ενσάρκωσε 
με επττυχία και απόλυτο coolness 
ο Τζον Κτοϋζακ στην ομώνυμη 
τατνία, είνατ ο νευρικόε, εμμοντ- 
kos κατ συμπαθητικόε ιδιοκτήτηε 
του δτσκάδτκου Championship 
Vinyl που φττάχνετ «Τοπ 5» λίστεε 
γτα κάθε απίθανη περίπτωση κατ 
πετάετ φαρμακερέε ατάκεε: «Το

«Περπατούσαμε 
για να αγοράσουμε 
ένα μάξι σινγκλ μιλάμε 
για έξι λεπτά μουσικής. 
Είχαν όμως βάρος 
και σημασία».

να σου αρέσουν το ίδιο ο Μάρβτν 
Γκέτ κατ ο Αρτ Γκαρφάνκελ είνατ 
σαν να υποστηρίζετε tous Ισρα- 
ηλτνούε κατ tous Παλατστίντουε 
ταυτόχρονα». Ο έρωταε Tns ζω- 
ήε του, η Λόρα, τον εγκαταλείπει 
ξαφνικά κατ εκείνοε ξεκινάει ένα 
ταξίδι ενηλικίωσηε ψάχνονταε 
tts παλιέε του συντρόφουε γτα 
να καταλάβετ ττ κάνετ στραβά 
στη ζωή του.

Το βιβλίο εκδόθηκε γτα πρώτη 
φορά στα ελληντκά το 1996 από 
tts εκδόσειε Πατάτατ σε μετάφρα­
ση τηε Σώτηε Τρτανταφύλλου κατ 
από τότε εκδτδόταν σταθερά γτα 
την επόμενη πενταετία κατ μετά 
εμφανίστηκε ξανά στην αγορά το 
2013. Ο πρώτοε κύκλοε έκλετσε 
με πωλήσειε 7.000 αντττϋπων κατ 
εννέα χρόντα μετά, τον περασμέ­
νο Μάρττο, κυκλοφόρησε η ένα­
τη έκδοσή του. Ττ είνατ αυτό που 
το κάνετ κάποτε κλαστκό; «Είνατ 
κλαστκό γιατί ξεκίνησε cos ένα 
βτβλίο που θα περίμενε κάνετε 
όττ απευθΰνετατ σε ένα niche 
κοτνό, όττ απευθΰνετατ στην 
καρδτά των βτνυλτομανών κατ 
ακρατφνών μουστκόφτλων αλλά 
πέρασε κατ στην ποπ κουλτού­
ρα», pas λέετ ο δημοσιογράφοε, 
συγγραφέαε κατ ραδιοφωνικόε 
παραγωγό3 Θεοδόσηε Mixos με 
αρκετούε δίσκουε στα ράφτα Tns 
δισκοθήκηε του. Σε αυτό το πέ­
ρασμα βοήθησε βέβατα κατ η 
ομώνυμη τατνία, την οποία θε­
ωρεί μτα πολύ καλή κατ πτστή 
μεταφορά του βτβλίου. «Με­
ταφέρει ακριβώε το πνεύμα 
του βτβλίου κατ δεν πρέπετ 
να ξεχνάμε όττ πρτν από τα 
20 κατ πλέον χρόντα από την 
κυκλοωοοία του. το Βινύλιο.
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κάττ που μπορεί να μην ξέρετ κατ 
να του δείξετ έναν άλλο μουστκό 
δρόμο», σημετώνετ.

Η εμμονή με tts λίστεε είνατ 
ένα άλλο χαρακτηρτσττκό γνώ- 
ρτσμα του «High Fidelity». Το βτ­
βλίο ξεκτνάετ με το «Τοπ 5» των 
πτο αξιομνημόνευτων χωρτσμών 
του Ρομπ κατ συνεχίζετ με τα κα­
λύτερα κτθαρτσττκά σάλο, tous 
δίσκουε τυφλών μουστκών, δί- 
okous που δεν σου προκαλούν 
κανένα συναίσθημα κατ άλλα. 
Εχουν νόημα τόσεε λίστεε; «Οσοι 
δουλεύουμε στα μίνττα αγαπάμε 
πολύ tts λίστε5 κατ ο κόσμοε tts 
θέλετ. Οτ λίστε5 βάζουν τα πράγ­
ματα σε μτα τάξη μέσα στο χάοε 
των πληροφορτών, είνατ κάττ με 
αρχή, μέση κατ τέλοε», pas λέετ 
η δημοσιογράφοε κατ ραδιοφω­
νική παραγωγόε Βαρβάρα Σαββί- 
δη. Η δτκή xns αγαπημένη λίστα 
του «High Fidelity» όμωε δεν εί­
νατ μουστκή αλλά το Τοπ 5 των 
πραγμάτων που ο Ρομπ αγάπησε 
στη Λόρα. «Γεντκότερα έναε από 
tous λόγουε που μου έκανε εντύ­
πωση στο “High Fidelity” ήταν 
όττ υπήρχε έναε ήρωαε που τον 
απασχολούσαν θέματα που συ- 
νήθωε τα έβλεπε5 να απασχολούν 
Kupiurs γυναίκεε ηρωίδεε, όπωε 
το θέμα των σχέσεων, των ερωττ- 
κών απογοητεύσεων. Σπάντα βλέ­
πετε αυτή την πλευρά του ανδρτ- 
κού μυαλού κατ νομίζω ότι ακόμη 
έτσι συμβαίνει», προσθέτει.

Για τον συνεργάτη τηε «Κ» Δη- 
μήτρη Καρα'ί'σκο, το ξεχωριστό 
με την ιστορία του Νικ Χόρνμπι 
είναι η ιεροτελεστία τηε μουσι- 
κήε κατ η χαρά τηε ανακάλυψηε. 
Από την Κυψέλη όπου μεγάλωσε 
περπατούσε μέχρι τα Εξάρχεια 
και το Μοναστηράκι για να ψά­
ξει νέουε δίσκουε και να γυρίσει 
στο σπίτι με τα λάφυρα στα χέ­
ρια. «Περπατούσαμε για να αγο­
ράσουμε ένα μάξι σινγκλ, μιλά­
με για έξι λεπτά μουσικήε. Είχαν 
όμωε βάροε και σημασία. Τώρα 
δεν ξέρω ττ θα συμβεί που όλα 
είνατ πτο αυτόματα, σαν μαση­
μένη τροφή, το φαινόμενο είναι 
καινούργιο ακόμα. Μου φαίνε­
ται ότι υπάρχει μια αντιστοιχία 
με την ιστιοπλοΐα. Οταν δεν 
υπήρχαν τα ηλεκτρονικά συ­
στήματα πλοήγησηε, έπρεπε 
να βγειε έξω με τον χάρτη 
και να δειε τη θάλασσα με 
τα μάτια σου. Τώρα γίνο­
νται πιο πολλά ατυχήματα 
επετδή κάνετε δεν Βλέπει».

Μικρά αλλά ενημερωμένα δισκοπωλεία, όπως το Rock and Roll Circus (φωτ.), συνέβαλαν στη δεύτερη ζωή του βινυλίου.

αν κατ είχε ξεκινήσει η πτώση 
του, ήταν ακόμη σε ένα αρκετά 
δυνατό σημείο, μετά πέρασε μια 
μεγάλη πτώση και τώρα, το 2022, 
ζούμε τεράστια άνθηση του βι­
νυλίου και του φετιχτσμού γύρω 
από αυτό το αντικείμενο».

Αυτόε είναι έναε ακόμη λόγοε 
που το βτβλίο είναι επίκαιρο, συ­
μπληρώνει, κατ μάλιστα, όπωε 
λέει, η ζωή μέσα σε ένα δισκάδι­
κο δεν έχει αλλάξει και πολύ από 
τον τρόπο που την παρουσίασε ο 
Χόρνμπι. «Μέσα στα δισκάδικα 
γίνονται ακόμη αυτέε οι ατέρ- 
μονεε συζητήσετε για το πότε 
βγήκε ο τάδε δίσκοε, αν αξίζει να 
αγοράσετε αυτή ή την άλλη επα- 
νακυκλοφορία, αν είναι ακριβό 
σπορ ή όχι, μέχρι που ο καθέναε 
μετά θα φύγει και θα γυρί­
σει την πραγματικότητά 
του. Είναι σαν χρονο­
κάψουλα. Μπορεί 
να έχει αλλάξει

ο τρόποε που παίρνουμε την πλη­
ροφορία λόγω τηε τεχνολογίαε 
αλλά μέσα στο δισκοπωλείο η 
κατάσταση είναι σχεδόν ίδια, εί­
ναι η διαφυγή και η πετριά σου».

To Rock and Roll Circus στο 
κέντρο τηε Αθήναε μπορεί να 
μη μοιάζει με το Championship 
Vinyl του «High Fidelity» αλλά τα 
22 χρόνια του δισκοπωλείου, το 
μικρό καθιστικό, το πατάρι και τα 
εκατοντάδεε εξώφυλλα δίσκων 
δημιουργούν μια ατμόσφαιρα 
οικειότηταε και ζεστασιάε. Επί- 
σηε, ο 37χρονοε Αγγελοε Κυρού- 
σηε, που βρίσκεται πίσω από τον 
πάγκο του δισκο­
πωλείου

εδώ και 14 χρόνια, δεν έχει καμία 
σχέση με τον εμμονικό Μπάρι (ο 
ρόλοε του Τζακ Μπλακ στην ται­
νία) που έδιωχνε τουε πελάτεε 
επειδή ζητούσαν το «I just called 
to say I love you». «Η εντύπω­
ση του κόσμου για τα δισκάδικα 
ίσωε έχει σχηματιστεί εν μέρει 
από το “High Fidelity” αλλά η 
πραγματικότητα δεν είναι ακρι- 
βώε αυτή. Σε ένα βαθμό υπήρχαν 
αυτέε οι συμπεριφορέε, ο σνομπ 
δισκάε, ο ανασφαλήε πελάτηε. 
Στην πραγματικότητα οι άνθρω­
ποι που βρίσκονται πια σε ένα 
δισκοπωλείο, πελάτεε και πωλη- 

τέε, είναι πιο συ- 
νειδη-

τοποιημένοι. Εχει παρέλθει η 
γενιά που είχε μια πιο εξυπνα- 
κίστικη αντιμετώπιση τέτοιου 
τύπου», μαε λέει. Μέσα από το 
«High Fidelity», ωστόσο, πολλοί 
μουσικόφιλοι τηε γενιάε του γνώ­
ρισαν τον Μάρβιν Γκέι, τον Σό- 
λομον Μπερκ ή ακόμα και τουε 
Velvet Underground. Τότε τα 
δισκοπωλεία ήταν οι μεσάζο- 
ντεε για να φτάσει η νέα μουσι­
κή στουε καταναλωτέε. Σήμερα 
όμωε, που η γνωριμία με ένα τρα­
γούδι ή έναν καλλιτέχνη έχει ήδη 
γίνει διαδικτυακά, η αποστολή 
τουε είναι διαφορετική. «Παρά 
τα όσα δεινά έχει προκαλέσει 
το Διαδίκτυο στη μουσική βιο­
μηχανία, θεωρώ χρήσιμο που ο 
πελάτηε μπορεί να έχει ήδη μια 

πρωτογενή άποψη για κάτι. 
Το δισκάδικο είτε θα του 

ενισχύσει αυτή την 
άποψη ή θα τον 

παραπέμψει σε
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