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Μια νέα 
αφετηρία
ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΩΤΟΥΛΑ, Θα ήσουν 
παντελώς ανυπεράσπιστος. Ποιήματα 
της λευκής σελίδας, εκδόσεις Πατάκη, 
σελ. 96

Η
 μεγάλη, η συντριπτική (και 
ως εκ τούτου για τη λογο­
τεχνική συνθήκη ακυρω­
τική) πλειοψηφία των 

νεότερων ποιητών αναπαράγει απρό­
σκοπτα (ήτοι ανυποψίαστα) την ποι­

ητική κοινή που εμπέδωσαν ως 
ύστατη μοντερνιστική επιβίωση εκεί­
νοι του 70.

Η Δήμητρα Κωτούλα αφίσταται αυ­
τής της πρακτικής, υπερβαίνει αυτόν 
τον ορίζοντα και, χωρίς φωνασκίες και 
δήθεν «προγραμματικές» υπερβολές, 
προσπαθεί να δημιουργήσει μια νέα 
αφετηρία. Και σε ποιο άλλο «περιβάλ­
λον» θα μπορούσε να προστρέχει, όχι 
για να λάβει συνταγές αλλά για να ανα- 
πνεύσει μέσα του, παρά στην ιδρυτική 
στιγμή της νεοελληνικής ποίησης και 
εν γένει λογοτεχνίας, δηλαδή στον 
Διονύσιο Σολωμό.

Η πρώτη, και κύρια ενότητα του βι­
βλίου επιγράφεται «Ποιήματα της λευ­
κής σελίδας», δηλώνοντας με τον πλέ­
ον χαρακτηριστικό τρόπο πώς ακρι­
βώς προσέρχεται. Βεβαίως, αυτή η 
«λευκή σελίδα» θα μπορούσε να πα­
ραπέμπει στην «ποίηση ποιητικής», 
δηλαδή στην τόσο φθαρμένη, κατά τις 
μεταπολεμικές κυρίως δεκαετίες, κυ- 
κλοθυμική, ενδοποιητική συζήτηση 
περί της ποιήσεως, στην ουσία άλλοθι 
οκνηρίας και αδράνειας, ατολμίας των 
εγλωβισμένων στη βαριά σκιά της σε- 
φερικής ποιητικής.

Η Κωτούλα προσέρχεται στον Σο­
λωμό ως επόμενη («απελπισμένος πως 
ύστερος ήλθε», έγραφε ο ίδιος ο Σολω­
μός, μεταφράζοντας έναν στίχο της 
Ιλιάδας). Η Κωτούλα δεν προσέρχεται 
λοιπόν στον Σολωμό ούτε σεβαστικά, 
ούτε νοσταλγικά, παρά μόνο ποιητικά, 
ως ήδη ποιήτρια. Φωτίζει την ιδρυτική 
του σημασία, νομιμοποιεί, σε εκείνου 
την αμηχανία, τη δίκιά της, εκείνη 
μπροστά στο απροσδιόριστο της ποίη­
σης που πρόκειται να γράψει και να 
γραφεί, νομιμοποιεί τη διαρκή αναρώ- 
τηση για το ορθό ή όχι των επιλογών 
της, για τη μορφή που αυτές θα έχουν, 
ήτοι για τις αισθητικές προϋποθέσεις 
τους και τα προτάγματά τους.

Το εντυπωσιακό στο βιβλίο της Κω­
τούλα είναι πως όλα αυτά γίνονται με 
γλώσσα απλή, με ρυθμό ήρεμο, σε χα­
μηλούς τόνους αλλά με αποφασιστική 
ροή, εν τέλει με μια φυσικότητα, που 
δείχνει όχι μόνο την πλήρη συνείδηση 
του εγχειρήματος της αλλά και την 
ωριμότητά της.

Προχωρώντας τη διαδικασία ανα­
ζήτησης/σύνθεσης μιας νέας αφετη­
ρίας, διατρέχει υπαινικτικά τη διανυ- 
σμένη σε δύο αιώνες ποιητική διαδρο­
μή, προσθέτοντας π.χ. έναν αδιόρατο 
διάλογο με τις αναρωτήσεις του Βύ­
ρωνα Λεοντάρη (χωρίς όμως το ιδεο-

κρατικό βάρος/βραχνά τους) ή, δι’ 
εκείνου, επαναστρέφοντας με μια 
έκτακτη νότα υπόμνησης μιας άλλης, 
κορυφαίας στιγμής αμηχανίας, που 
συνιστά το «Εμβατήριο πένθιμο και 
κατακόρυφο» του Κ. Γ. Καρυωτάκη:

Υπάρχει μια ρωγμή στο ταβάνι./ Θα 
μπορούσα να συνεχίσω το ποίημα/ για 
λίγο ακόμα/ αλλά με εμποδίζει το μαύρο 
σ’αυτήν την πληγή-

Και αμέσως ο τόνος αλλάζει. Με 
ορμή σολωμικής καταγωγής και αγω­
γής, η ποιήτρια αρχίζει να ορίζει τα 
πράγματα μέσα στη λευκή σελίδα, 
αδιαφορώντας αν ακόμα παραμένει 
λευκή. Φθάνει να γίνει μέχρι και να κα- 
ρυωτακικά εριστική:

Πόσα γέλια προκάλεσε άραγε/ αυτή η 
σελίδα// Είσαι κι εσύ ένας/ απ’ αυτούς 
που γέλασαν.

Μιλάει. Περιγράφει, αλλά και ονο­
μάζει τα πράγματα του καιρού μας, του » 
καιρού της, τώρα αντιστικτικά με τον 
Σολωμό:

Ακαθόριστα θολές στο χρώμα του νε- * 
κρού/ οι ιδέες λιποψυχούν επικίνδυνα.

Και έτσι φθάνει να συνομιλεί ανοι­
χτά με τον ευκλεή πρόγονο. Αποτίνο­
ντας φόρο τιμής στη μέθοδο εργασίας 
του:

Μην ξεχάσεις/στο ημίχρονο/ανάμεσα 
σε δύο ποιήματα/ να θυμηθείς/ τι ακρι­
βώς οφείλεις/ να πράττεις και να μην 
πράττεις/ως ποιητής.

Αλλά και διατυπώνοντας, επίσης 
ανοιχτά, το αίτημα του δικού της εγ-, r
χειρηματος:

Υπάρχει μια λευκή σελίδα πάνω στο 
τραπέζι./ Ο Διονύσιος Σολωμός ένιωσε 
κιόλας την υγρασία της./ Εμείς;

Αυτή η ποιητική στάση της Δήμη­
τρας Κωτούλα έρχεται να σταθεί δίπλα 
σε εκείνη του προηγηθέντος Ηλία Λό­
γιου, αλλά και την ανάλογη του Γιώρ- 
γου Μπλάνα, του Σπύρου Βρεττού, 
της Μαρίας Κούρση, του Ευγένιου 
Αρανίτση, όχι ως συνέχειά τους αλλά 
ως μία ακόμη, νέα εκδοχή( μαζί με 
εκείνη του ομηλίκου της Αλέξιου Μάι- 
να, συνιστούν τις πλέον ελπιδοφόρες 
ποιητικές φωνές νεοτέρων, επειδή r 
ακριβώς έχουν συνείδηση της ανά­
γκης επανίδρυσης του νεοελληνικού 
ποιητικού λόγου.

Τίποτα βέβαια δεν είναι δεδομένο 
και κατακτημένο. Η επανάληψη και η 
ευκολία, και κυρίως η «θεματογρα­
φία» καραδοκούν, να κατασπαράξουν 
την αναστοχαστική και ανατρεπτική 
της αδράνειας προσπάθειά τους, να 
τους οδηγήσουν, μαζί με κάποιους 
ακόμα, ενδιαφέροντες ομηλίκους 
τους, στη συμβατικότητα να γράφουν 
«ωραία ποιήματα», όπως εκείνα του 
τελευταίου, ήσσονος μέρους της συλ­
λογής της Κωτούλα.

«Ωραία ποιήματα». Ε, και; Η ποίηση 
προχωρά ερήμην τους.
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