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  Είμαι ένα animal triste
Media: ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΤΩΝ
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Δέκα ερώτησες, περισσότερο 
a<popp0s και σπινθήρε$ για μια 
συνομιλία, ανάμεσα σ' έναν 
επίμονο αναγνώστη κι ένα 
πρόσωπο ms γραφικ. Σήμερα η 
ΔΗΜΗΤΡΑ κηΤΟΥΛΑ απέναντι 
σ' ένα ερωτηματολόγιο που 
επιχειρεί να ιμπλαφίσει, εντό$ κι 
εκτό$αφηγημαακή$επΐφάνεκκ, 
διαθέσεκ, εμμονέ$, αναγωγέ$.

• Γράφετε συνεχώς το ίδιο βιβλίο ή 
στο έργο σας εντοπίζετε τομές και 
ασυνέχειες;

Γράφω, και πολύ φοβάμαι πως θα 
εξακολουθώ να γράφω, συνεχώς, υπό 
μία έννοια, το ίδιο ποίημα, μ’ όλες τις 
προόδους, τομές, ασυνέχειες. Με την 
υπο-/επιμονή του χειρώνακτα, προ­
σπαθώντας να σφυρηλατήσω, με τον 
δικό μου τρόπο, ένα διακριτό ποιητικό 
ιδίωμα μέσα στο σώμα της ελληνικής 
γλώσσας.

• Εκτός από τη λογοτεχνία, τι άλλο 
καθορίζει και φωτίζει το έργο σας;

Η εμπειρία της σχέσης. Η γλώσσα 
πηγάζει από σχέση. Βασίζεται πάνω 
στην κορυφαία -καταφατική ή απο­
φατική- σχέση μας με αυτό που μας 
υπερβαίνει, τον Θεό, τον Κόσμο και τον 
μεγαλειώδη Αλλον.

• Υπάρχει κάποιο βιβλίο που βιασαί- 
κατε να το παραδώσετε στον εκδότη 
σας και κάποιο άλλο που το απωθεί­
τε, το «φοβάστε» μέχρι σήμερα;

Σπανίως βιάζομαι. Κρατώ την
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όσοι ανταποκρίθηκαν «εμπράκτως» 
στην ποίησή μου. Ο κριτικός έχει κορυ­
φαία αποστολή στη γλώσσα. Διαβάζω 
ευλαβικά όλες τις κριτικές. Η σωστά 
εμπεριστατωμένη αρνητική κριτική βο­
ηθά τον δημιουργό, αν έχει τον σπόρο, 
ν’ ανθίσει.

• Υπάρχει κάποιος παλαιότερος και 
κάποιος νεότερος Ελληνας συγγρα­
φέας που σας έλκει η γραφή του;

Ο Γιώργος Εεφέρης, ο Γιώργος 
Σεφέρης, ο Γιώργος Σεφέρης. Κυρίως 
για τον τρόπο της σκληρής δουλειάς, 
την ακάματη επιμονή, το ήθος του απέ­
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προοπτική της γραφής μου εκτός 
συγκεκριμένου χρόνου (και τόπου). 
Υπάρχουν 2-3 ολοκληρωμένα βιβλία 
στο συρτάρι μου. Θα φανεί αν αξίζουν. 
Οπως και τα δημοσιευμένα. Θεωρώ 
πως πρέπει να δίνουμε στα ουσιαστικά 
πράγματα προοπτική αιωνιότητας - με 
κάθε ρίσκο.

• Τρεις τίτλοι βιβλίων που σας 
σφράγισαν, στο πέρασμα του χρό­
νου, εντός κι εκτός κειμένου.

Οι «Ψαλμοί» του Δαβίδ, το «Αδρι- 
ανού απομνημονεύματα» (Μαργκερίτ 
Γιουρσενάρ) και το «Η βαρύτητα και η 
χάρη» (Σιμόν Βέιλ) επαναπροσδιόρισαν 
τις υπαρξιακές συντεταγμένες μου.

* Υπάρχουν αρνητικές κριτικές που 
σας βοήθησαν και θετικές που υπο- 
μειδιάσατε;

Είμαι ειλικρινή ευγνώμων σε όλους

ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΩΤΟΤΛΑ

Θά ήοννν παντελώς 
ανυπεράσπιστος

Ποιήματα της «r«X«Sc«i

ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΩΤΟΥΛΑ (Κομοτη­
νή, 1974) έχει εκδώσει τρεις ποιητι­
κές συλλογές. Εχει μεταφράσει από 
τις Λουίζ Γκλικ, Τζόρι Γκρέιαμ, Σάρον 
Ολντς. Ποιήματά της έχουν μετα­
φραστεί σε δεκατρείς γλώσσες. Η 
τελευταία ποιητική συλλογή της «Θα 
ήσουν παντελώς ανυπεράσπιστος. 
Ποιήματα της λευκής σελίδας» (Πα- 
τάκπς, 2021) κατέκτησε το Βραβείο 
ποίησης από το διαδικτυακό περιο­
δικό «Ο Χάρτης» για το 2021.

ναντι στη γλώσσα, κάτι που, ευτυχώς, 
διακρίνω σε συνομήλικούς μου ποιητές 
όπως ο Αλέξιος Μάινας. Σίγουρα θα 
υπάρχουν κι άλλοι.

• Σήμερα, υπάρχουν λογοτεχνικές 
συντροφιές που διαμορφώνουν το 
πνευματικό κλίμα της εποχής

Ναι, υπάρχουν και, συνήθως, παρα­
μορφώνουν το όποιο πνευματικό κλίμα 
της εποχής.

• Για ποιο λόγο η παρουσία της 
ελληνικής λογοτεχνίας, εκτός συ­
νόρων, είναι τόσο νωθρή και απο­
σπασματική;

Είναι δύσκολη γλώσσα τα ελληνικά. 
Και, παραδοσιακά, λείπει η αλληλεγ­
γύη, η αξιοκρατία, π σύμπνοια ανάμεσα 
στους δημιουργούς, που είναι απαραί­
τητες για να λάμψετ

• Η πολιτική συγκυρία, εντός και 
εκτός της χώρας, αλλά και η γλώσσα 
και ο τρόπος της ενημέρωσης αγγί­
ζουν το συγγραφικό εργαστήρι σας;

Απολύτως. Είμαι βαθιά «ζώον πο­
λιτικόν» και οικουμενικό. Ενίοτε δε 
και θλιμμένο... Ενα animal triste που 
ζει τον θρίαμβο, την οδύνη, τους κρα­
δασμούς της ανθρώπινης συνθήκης, 
στον ιστορικό τόπο και χρόνο, μέσω 
της γλώσσας.

• Σας απασχολεί αν, μετά θάνατον, 
θα σας θυμούνται μέσα από το έργο 
σας;

Με απασχολεί αν θα επιζήσει η 
γλώσσα μου, αν θα μιλιούνται, διδά­
σκονται, γράφονται υπεύθυνα τα ελ­
ληνικά. Κρυφά μέσα μου κρατώ τον 
πόθο το έργο μου να συμβάλει, έστω 
λίγο, σε αυτό.
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