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  Είμαι ένα animal triste
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Δέκα ερώτησες, περισσότερο 
a<popp0s και σπινθήρε$ για μια 
συνομιλία, ανάμεσα σ' έναν 
επίμονο αναγνώστη κι ένα 
πρόσωπο ms γραφικ. Σήμερα η 
ΔΗΜΗΤΡΑ κηΤΟΥΛΑ απέναντι 
σ' ένα ερωτηματολόγιο που 
επιχειρεί να ιμπλαφίσει, εντό$ κι 
εκτό$αφηγημαακή$επΐφάνεκκ, 
διαθέσεκ, εμμονέ$, αναγωγέ$.

• Γράφετε συνεχώς το ίδιο βιβλίο ή 
στο έργο σας εντοπίζετε τομές και 
ασυνέχειες;

Γράφω, και πολύ φοβάμαι πως θα 
εξακολουθώ να γράφω, συνεχώς, υπό 
μία έννοια, το ίδιο ποίημα, μ’ όλες τις 
προόδους, τομές, ασυνέχειες. Με την 
υπο-/επιμονή του χειρώνακτα, προ
σπαθώντας να σφυρηλατήσω, με τον 
δικό μου τρόπο, ένα διακριτό ποιητικό 
ιδίωμα μέσα στο σώμα της ελληνικής 
γλώσσας.

• Εκτός από τη λογοτεχνία, τι άλλο 
καθορίζει και φωτίζει το έργο σας;

Η εμπειρία της σχέσης. Η γλώσσα 
πηγάζει από σχέση. Βασίζεται πάνω 
στην κορυφαία -καταφατική ή απο
φατική- σχέση μας με αυτό που μας 
υπερβαίνει, τον Θεό, τον Κόσμο και τον 
μεγαλειώδη Αλλον.

• Υπάρχει κάποιο βιβλίο που βιασαί- 
κατε να το παραδώσετε στον εκδότη 
σας και κάποιο άλλο που το απωθεί
τε, το «φοβάστε» μέχρι σήμερα;

Σπανίως βιάζομαι. Κρατώ την
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όσοι ανταποκρίθηκαν «εμπράκτως» 
στην ποίησή μου. Ο κριτικός έχει κορυ
φαία αποστολή στη γλώσσα. Διαβάζω 
ευλαβικά όλες τις κριτικές. Η σωστά 
εμπεριστατωμένη αρνητική κριτική βο
ηθά τον δημιουργό, αν έχει τον σπόρο, 
ν’ ανθίσει.

• Υπάρχει κάποιος παλαιότερος και 
κάποιος νεότερος Ελληνας συγγρα
φέας που σας έλκει η γραφή του;

Ο Γιώργος Εεφέρης, ο Γιώργος 
Σεφέρης, ο Γιώργος Σεφέρης. Κυρίως 
για τον τρόπο της σκληρής δουλειάς, 
την ακάματη επιμονή, το ήθος του απέ
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προοπτική της γραφής μου εκτός 
συγκεκριμένου χρόνου (και τόπου). 
Υπάρχουν 2-3 ολοκληρωμένα βιβλία 
στο συρτάρι μου. Θα φανεί αν αξίζουν. 
Οπως και τα δημοσιευμένα. Θεωρώ 
πως πρέπει να δίνουμε στα ουσιαστικά 
πράγματα προοπτική αιωνιότητας - με 
κάθε ρίσκο.

• Τρεις τίτλοι βιβλίων που σας 
σφράγισαν, στο πέρασμα του χρό
νου, εντός κι εκτός κειμένου.

Οι «Ψαλμοί» του Δαβίδ, το «Αδρι- 
ανού απομνημονεύματα» (Μαργκερίτ 
Γιουρσενάρ) και το «Η βαρύτητα και η 
χάρη» (Σιμόν Βέιλ) επαναπροσδιόρισαν 
τις υπαρξιακές συντεταγμένες μου.

* Υπάρχουν αρνητικές κριτικές που 
σας βοήθησαν και θετικές που υπο- 
μειδιάσατε;

Είμαι ειλικρινή ευγνώμων σε όλους

ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΩΤΟΤΛΑ

Θά ήοννν παντελώς 
ανυπεράσπιστος

Ποιήματα της «r«X«Sc«i

ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΩΤΟΥΛΑ (Κομοτη
νή, 1974) έχει εκδώσει τρεις ποιητι
κές συλλογές. Εχει μεταφράσει από 
τις Λουίζ Γκλικ, Τζόρι Γκρέιαμ, Σάρον 
Ολντς. Ποιήματά της έχουν μετα
φραστεί σε δεκατρείς γλώσσες. Η 
τελευταία ποιητική συλλογή της «Θα 
ήσουν παντελώς ανυπεράσπιστος. 
Ποιήματα της λευκής σελίδας» (Πα- 
τάκπς, 2021) κατέκτησε το Βραβείο 
ποίησης από το διαδικτυακό περιο
δικό «Ο Χάρτης» για το 2021.

ναντι στη γλώσσα, κάτι που, ευτυχώς, 
διακρίνω σε συνομήλικούς μου ποιητές 
όπως ο Αλέξιος Μάινας. Σίγουρα θα 
υπάρχουν κι άλλοι.

• Σήμερα, υπάρχουν λογοτεχνικές 
συντροφιές που διαμορφώνουν το 
πνευματικό κλίμα της εποχής

Ναι, υπάρχουν και, συνήθως, παρα
μορφώνουν το όποιο πνευματικό κλίμα 
της εποχής.

• Για ποιο λόγο η παρουσία της 
ελληνικής λογοτεχνίας, εκτός συ
νόρων, είναι τόσο νωθρή και απο
σπασματική;

Είναι δύσκολη γλώσσα τα ελληνικά. 
Και, παραδοσιακά, λείπει η αλληλεγ
γύη, η αξιοκρατία, π σύμπνοια ανάμεσα 
στους δημιουργούς, που είναι απαραί
τητες για να λάμψετ

• Η πολιτική συγκυρία, εντός και 
εκτός της χώρας, αλλά και η γλώσσα 
και ο τρόπος της ενημέρωσης αγγί
ζουν το συγγραφικό εργαστήρι σας;

Απολύτως. Είμαι βαθιά «ζώον πο
λιτικόν» και οικουμενικό. Ενίοτε δε 
και θλιμμένο... Ενα animal triste που 
ζει τον θρίαμβο, την οδύνη, τους κρα
δασμούς της ανθρώπινης συνθήκης, 
στον ιστορικό τόπο και χρόνο, μέσω 
της γλώσσας.

• Σας απασχολεί αν, μετά θάνατον, 
θα σας θυμούνται μέσα από το έργο 
σας;

Με απασχολεί αν θα επιζήσει η 
γλώσσα μου, αν θα μιλιούνται, διδά
σκονται, γράφονται υπεύθυνα τα ελ
ληνικά. Κρυφά μέσα μου κρατώ τον 
πόθο το έργο μου να συμβάλει, έστω 
λίγο, σε αυτό.
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