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ΤΗΣ ΒΑΡΒΑΡΑΣ ΡΟΥΣΣΟΥ

Σ
το σύγχρονο ποιητικό τοπίο η τά­
ση για δραστική κοινωνικά-επι- 
τελεστική ποίηση συνυπάρχει με 
την τάση επιστροφής στην ατο­
μικότητα ως έκφραση του ασύ­
μπτωτου κοινωνίας-ατόμου, 
συνθήκη που δεν αναστέλλει την παραγω­
γή ποίησης, ούτε πάντοτε σημαίνει απόλυ­
τη απόσυρση στο ιδιωτικό χωρίς αναγωγή 

στο συλλογικό. Τέτοια εξισορρόπηση επιχει­
ρεί η Δήμητρα Κωτούλα. Την πρώτη συλλογή 
της Τρεις νότες για μια μουσική του 2004, στις 
απαρχές διαμόρφωσης του σύγχρονου πο­
λυδύναμου ποιητικού πεδίου, ακολούθησε 
το 2017 η Επίμονη αφήγηση. Η Κωτούλα αφού 
πέρασε από το φίλτρο του ατομικού τόπο και 
χρόνο ή αλλιώς τη χώρα καιτην ιστορία της, 
διυλίζοντας το περιστασιακό ώστε να μπορεί 
να γίνει καθολικό, φέρνει ξα­
νά στο προσκήνιο το «βεβαρυ- 
μένο» εν γένειλυρικό στοιχείο 
καιτην προβληματική γιατην 
παραγωγή και τον ρόλο της 
ποίησης.

Με τον υπότιτλο η συλ­
λογή εντάσσεται στη θεμα- 
τική-σύνδρομο της λευκής 
σελίδας, διαρκώς επανερχό­
μενη ως αυτοαναφορικότητα, 
πρό(σ)κληση και αναμέτρη­
ση με τις λέξεις καιτον εαυτό: 
από την α-δυνατότητα έως 
την απόλυτη ισχύ της γραφής 
και από την εμμονικά πιεστι­
κή λευκότητα της σελίδας ως 
τρόμος κενού έως την κατάρα 
της ποιητικής πράξης.

Οπως και η προηγούμενη 
συλλογή, έτσι και η τελευταία απαρτίζεται 
από δύο ενότητες: I. Ποιήματα της λευκής 
σελίδας με υποενότητες Ενότητα A' (Θέσεις) 
Ενότητα Β' (Αντιθέσεις) και II. Animal Triste. 
Στην Επίμονη αφήγηση οι τίτλοι ενοτήτων 
Causa artis, Επεισόδια Ι-ΙΧ αφήνουν ανοιχτό 
συνομιλητικό έδαφος με τηνπαρούσα συλ­
λογή. Επειδή «Δεν κράτησες κουρδισμένη 
τη λύρα που διδάχτηκες» [V. «(Τα Ηθικά)» 
Επίμονη αφήγηση] η Κωτούλα επιστρέφει 
με υπόστρωμα θέσεις και αντιθέσεις, όπως 
δηλώνουν και οι δύο υποενότητες, για τη 
λευκή σελίδα. Μια ταλάντευση συνέχει το 
πρώτο μέρος ανάμεσα στην ευγνωμοσύνη 
για τις λέξεις (XIII), στην πίστη «για την ου­
ράνια πατρίδα της/το παιχνίδι των μυστικών 
δυνάμεων/απ’ όπου αντλεί την εξουσία της-/ 
για το λευκό της», «τι θ’ απομείνει/απ' όσα 
τώρα/δεν είναι/σελίδα;» καιτην αγωνιώδη 
αμφιβολία για το κατορθωτό της γραφής και 
τη σημασία του, αφού «Η εξουσία της/περιο- 
ρίζεται ουσιαστικά/σε ελάχιστα πράγματα».

«Υπάρχει στο τραπέζι μια λευκή σελίδα»: ο 
στίχος κλείνει το πρώτο ποίημα, επαναλαμ­
βάνεται σε άλλα, ώστε αποβαίνει αναπόφευ­
κτη αναγνωστική παράμετρος. Ξεδιπλώνο­
νται στη συνέχεια αγωνίες και στοχασμοί, 
αίτια και συνέπειες, όλα με σημείο σύγκλι­
σης τη λευκή σελίδα: «Τίποτε δε φαίνεται να 
παραπέμπειπια σε νόημα.]...] Κιεγώνα κου­
βαλώ μαζί μου/μια πατρίδα πικρή/τις συνά­
φειες των πολιτισμών της/τα γυάλινα ταξί­
δια της/τη σκοτεινιά/της κάθε τελευταίας 
ώρας της/που ποτέ δεν είναι η τελευταία./ 
Θέλω να επιστρέφουν όλαΙ-σ' αυτή τη σε­
λίδα-/ και να είναι όλα ωραία» (IV). Η φωνή 
εκφοράς δηλώνει κάθετα τον επιθυμητό ρό­
λο της λευκής σελίδας, του δυνητικού ποιη­
τικού κειμένου: της ποίησης ως δυνατότη­
τας ισχυρού λόγου, ως ατομικού ταυτοτικού 

στοιχείου («Τι θα ήμουν άρα- 
γε/χωρίς αυτή τη σελίδα;» και 
VII), ως εγγραφές του παρελ­
θόντος στο ατομικό και συλ­
λογικό φαντασιακό (ποίημα 
V).

Το δεύτερο μέρος, Animal 
Triste, εκκινεί από ένα εγώ 
που, παρά την παρουσία του, 
περιστέλλεται ώστε να εί­
ναι εφικτή η καθολικοποίη- 
ση. 25 ποιή ματα με άξονα τον 
εγκλεισμό ως συνθήκη οδυ­
νηρής απομάκρυνσης των 
ανθρώπων, αφορμή επανα- 
θεώρησης, αγωνία για το με­
τά, κατάσταση που υπογείως 
επαναφέρει τη λευκή σελίδα 
ως δημιουργική διέξοδο.

Τα δύο διακυβεύματα, δι­
αχείριση του λυρισμού και αξιοποίηση του 
ώριμου ύφους σε ολισθηρό θέμα, όπως η 
λευκή σελίδα, επάξια κερδίζονται. Η συλλο­
γή επαναδιατυπώνει τις σταθερές προβλη­
ματικές της Κωτούλα, με τρόπους ολοένα και 
πιο επεξεργασμένους, φαινομενικά απλούς 
αλλά στην ουσία σύνθετης δυσκολίας: απου­
σιάζει η πλεονάζουσα πεζολογία και κυριαρ­
χεί η ισορροπημένη ρυθμικότητα, ενώ παύ­
σεις, παρενθέσεις, διάκενα νοηματοδοτούν 
δυναμικά. Οι στίχοι πλάγιας γραφής ως εικό­
νες, συχνά φυσικών στοιχείων, αποτελούν 
λυρικούς θύλακες, λειτουργώντας (και) ως 
υποθετικές δοκιμές στη λευκή σελίδα.

Τελευταία παρατήρηση: ήδη από την 
πρώτη συλλογή το γένος που χρησιμοποι­
είται είναι το αρσενικό. Ακόμη και αν ερμη­
νευτεί αυτό ως η άφυλη/πανανθρώπινη φω­
νή εκφοράς που δεν γνωρίζει γραμματικό 
γένος, ξενίζει η αποστασιοποίηση από το 
φύλο όταν η κάθε εμπειρία δεν μπορεί πα­
ρά να είναι έμφυλη.
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