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Πέντε ξεχωριστά βιβλία ξένων
λογοτεχνών

Συναρπαστικά μυθιστορήματα και κλασικοί τίτλοι σε νέες μεταφράσεις 
ξεχωρίζουν ανάμεσα στις κυκλοφορίες της άνοιξης.

το Utopia Avenue (επίσης από το Μεταίχμιο), το 
Cloud Atlas διατηρεί το σφρίγος και την ανα­
τρεπτική του δύναμη. Μοναδική παραφωνία, 
ίσως, σε όλη αυτή την εντυπωσιακή διαδρομή 
η μεταφορά του στον κινηματογράφο από τις 
αδελφές Γουατσόφσκι και τον Τομ Τίκβερ, που 
μάλλον δεν το δικαίωσε, επιβεβαιώνοντας την 
περίφημη φράση του Τςόναθαν Φράνζεν ότι τα 
βιβλία γράφονται ακριβώς για να μη μεταφέ- 
ρονται με επιτυχία στο σινεμά.

JAMES BALDWIN 
Μια άλλη χώρα
Μτφρ.: Κωστής Αρβανίτης, εκδόσεις Πατάκης 
Γραμμένο ανάμεσα στο Giovanni's Room, όπου 
με περίσσιο θάρρος αυτός ο γιος ιεροκήρυκα 
μιλούσε για τον ομοφυλοφιλικό έρωτα, τα πιο 
δοκιμιακά κείμενα αλλά και την πρώτη του 
συλλογή διηγημάτων Going to meet the man, το 
Μια άλλη χώρα είναι το βιβλίο που καθιέρωσε 
τον Τζέιμς Μπόλντουιν στη συνείδηση των 
αναγνωστών. Μεταφέροντας στις σελίδες 
του όλη την εναλλαγή των έντονων συναι- 
σθημάτων στην άκρως ρατσιστική Αμερική 
της δεκαετίας του '50, κάθε του φράση είναι 

ένα λιθαράκι στον τεράστιο αγώνα 
που έδιναν οι Αφροαμερικανοί 

ώστε να μπορέσουν, έστω, 
να ακουστούν· και αυτή 
διαφαίνεται σε κάθε πτυχή 
του συγκλονιστικού αυτού 
βιβλίου.Όπως διαβάζουμε 
στο απόσπασμα της απά­
ντησης που δίνει η Άιντα 

στον Κας, όταν τη ρωτάει αν 
μισεί τους λευκούς, «άμα σε 

κράταγαν εδώ και σε πε­
ριόριζαν και σ’ έκαναν 

να πεινάς και να 
βλέπεις τη 

μάνα σου, 
τον πατέ­
ρα σου,

ΜΑΡΓΚΑΡΕΤ ΑΤΓΟΥΝΤ 
Φλέγοντα Ερωτήματα
Μ τφρ.: Βάσ ια Τζανακάρη, εκδόσε ις Ψυχογιός 
Όσοι την έχουν γνωρίσει από κοντά έχουν δι­
απιστώσει ότι, αντίθετα απ’ ό,τι πιστεύεται, η 
Μάργκαρετ Άτγουντ δεν έχει καμία σχέση με 
τη λέξη «δυστοπία» ή «αυστηρότητα», κάτι που 
φαίνεται όχι μόνο στις διαρκείς παρεμβάσεις 
της αλλά και στις διαλέξεις της που περιλαμ­
βάνονται στο πολύτιμο αυτό βιβλίο. Στα Φλε- 
γοντα Ερωτήματα, τα οποία θέτει, δίνοντας και 
τις απαντήσεις, η Καναδή μυθιστοριογράφος, 
αναφαίνονται όχι μόνο το χιούμορ αλλά και 
η ζωντάνια της σκέψης της και το εύρος των 
γνώσεων που εκτείνονται από τη βαθιά πρό­
σληψη των αρχαιοελληνικών μύθων και των 
σαιξπηρικών κειμένων έως τα πιο πρωτότυπα 
ποιήματα. Ως εκ τούτου, είναι η πλέον αρμό­
δια για να ξεδιαλύνει τις διαφορές ανάμεσα 
στην «επιστημονική μυθιστορία», στην οποία 
εντάσσει μυθιστορήματά της όπως η Ιοτορία της 
Θεραπαινίδας, για την οποία μιλάει αναλυτικά, 
την επιστημονική φαντασία, τη λογοτεχνία 
εικοτολογικής φαντασίας και τα δυστοπικά 
μυθιστορήματα, επισημαίνοντας χαρακτηρι­
στικά ότι καμία γυναίκα δεν φάνηκε να έχει 
πρωταγωνιστικό ή κύριο ρόλο σε αυτά. Επιπλέ­
ον, η πάντοτε ευαισθητοποιημένη ως προς τη 
γυναικεία γραφή Άτγουντ μιλάει εκτενώς για 
τις γυναίκες συγγραφείς, όπως η αγαπημένη 
της Άλις Μάνρο, και αποτίνει φόρο τιμής στην 
άγνωστη στους πολλούς Ρέιτσελ Κάρσον για 
την προσέγγιση του κρίσιμου θέματος του 
περιβάλλοντος. Απολαυστικά και ευφυή, τα 
κείμενά της δίνουν πάντα μια διαφορετική 
πινελιά: χαρακτηριστικό το κείμενό της για τα 
ζόμπι, που κλείνει αναφέροντας πως, σε αντί­

θεση με τους ζωντανούς-νεκρούς, οι άνθρωποι 
μπορούμε να καλλιεργούμε ακόμα την ελπίδα. 
«Ίσως αυτό να είναι το πραγματικό νόημα των 
ζόμπι: είμαστε εμείς, αλλά χωρίς την ελπίδα. 
Είθε να έχετε ελπίδα» είναι η κεντρική της ευ­
χή. Την κρατάμε όσο μπορούμε.

DAVID MITCHELL 
Άτλας Νεφών
Μτφρ.: Μαρία Ξυλούρη, εκδόσεις Μεταίχμιο 
Είκοσι χρόνια μετά την πολύκροτη εμφάνισή 
του το Cloud Atlas επιστρέφει στο προσκήνιο 
με νέα μετάφραση και επετειακή έκδοση στα 
ελληνικά. Συνοδεύεται από ειδικό επίμετρο 
του Βρετανού συγγραφέα, ο οποίος ανιχνεύ- 
ει όλη αυτήν τη περιπετειώδη διαδρομή που 
κατέστησε το μυθιστόρημα το πλέον ρηξι­
κέλευθο και αξιομνημόνευτο στην αυγή του 
21ου αιώνα. Τώρα, λοιπόν, που το σύννεφο 
των ενθουσιωδών αντιδράσεων για ένα βιβλίο 
που δικαίως μας εκτήγαγε στη νέα εποχή μιας 
εντελώς καινοτόμου γραφής, δυναμικής, γε­
μάτης ενέργεια και μεστής στον τρόπο που 
χειριζόταν την πολυφωνία έχει υποχωρήσει, 
μπορούμε να δούμε με μεγαλύτερη καθαρότη­
τα τις αρετές του και να ξαναταξιδέψουμε στα 
διαφορετικά χωροχρονικά τοπία της αφήγησής 
του. Πρόκειται για την ευφυή συναρμογή έξι 
ιστοριών που διαδραματίζονται σε διαφορε­
τικές περιοχές του πλανήτη, από τη δεκαετία 
του 1850 μέχρι τον 25ο αιώνα και δίνουν την 
αφορμή να ξεδιπλωθεί ένα τεράστιο φάσμα 
αναφορών, αποδεικνύοντας την ικανότητα του 
Μίτσελστο στήσιμο μιας πολύπλοκης, εγκιβω- 
τισμένης αφήγησης. Το παράδοξο είναι ότι, 
είκοσι χρόνια μετά την έκδοσή του και με τη 
μεσολάβηση των πιο νοσταλγικών βιβλίων
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την αδελφή σου, τον εραστή σου, τον αδελφό 
σου, το γιο σου, την κόρη σου να πεθαίνουν, 
να τρελαίνονται ή να παίρνουν την κάτω βόλτα, 
μπροστά στα ίδια σου τα μάτια; Κι όλα αυτά όχι 
με βιασύνη, από τη μια μέρα στην άλλη, αλλά 
κάθε μέρα, κάθε μέρα, για χρόνια, για γενιές 
ολόκληρες; Σκατά. Σε κρατάνε εδώ επειδή εί­
σαι μαύρος, ενώ διατυμπανίζουν μαλακίες για 
τη χώρα της ελευθερίας και την πατρίδα των 
γενναίων». Τόσα χρόνια μετά και ο Μπόλντουιν 
παραμένει ο συγγραφέας που «ακόμα και οι 
λευκοί φιλελεύθεροι δεν έπαψαν να φοβού­
νται», όπως έγραψε χαρακτηριστικά στη νε­
κρολογία του το «Newsweek».

συγγραφέα του Μεξικού». Όπως επισημαίνει 
χαρακτηριστικά η Μεξικανή συγγραφέας στο 
κείμενο που συνοδεύει τις ιστορίες της, «δεν 
γράφω για δάκρυα, για οπλισμένους άνδρες ή 
τραυματισμένα παιδιά εκεί όπου δεν υπήρξαν. 
Η μόνη μυθοπλασία που είμαι διατεθειμένη να 
αναγνωρίσω σε αυτές τις αφηγήσεις είναι εκεί­
νη που ενυπάρχει σε κάθε κατασκεύασμα της 
ανθρώπινης γλώσσας, από το ποίημα μέχρι το 
δελτίο Τύπου: η φόρμα, η αφηγηματική δομή».

CARLO LUCARELLI 
Η τριλογία του φασισμού
Μτφρ.: Δήμητρα Δότση, εκδόσεις Διόπτρα

Φερναντα Μελτσορ

FERNANDA Μ ELCHOR
Εδώ δεν είναι Μαϊάμι
Μτφρ.: Αγγελική Βασιλάκου, εκδόσεις Δώμα 
Αν ο Χάντερ Τόμσον εξέφρασε μια ολόκληρη 
εποχή γραφιάδων με ιστορίες από τις παρυ­
φές του δημοσιογραφικού κόσμου και από όλα 
όσα ο επίσημος Τύπος βύθιζε στα σκοτεινά, 
η θαρραλέα Μελτσόρ έχει προωθήσει ακόμα 
περισσότερο τη μοναδική μείξη πραγματικού, 
ντοκιμαντερίστικου στοιχείου και μυθοπλασί­
ας. Φτιάχνοντας υψηλή λογοτεχνία με ακραία 
ρεαλιστικά υλικά -άλλωστε, ποιος μπορεί να 
ξεχωρίσει τι είναι πραγματικό και τι αδιανό­
ητο στο σύγχρονο Μεξικό;-, καταβυθίζεται 
στο υπογάστριο της κοινωνίας για να βγάλει 
από τα σπλάχνα του όλα όσα οι υπόλοιποι επι­
μένουν να ξορκίζουν. Ναρκέμποροι και χρή­
στες, αποσυνάγωγοι και απλοί άνθρωποι που 
πιστεύουν σε εξορκισμούς και μάγια, ακόμα 
και μια βασίλισσα του καρναβαλιού όπως η 
Εβανχελίνα Τεχέρα που σκότωσε τα δυο της 
παιδιά και τα έθαψε σε γλάστρες, τίποτα δεν 
φαίνεται να ξεφεύγει από το εκτυφλωτικό φως 
της Μελτσόρ. Η συγγραφέας της Εποχής των Τυ­
φώνων και του Παραντάις (επίσης κυκλοφορούν 
από το Δώμα) επιβεβαιώνει ότι δίκαια έχει 
προκριθεί ως η καταξιωμένη συγγραφέας της 
λίστας του Booker και μία από τις σημαντικό­
τερες συγγραφείς οτη Λατινική Αμερική, με 
τον Χουάν Γκαμπριέλ Βάσκεθ να την αποκα- 
λεί στο «New Yorker» «τη σπουδαιότερη νέα

Ο αναμορφωτής του ιταλικού νουάρ κατα­
φέρνει με την κλασική αυτή τριλογία του να 
ενώσει το πολιτικό στοιχείο με τη μυθοπλασία 
kol το ιστορικό ντοκουμέντο με την αστυνο­
μική πλοκή. Πρωτοεκδοθείσα από τον Κέδρο, 
η Τριλογία του Φασισμού, δηλαδή τα ΕνΛευκώ, 
'Ενα μουντό καλοκαίρι και το Μπουρδέλο της οδού 
Όκε, κυκλοφορεί σε νέα μετάφραση από τη 
Δήμητρα Δότση και τις εκδόσεις Διόπτρα, δί- 
νοντάς μας μια καλή αφορμή να στοχαστούμε 
με αφορμή τη θέση ενός αμέτοχου και ουδέ­
τερου ιδεαλιστή, όπως ο αντι-ήρωας του Ντε 
Λούκα, σε ένα φασιστικό σύμπαν-βλέπε άνοδο 
της ακροδεξιάς σήμερα-, σε έναν κόσμο που 
καταρρέει. Ταυτόχρονα, μέσα από τις σελίδες 
της τριλογίας παρακολουθούμε όλα τα ιστο­
ρικά γεγονότα που συγκλόνισαν την Ιταλία, 
από το φασιστικό ψευδοκράτος της περίφη­
μης Δημοκρατίας του Σαλό μέχρι την εμφύλια 
σύρραξη δεξιών και κομμουνιστών το 1948. 
Στο ψευδοκρατίδιο που έστησε ο Μουσολίνι 
στο Σαλό και συγκεκριμένα στη λίμνη Γκάρ- 
ντα τοποθετείται το πρώτο αυτό βιβλίο της 
τριλογίας, με τον επιθεωρητή Ντε Λούκα να 
αρχίζει την έρευνα μιας περίεργης υπόθεσης 
δολοφονίας, όταν ένα μέλος του φασιστικού 
κόμματος, το οποίο έχει διασυνδέσεις σε όλο το 
φάσμα της υψηλής κοινωνίας, βρίσκεται νεκρό 
στο διαμέρισμά του. Η νουάρ πλοκή φαίνεται 
να ακολουθεί τη σταδιακή κατάρρευση της ιτα­
λικής κοινωνίας, μετατρέποντας την τριλογία 
σε σημείο αναφοράς και τον συγγραφέα της σε 
κορυφαίο ανανεωτή του ιταλικού giallo και ένα 
από τα σπουδαιότερα ονόματα στην ιστορία 
του σύγχρονου νουάρ.
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