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«Οι ίδιες οι δομές της 
κοινωνίας είναι φαλλοκρατικές»
Της
ΚΡΙΠΥΣ
ΚΟΥΝΙΝΙΠΤΗ

Ο
ήρωας σιο νέο 
της μυθιστόρη
μα «Φελιισιτά» 
(εκδ. Πατάκη) 
αποφασίζει να ζήσει, μετά 
από μια οικογενειακή κρί

ση, ως άστεγος, νιώθοντας 
βαθιά στο πετσί του ότι η 
ζωή δεν του έχει φερθεί 
καλά. Σάμπως, όμως, έχει 
φερθεί καλά ο ίδιος στον 
εαυτό του ή στη σύζυγο και 
τα παιδιά του; Για το βιβλίο 
της, που αποτελεί μια ανά
γλυφη εικόνα της σκληρής, 
απάνθρωπης, σύγχρονης 
κοινωνικής πραγματικό
τητας, και τους χαρακτή
ρες που έπλασε, των οποί
ων τον ψυχισμό αναλύει 
σε βάθος, μιλά στην «Π» 
π σημαντική συγγραφέας 
Μάρω Δούκα.

-Ηταν ο Κωνσταντίνος 
(όχι Κώστας, ούτε Κω- 
στής) Κάβου ράκης που 
σας ψιθύρισε να τον χρί
σετε ήρωα του βιβλίου 
σας ή οι σημερινές κοινω
νικές καταστάσεις (ενδο- 
οικογενειακή βία, αστε- 
για, έλλειψη ενσυναίσθη- 
σης/αλληλεγγύης) που 
παρακίνησαν τον νου και 
το χέρι σας;
Σίγουρα π κοινωνική 
πραγματικότητα, όπως 
και όσο μπορούσα να την 
προσλάβω, με επηρέασε να 
φανταστώ έναν άνθρωπο 
που καταλήγει άστεγος χω
ρίς να χρωστάει στις τρά
πεζες και χωρίς να είναι 
άνεργος. Με πολλά προ
βλήματα όμως ψυχολογι
κά και μ’ έναν χαρακτήρα 
που τον έκανε να νιώθει 
διαρκώς μειονεκτικά. Και 
δεν είναι τυχαίο ότι αυτός 
ο επινοπμένος χαρακτή
ρας επέμενε να τον απο- 
καλούν Κωνσταντίνο, πα-

ραπέμποντας στον Κων
σταντίνο Παλαιολόγο, τον 
τραγικό του ήρωα... Το για
τί και πώς, εξηγείται στο βι
βλίο. Ηθελε το βαφτιστικό 
του όνομα με όλη τη βα
ρύτητα που εμπεριέχει, και 
είναι σημαντικό ότι ήθελε 
να θυμίζει τον Κωνσταντί
νο Παλαιολόγο με το τρα
γικό μεγαλείο του και όχι 
τον Κωνσταντίνο τον Με
γάλο...

Η αδιαφορία 
μας για το 

ερώτημα «τι 
γίνεται με τον 
φόβο της μη 
ύπαρξης;» 
δείχνει μια 
κοινωνία 

ησυχασμένη, 
χορτάτη, ρηχή

-Ο Κωνσταντίνος Καβου- 
ράκης όταν θυμώνει με τη 
γυναίκα του την «τραβο- 
σέρνει» αηό τα μαλλιά. Κι 
όταν το ποτήρι ξεχειλίζει 
και αντιδρά βίαια ο μεγά
λος του γιος, ο Κωνστα
ντίνος καταλήγει άστε
γος. Τι σας ιντρίγκαρε, 
αηό εκεί και στο εξής, στις 
εξομολογήσεις κάθε μέ
λους της οικογένειάς του; 
Από τη στιγμή που σιγά-σιγά 
είχα αρχίσει να φαντάζομαι 
την ιστορία μου, άρχισε να 
μου αποκαλύπτεται και ο 
τρόπος που θα έστηνα την 
υπόθεση, που θα ζωντάνευα 
τους χαρακτήρες, που θα κα
τέστρωνα από κεφάλαιο σε

κεφάλαιο την εξέλιξη της 
πλοκής, οι σκέψεις του ενός 
έρχονται να διευρύνουν ή 
να φωτίσουν τις σκέψεις του 
άλλου, κι έτσι να αποτυπώ- 
νεται η οικογενειακή ιστο
ρία μέσα από την οπτική, τις 
μνήμες και τον ψυχισμό και 
των πέντε χαρακτήρων, τους 
γονείς και τα τρία παιδιά.

-Φελιισιτά, η ασπρόμαυ
ρη γάτα που χαρίζει γα
λήνη στον Καβουράκη. 
Γιατί επιλέξατε να συνδέ
σετε το συγκεκριμένο τε
τράποδο με την ευτυχία; 
Να πω πρώτα ότι π γάτα της 
ιστορίας μου είναι ασπρό
μαυρη, επειδή η γατοτρο

φή «φέλιξ» έχει ως λογότυ
πο μια ασπρόμαυρπ γάτα. 
Από το «φέλιξ» θυμήθηκα το 
τραγούδι «Φελιτσιτά». Κι έτσι 
η γάτα πήρε αυτό το όνομα, 
μιας και ο Κωνσταντίνος και 
η γυναίκα του Ελένη, όταν 
ήταν νέοι αγαπούσαν αυτό 
το τραγούδι του Αλμπάνο και 
το χόρευαν. Και τώρα μ’ αυτή 
τη μαυρόασπρη γάτα ο Κων
σταντίνος θυμάται και ανα
πολεί τα ευτυχισμένα χρόνια 
του, κι έτσι αφήνεται γαλη
νεμένος στα χάδια της γά
τας που τον έχει ξεχωρίσει 
και αγαπήσει...

-Η αφήγησή σας κυλά δί
χως τελείες. Μονάχα μία,

στο τέλος κάθε κεφαλαί
ου. Ασθματική. Ο λόγος;
Ο λόγος εμπεριέχεται στην 
ερώτησή σας. Είναι ασθμα
τική η αφήγηση, είναι όμως 
και ήσυχη, γαλήνια από 
κόμμα σε κόμμα. Πώς εί
ναι όταν θυμόμαστε χωρίς 
να μιλάμε, όταν σκεφτόμα
στε στα μουγκά, πότε ήρε
μοι, πότε εκνευρισμένοι; Κι 
εδώ πρέπει να πω ότι αυτός 
ο μακροπερίοδος λόγος, ο 
λόγος «από μέσα μας» ήρθε 
και με βρήκε υπακούοντας 
στις ανάγκες του κειμένου...

-«Τι γίνεται με τον φόβο 
της μη ύπαρξης;» αναρω
τιέται ο ήρωάς σας, χωρίς

να τον νοιάζει η απάντη
ση. Η αδιαφορία γι’ αυτό 
το ερώτημα τι συνέπειες 
μπορεί να έχει σε ατομι
κό αλλά και συλλογικό 
επίπεδο, θεωρείτε;
Ο ήρωας εδώ είναι απελ
πισμένος και ταυτόχρονα 
αισθάνεται απελευθερωμέ
νος, «δίχως ταυτότητα πια» 
όπως λέει και το τραγούδι. 
Κατά βάθος, αν θέλουμε να 
είμαστε ειλικρινείς, σπανί- 
ως θέτουμε στον εαυτό μας 
αυτό το ερώτημα, αρκεί να 
έχουμε υγεία, να μην έχου
με δυσβάσταχτα οικονομικά 
προβλήματα, να είναι όλοι 
οι δικοί μας καλά. Επομέ
νως π αδιαφορία γι’ αυτό 
το ερώτημα, δείχνει μια κοι
νωνία ησυχασμένη, χορτά
τη, ρηχή...
Σε ατομικό και σε συλλογι
κό επίπεδο, ας πούμε ότι η 
ζωή συνεχίζεται με τα πάνω 
και τα κάτω της, υπάρχει βέ
βαια πάντα ο φόβος του θα
νάτου, της ανέχειας, της αρ
ρώστιας, αλλά για τον καθέ
να χωριστά.

-Στην ιστορία σας εμφα
νίζονται τα ρήματα «αγα
πώ» (αγαπήθηκε κάποτε 
το ζευγάρι Κωνσταντί- 
νου-Ελένης), «δεν αντέ
χω» (η Ελένη τον Κων
σταντίνο), «λυπάμαι» (τα 
τρία παιδιά τον πατέρα 
τους). Πόσο κοντά και πό
σο μακριά βρίσκονται αυ
τά τα συναισθήματα με
ταξύ τους;
Αυτά τα συναισθήματα θα 
έλεγα ότι έχουν το χαρακτη
ριστικό του στιγμιαίου, την 
ίδια στιγμή που αγαπάμε θα 
έρθει και η στιγμή τού δεν 
αντέχουμε ή τού λυπού
μαστε... Να πούμε όμως ότι 
τμαγάπη που όλα τα ανέχε
ται και τα συγχωρεί τείνει να 
εκλείψει στις ημέρες μας... 
άλλες οι προτεραιότητες του 
σήμερα για τον πιο πολύ κό
σμο και άλλες οι προτεραι
ότητες του χθες.

«Με θλίβει η αμετροέπεια και η αναισθησία μας»
-Η κατάσταση «μέσα σας» 
πώς επιδρά στο γράψιμό 
σας;
Το έχω πει πολλές φορές θα 
το επαναλάβω, χωρίς να το 
επιδιώκω, όταν γράφω, όταν 
έχω δηλαδή ζωντανέψει σι- 
γά-σιγά τους χαρακτήρες 
μου, αρχίζω και τους υπο
δύομαι, χωρίς όμως να ξε
χνώ ούτε στιγμή ότι εγώ εί
μαι που σκηνοθετώ, εγώ εί
μαι που ευθύνομαι, μελαγχο
λώ ή λυπάμαι ή συγκινούμαι,

αλλά δεν αφήνομαι να πα
ρασυρθώ από το συναίσθη
μα που θα με απομακρύνει 
από τη βαθύτερη αιτία του βι
βλίου. Κι εδώ βαθύτερη αιτία 
ήταν να αναδειχθεί ο πόνος 
του ανθρώπου που αισθάνε
ται ότι η ζωή του χάλασε σι- 
γά-σιγά, ότι απέτυχε, χωρίς 
φαινομενικά να έχει αποτύ- 
χει, κι αυτό ακριβώς είναι το 
πιο σκληρό.

-Το βιβλίο σας αναφέρεται

στην κακοποιητική συ
μπεριφορά. Σχόλιό σας 
για την πρόσφατη -ακό
μα μία- γυναικοκτονία;
Πριν λίγες μέρες μαχαιρώθη
κε μια νέα γυναίκα έξω αηό 
το αστυνομικό τμήμα Αγίων 
Αναργύρων, ενώ ζητούσε βο
ήθεια από το τμήμα. Μπρο
στά στα μάτια του φύλακα ο 
άντρας αιματοκύλησε τη γυ
ναίκα και ο φύλακας ακίνη
τος στο φυλάκιό του. Αυτό τι 
μας λέει; Οτι το δικαίωμα του

άντρα να σκοτώνει τη φίλη 
ή τη γυναίκα του είναι βα
θιά ριζωμένο στους άντρες... 
αλλά και στην κοινωνία εί
ναι κάτι σαν ανομολόγητο δι
καίωμα. Γι’ αυτό δεν αρέσει 
στην Πολιτεία ο όρος γυναι- 
κοκτονία. Κι ύστερα κλαίμε 
την καημένη τη γυναίκα... 
Μπορούμε να είμαστε ειλι
κρινείς; Οι ίδιες οι δομές της 
κοινωνίας είναι φαλλοκρα
τικές, όπως λέγαμε παλιά, κι 
αυτή η δομή, τολμώ να πω

ότι υποστηρίζεται και από τις 
ίδιες οι γυναίκες...

-Τι σας θλίβει, τι σας εξορ
γίζει και τι σας κάνει να 
χαμογελάτε, σήμερα;
Τα απλά, τα ωραία, τα λου
λούδια, τα παιδιά, ναι, με κά
νουν να χαμογελώ, με θλί
βει η αμετροέπειά μας και 
η αναισθησία μας, με εξορ
γίζει η αναβίωση του φασι
σμού και οι σύγχρονοι τοπι
κοί πόλεμοι.
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